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Da Steen Michael går op ad kirkegulvet for at blive gift med Nanna, opdager han en mørk plet på sine hvide bukser, og det er næsten nok til at ødelægge dagen for ham.

– Jeg har spildt, hvisker han.

– Hva’?

– Der er kommet et eller andet på mine bukser, si’r han hæst, mens de passerer permanentede tanter, en lidende Jesus og nogle gamle venner med et overdimensioneret videokamera.

– Steen Michael, altså!

– Kan jeg ikke nå at skifte? si’r han med et nervøst smil.

– Jeg skal nok fjerne pletten for dig bagefter.

– Vil du love mig det?

Nanna nikker lidt anstrengt, mens de nærmer sig alteret, døbefonten og den kvindelige præst, der ligner et tremandstelt i sin kjole. Orgelets toner fylder kirken med farver, Steen Michaels hjerte hamrer i brystet, han skal giftes, og han har glædet sig til denne dag hele sit liv, men der er en slange i paradis, og slangen er på størrelse med en gammeldags daler og sidder et par centimeter over knæet.

– Jeg tror, det er cafe au lait, hvisker Steen Michael ærgerligt og sveder gennem sin franske silkeskjorte til 1250 kroner.

Nanna sender ham et bebrejdende smil gennem brudesløret. Hun vil ikke ha’denne vidunderlige begivenhed ødelagt af en plet, og i øvrigt ligner det ikke Steen Michael at bekymre sig. Han har et lyst, optimistisk sind, og det er en af de mange grunde til, at hun elsker ham så højt. Desuden holder han dø ren for hende på restauranter! Den slags betyder meget for Nanna, selv om hun helst ikke vil indrømme det over for sig selv.

Brudeparret sætter sig og kigger ud over den lille landsbykirke: på de glade ansigter, kalkmalerierne fra det fjortende århundrede og de højtidelige pelse hvor hårene har rejst sig i rituel forventning. Der er en dejlig lys stemning i kirken. Vi er omgivet af kærlighed, tænker Nanna taknemmeligt. Selv sollyset klemmer sig ind af et smalt vindue som om naturen vil vise, at Gud er til stede ved brylluppet Og selvfølgelig er Han det. Nanna har altid haft et nært forhold til Gud, og hun er sikker på, at Steen Michael osse vil få det en dag.

Blitzene lyner som små Hiroshimaer omkring dem. Præsten begynder at prædike, og Steen Michael ser sit snit til at skæve ned ad buksebenet, og mens han kigger, vokser cafe au lait pletten sig større og større som en kræftsvulst, indtil den fylder hele låret, breder sig over tøjet, ja, truer med at ødelægge hans eksistens.

Steen Michael rynker panden: Hvad er det dog for nogle tanker? Hvad er det for en usikkerhed, der har overtaget ham? Han plejer jo at hvile så smukt i sig selv, og nu er det som om, at et eller andet er kortsluttet. Men Steen Michael vil jo gerne giftes! Han tilbeder Nanna. Hun er den perfekte kvinde for ham. Deres forhold er ideelt. Hun er billedskøn, med en spinkel, veldrejet krop, bryster som kuplerne på en katedral og en gylden teint selv om vinteren. Og så har hun verdens varmeste hjerte og er altid i godt humør. Så hvorfor alle disse tanker? Hvorfor denne underlige indadvendthed, der slet ikke ligger til ham?

Nogen rømmer sig i den virkelige verden. Steen Michael bli’r nærværende og opdager, at den kvindelige præst ser spørgende på ham. De står ved alteret (hvordan er de kommet derop???) og Nanna har små bekymrede rynker i sit smukke an sigt, som om hun ser igennem ham eller er bange for, at han har fortrudt.

– Vil du … begynder præsten igen, – Steen Michael …

– Ja, si’r han med fasthed i stemmen, og bekræftelsen gi’r ekko i den lille kirke fra 1347. Ja’et kastes mod de tykke kirkemure og loftet og slår en kolbøtte og forsvinder, og så kysser Steen Michael sin kone. Der er en varm brise i hendes brudekjole, og han finder ringen frem som glimter i det cognacgyldne lys. Nogle sekunder efter sætter de sig ned, mens orgelet bruser og koret synger en salme. Han er blevet gift, og til sin overraskelse kan han mærke det fysisk. Nanna er sprunget ind i brystet på ham. Noget af hendes sensitivitet er nu blevet hans, og ved siden af smiler hun med et ansigt, der altid er alle aldre på en gang.

Man bli’r aldrig træt af at se på hende, tænker han forelsket. Nannas ansigt er som en veranda ved havet, hvor man har lyst til at sidde hele livet og betragte bølgerne skylle ind. Så hvorfor føler han sig mærkelig til mode? Hvorfor fornemmer han, at et eller andet er ved at dø? Hans liv har været så ukompliceret og sorgløst de første 31 år. Skal det til at slutte nu? Og imens tænker Nanna: Jeg er overbevist om, at der er engle herinde. Der bli’r passet på os. Jeg kan mærke det!

Og så tænker hun på sin far, der ikke er med til brylluppet, og hun synes pludselig, han står oppe på prædikestolen. Først ser hun hans store, varme smil, der altid har kunnet smelte noget i hende, og så ser hun blodet dryppe fra hans slips. Der er fine røde floder på den lysegule skjorte, og Nanna har lyst til at skrige, hun føler det, som om tarmene er på vej ud af hendes mund, men så forsvinder faren heldigvis og vender tilbage til den fjerne verden, han kommer fra og blodet ta’r med ham, og Nanna tvinger sig selv til at være nærværende, for hun vil ikke gå glip af nogen detaljer på denne vidunderlige dag. Alt skal stå lysende klart for hende om 25 år: de smukke orange blomster, der sidder for enden af hver bænk. Prædikenen. Den gamle kirketjener, der har en lille smule dårlig ånde. Alt.

Orgelet fylder kirken igen. Nanna rejser sig majestætisk op og trækker Steen Michael blidt i ærmet. Han virker forstenet, lidt som en legetøjsrobot med døde batterier.

– Hvad er der i vejen med dig, skat? hvisker Nanna, da de er på vej ned ad midtergangen. Alle i familiehavet har rejst sig op og kigger hengivent på årets smukkeste brud.

– Ikke noget.

– Er det den dumme plet?

– Nej, nej.

– Jo, det er!

– Jeg vil bare ha’, at alt skal være perfekt på vores dag! Steen Michael stønner irriteret, – og så spilder jeg over det hele!

– Alt er perfekt, si’r Nanna strålende og gi’r hans arm et klem, og så er de ude i efterårssolen, mens gruset knaser under deres fødder, og fuglene pipper i de slanke cypresser. Der er gravstene i alle retninger, og Nanna ser på sin smukke mand med blå øjne, og han synes, han ser noget bebrejdende dér, og så kysser de hinanden igen, et kys der bli’r foreviget af ni kameraer (3 Nikon, 4 Pentax, 2 Minolta) og video, og venner og familie klapper, og på vej ud til bilen, hvisker hun:

– Der er altså ikke nogen plet, dit fjols!

– Hva’?

– På dine bukser. Der er ikke nogen plet på dine bukser.

– Jo, der er!

– Nej. Se selv efter.

Og han kan mærke hendes bryst mod armen, parfumen svir sødt i næsen, og han kigger ned af sine bukser, og ganske rigtigt, der er ikke noget at se. Måske har der aldrig været nogen plet, og det får ham til at ryste, uden han forstår hvorfor, og idet bilen kører ud på landevejen og ud i sensommeren, får Steen Michael pludselig en tanke, der er usædvanlig for ham. Han vender sig om og hører sig selv sige:



– Har du tænkt på, at vi slet ikke kender hinanden?

– Hvad mener du?

– Det, jeg si’r! Vi kender slet ikke hinanden.

– Jeg kender da dig, si’r hun simpelt og fjerner ris fra nakken. Hun har små dun på armen og Steen Michaels guldring på fingeren. De skal være sammen for evigt, det kan der ikke være nogen tvivl om!
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Første gang Nanna så Steen Michael var i en drøm.
Det var ni måneder før de mødtes. Hun var i Indien på en pilgrimsrejse, og hun fik drømmen, mens hun lå på en hård madras i en stor fugtig sovesal i Sydindien.
Hun drømte, at hun længtes efter det fuldkomne, og at hun så en høj, lyshåret fyr gå hende i møde i en strålende skov. Der var noget karismatisk ved ham, noget altfavnende. I drømmen lignede han en germansk gud, og da han smilte, følte Nanna, at hun for første gang i sit liv var elsket og accepteret. Følelsen gjorde hende høj, og da hun omfavnede manden, vidste hun, at de skulle være sammen resten af livet. Hun vidste, at her var et menneske, der kunne fjerne tredive års ensomhed, der boede i hendes bryst.
Så vågnede hun ved at en moskito fløj ind i hendes mund.

Resten af dagen følte hun et kolossalt tab. Som om noget uvurderligt var taget fra hende. Det, at vågne alene på en hård madras i et land, hun ikke kendte, havde slået hende ud. Hendes elskede var forsvundet i natten, han var fadet ud som en smuk ballade i radioen og erstattet af virkeligheden. En virkelighed, hvor hun var alene med en længsel, hun var taget helt til Indien for at få fjernet.
Og Nanna ville ikke mærke denne længsel. Længsler burde skæres bort ved et enkelt operativt indgreb, lissom polypper. Lykken derimod var en pålidelig sindstilstand. Den var en ideel medpassager og en velkendt en, for Nanna havde altid været lykkelig. Når verden græd, insisterede hun på at le. Når andre faldt hen i depressioner, kunne hun altid se lyset i mørket. Og for hende var der aldrig et lille lys for enden af en tunnel, men en sol, der kunne brænde sig igennem et hvilket som helst lag af menneskeskabt pessimisme. Så selvfølgelig ville hun møde den Eneste Ene, og nu vidste hun, hvordan han så ud!
Og denne morgen i Sydindien, hvor himlen farvede horisonten rød, og tusindevis af mennesker fra hele verden strømmede ud fra de mange sovesale for at vandre ned mod templet i eksemplarisk tavshed, prøvede Nanna at forlige sig med at være der, hvor hun var: i nuet. Og mens hun omhyggeligt gik uden om en lerbrun vandpyt, bad hun til, at nattens drøm ikke kun havde været en drøm men et syn og en vision om fremtiden: hun ville møde sin lyshårede prins, og det skulle være snart, meget snart!

Samtidig på Birkerød station så Steen Michael sin elskede for første gang, og hans hjerte udvidede sig ved synet og sprang ud af brystet som en frø.
Nanna smilte til ham fra en reklame for en ny økologisk tandpasta, og hermed var hans liv forandret!
Det var en mørk, beskidt novembermorgen. Regnen stod ned og lavede trommehvirvler på den våde perron, men Steen Michael glemte alt omkring sig. Han stod i regnen og stirrede paralyseret på den lyshårede kvinde i natkjolen, der børstede tænder på en måde, så enhver mand ville ønske, at han var tandpastaen i hendes mund.
Steen Michael var ikke et intuitivt menneske, sådan opfattede han i hvert fald ikke sig selv, men alligevel vidste han, at dette var kvinden, han altid havde ledt efter. Han måtte ha’ fat i hende, koste hvad det ville!
S-toget kom bragende ud af mørket, og folk myldrede ud fra halvtaget og kantede sig ind gennem dørene, men Steen Michael rørte sig ikke ud af stedet. En usynlig kraft naglede ham fast til perronen, han var gennemblødt helt ind til det grå jak kesæt og det lyserøde slips, og da toget kørte videre ind mod København, stod Steen Michael stadig i trance og så på den smukke kvinde i den hvide natkjole.
Da han endelig løsrev sig, indhentede dagligdagen ham med en uelegant spurt, og han tænkte på sin nat med Gitte, hendes middelmådige forstadsorgasmer, og hvor meget det irriterede ham, at hun snorkede så forfærdeligt.
– Du skal bare prikke mig på skulderen, så vender jeg mig automatisk, sagde hun altid, men Steen Michael kunne aldrig få sig selv til at prikke sin kvartkæreste på skulderen.
– Det irriterer mig ikke, at du snorker, løj han, fordi han aldrig kunne li’ at såre nogen, men til gengæld betalte han prisen ved at ligge vågen hele natten og stirre desperat op i loftet. Hvor han dog glædede sig til weekenden, så han kunne møde andre mere spændende kvinder!
Kvinder, der ikke snorkede.
Kvinder som tandpastapigen.
På Hellerup station, hvor Steen Michael skulle af, hang plakaten igen, og endnu en gang lod han sig tryllebinde af det billedskønne ansigt med den lige næse, de høje kindben og utrolig levende øjne. Og uden han rigtigt vidste, hvad han gjorde, gik han tæt hen til plakaten med sin dyre, våde frakke og det halvvåde grå jakkesæt og det fine, korte lyse hår og kyssede pigen på den del af munden, hvor hun ikke børstede tænder.
Og en ældre dame så forbløffet på den pæne unge mand, men så smilte hun til sig selv, for hun havde osse lært om den rigtige, store kærlighed, men fundet ud af, at den gjorde sig bedst på plakater.

Samme aften købte Steen Michael ti tuber af den økologiske tandpasta, for på den måde følte han, at han var nærmere sin drømmepige. De delte noget nu, ham og hende – om ikke andet så en sund tandpasta, der ikke smagte af særlig meget.

Og samtidig nede i Indien kiggede Nanna ud over det hav af disciple, der sad uden for templet, og tænkte: måske sidder han her et eller andet sted. Hvis jeg lytter rigtigt efter, kan jeg høre hans hjerte banke.

Men som sagt skulle der gå ni måneder, før de mødtes og før forholdet blev født, og det var på en sundhedsmesse i Forum.
Steen Michael var holdt op med at komme sammen med Gitte, der snorkede. Hun havde heldigvis fundet en anden, sådan at han kunne undgå at gøre hende ondt.
Og Nanna var kommet hjem fra sin pilgrimsrejse til Indien. Hun havde ikke set Lyset, men havde til gengæld fået dårlig mave, set elendighed og nød og derfor var hun glad for at være tilbage i det gode, danske samfund med det sociale sikkerhedsnet.
Til gengæld havde hun tænkt på sin prins hver eneste dag. Hun var begyndt at gå til astrologi for at møde ham der. Hun gik til spirituelle foredrag og kiggede efter ham i Magasin. Konstant var hun klar til at blive ramt af lynet, og hvis hun i et øjebliks svaghed syntes, at andre mænd var charmerende, behøvede hun kun at tænke på dem som frøer, og frøer havde hun kysset nok af i sin tid. Hun var 29 og klar til det helt store brag.
Steen Michael, derimod, var gået mere systematisk til værks. Han havde fundet ud af hvilket reklamebureau, der lancerede den økologiske tandpasta og ringet til det. Han havde fået fotomodellens navn, Nanna Christine Bjerre, men bureauet ville ikke opgi’ hendes adresse, og hun stod heller ikke i telefonbogen, så Steen Michael var langsomt begyndt at gi’ op, da han en dag så, at der var en stor sundhedsmesse i Forum.
Steen Michael havde ikke den store respekt for den slags. Han spillede tennis tre gange om ugen, var altid i form, og havde hørt, at det meste på sådan en messe var af alternativ karakter. Men han gik alligevel ind en søndag formiddag og så på slankemaskiner, naturpræparater og aggressive akupunktører. Han smagte fire forskellige former for ginseng, hørte et halvt foredrag om zoneterapi, og pludselig så han plakatpigen stå foran sig.
Hun holdt en krystal op mod lyset. En stor, smuk ametyst, dyb lilla og delvis gennemsigtig, og da hun lagde den ned igen, strejfede hendes blik Steen Michael, der stirrede fortabt på hende, og i det sekund gik alt i Forum i stå. Urenes visere Stoppede brat, 3.000 mennesker frøs midt i deres bevægelser, for på stand 38B havde Gud ført to menneskers drømme sammen. På stand 38B skete der et møde, som altid havde været forudbestemt, og når noget er forudbestemt, har det en speciel kvalitet over sig – en dybde, som griber ind i andre menneskers liv og transformerer dem. Og derfor stoppede alt i Forum. Lyset gik ud hos homøopaterne, måleapparater mistede deres strøm, alle så på Steen Michael og Nanna og misundte den kraft, der var imellem dem – en kraft man kunne røre ved, så virkelig var den – og derfor oplevede enhver det som ganske naturligt, at hun gik langsomt hen imod ham og strakte armen ud. Han kyssede hende på panden, og derefter gik de uden et ord mod udgangen, for sproget var for fattigt, følelserne var for store til at forfladige med lyde, og hun hentede sit overtøj i garderoben, og samme aften flyttede hun ind i Steen Michaels store hus i Birkerød, uden nogen af dem havde sagt et ord.
Da de vågnede næste morgen, opdagede de, at de holdt krampagtigt om hinanden, som om de var bange for, at det alt sammen havde været en drøm, men da gårsdagens oplevelser kom tilbage til dem, gik det endelig op for dem begge, at der stadig fandtes mirakler.
– Hvad arbejder du egentlig med? spurgte Nanna under morgenmaden, og idet ordene flød fra hendes mund – de første ord, hun havde sagt – røg der en lille del af fortryllelsen mellem dem. Steen Michael syntes, at hendes stemme var alt for skinger. Den lød som en af højttalerstemmerne i luften. »Mr. Peters, you’re kindly requested to go to gate twentyeight«, lidt for høj og lidt for metallisk for en pige, der ikke var af denne verden.
Han slugte noget og sagde:
– Jeg er ejendomsmægler.
Nanna så på ham, og man kunne altid se, hvad Nanna tænkte. Hun havde den type ansigt, der ingenting kan skjule, og Steen Michael mærkede, at hun var skuffet over ham, og i det sekund havde han lyst til at ta’ et hvilket som helst andet arbejde, bare for at gøre hende glad. Han havde intet imod at la’ sit liv forme af hendes drømme og fantasier.
– Hvad troede du, jeg lavede? spurgte han.
Hun trak på skulderen.
– Jeg troede, du var munk.
– Munk?
Han stirrede vantro på hende.
– Eller et eller andet spirituelt.
– Jeg har mit eget firma. Det går knaldgodt, sagde han hurtigt og ville gerne imponere hende. – En dag skal jeg vise dig alle de huse, jeg sælger på Strandvejen. Vi kan elske i et af dem, hvis du har lyst. Eller købe et. Har du lyst til et hus, der har udsigt ud over Øresund? Eller en villa med swimmingpool og jacuzzi? Jeg kan klare det hele.
Hun strøg en hånd gennem håret, hvilket var en af de mange bevægelser, som han allerede holdt af. Så bandt hun en sort sløjfe i håret, mens hun stirrede omhyggeligt på sig selv i spejlet.
Den næste dag forsvandt hun for at hente sine ejendele. Hun var kun væk i nogle timer, og Steen Michael stod klar for at hjælpe hende med de tunge flyttekasser, men til hans overraskelse, kom hun ikke med nogen bil men kun med en enkelt lyserød kuffert og en stor beautybox.
– Er det alt, du ejer?

Hun nikkede og pakkede nogle bedårende kjoler ud, som hun lagde på sengen. Steen Michael turde ikke spørge om mere. På en eller anden måde var han klar over kærlighedens skrøbelighed. At være sammen med Nanna var lissom at se på et smukt bjerglandskab, som man var bange for ville forsvinde i jorden, eller i hvert fald blive dækket af skyer, og pludselig forstod Steen Michael, at dette forhold skulle sanses – som vin, der ruller hen over tungen, mens blikket i ens øjne bli’r saligere og saligere.
I de næste dage dansede Nanna gennem stuerne i hans store hus. Hun havde en gang, så man troede, at hun glemte at røre jorden. Nanna svævede nærmest, hun havde spinkle ankler og ingen jordforbindelse, men til gengæld var hun effektiv. Hun lavede om i huset, købte blomster og planter og indrettede et lille meditationsrum med silketryk fra Indien og en smuk, gylden Buddha. Og hun roste Steen Michael for hans udprægede æstetiske sans og hans orden. Huset tilhørte ikke en frustreret ungkarl men en kvalitetsbevidst levemand, det var tydeligt, og selv om Nanna på ingen måde havde husmorudstråling (det var hun alt for forfinet til), brugte hun meget tid på at gøre i orden, pudse messingbeslag og støvsuge selv de mest ulogiske steder.
– Så føler jeg mig renere indeni, sagde hun. – Det er en renselsesproces. Og i øvrigt så fortjener vi at leve i et tempel.
– Templet i Birkerød, sagde Steen Michael anerkendende og købte nogle nye smukke malerier til stuen. De skulle symbolisere deres nye start.
En dag kom Nanna pludselig med et billede af den snorkende Gitte (topløs på Bellevue strand), som hun havde fundet på bunden af en af hans skuffer.
– Vi vil ikke gemme på fortiden, vel?
Og så rev hun billedet i stykker og smed det i kaminen, som om det var den naturligste ting i verden.
Om aftenen kunne Steen Michael ikke sove. Ikke fordi Nan na havde generet ham ved sin handling, men fordi han slet ikke kunne finde noget at udsætte på hende. Alt ved den kvinde var smukt. Han studerede nøje hendes sovende krop for at finde et eller andet, der ikke var perfekt: fødder, knæ, nøgleben, men alt var æstetisk fuldendt. Ingen kunstner ville være i stand til at skabe et større mesterværk. Og så var hun tilmed af kød og blod. Hun var kærlig og hjælpsom— ja, selv hendes arbejde var et udtryk for denne kærlighed: hun arbejdede på børnefonden, der sørgede for at finde sponsorer til fattige børn i Sydamerika, Asien og Afrika. Og hun arbejdede med krystalhealing – noget Steen Michael dog slet ikke forstod sig på. Det var over hans fatteevne, at man kunne helbrede med sten, men når hans elskede beskæftigede sig med det, måtte der være noget om det.
– Hvordan kom du egentlig til at reklamere for økologisk tandpasta? spurgte han en aften, de sad i køkkenet. De havde tændt levende lys. Der var Chopin i baggrunden, alt var smukt og rent og perfekt i deres lille verden, hvor intet virkeligt kunne nå dem.
– Har jeg da gjort det? spurgte hun og skænkede vin til Steen Michael og kildevand til sig selv.
– Er du klar over, at første gang, jeg så dig, var på en plakat …
– Det var ikke mig!
– Jo.
– Nej.
– Jo, det var, Nanna. Det var derfor, jeg …
Hun afbrød ham blidt; – Du skulle bare tro, det var mig, så vi kunne mødes.
– Hvad mener du med det?
– Jeg mener, sagde hun langsomt, – at verden har sine måder at få de rette mennesker til at mødes på de rette tidspunkter …
– Derfor var det altså dig alligevel!

– … og derfor mødtes vi, da vi skulle. Vi er kosmiske skakbrikker, men det er ikke altid os, der flytter brikkerne, selv om vi gerne vil tro det …
– Du er altså overbevist om, at alting er forudbestemt?
– Ikke alting, sagde hun let. – Kun visse ting.
– Som os to?
Hun smilte bedrevidende ned i sit kildevand, men det var en form for bedreviden, der ikke irriterede.
– Jeg tror på tilfældighedernes spil, sagde Steen Michael. – Men heldigvis er der nogen tilfældigheder, der er smukkere end andre.
De skålede og så alt det i hinandens øjne, de gerne ville se, og senere elskede de smukt på gulvtæppet badet i flakkende lys fra tredive lysestager.

Et par dage efter gik det virkelig op for Steen Michael, hvilken revolution Nanna var i hans liv.
En af hans bedste venner, Gustav, kom på besøg, og fra det minut, han trådte ind i det stearinoplyste hus, ønskede Steen Michael han ville forsvinde. Vennen passede ikke ind. Han gjorde rummene trangere og mørkere bare ved at være der. Den måde, han smed sig i sofaen på, var nok til at irritere Steen Michael. Gustav havde aldrig irriteret ham før, men nu så han ham med andre øjne. Manden var arrogant og affekteret med dovne, langsomme bevægelser. Derudover var han lang og leddeløs og duftede af en dyr barbersprit, som han åbenbart håbede var på mode.
– Et glas rødvin? spurgte Steen Michael automatisk.
Gustav lavede en grimasse: – En Tuborg. Hvad er der i vejen, gamle dreng? Er du senil?
Men Steen Michael syntes, det var tusinde år siden, han havde været sammen med Gustav. Verden kørte på en helt anden tidsregning nu, og han hentede modvilligt en Tuborg i køleskabet for at gøre sin gamle ven tilpas.

Imens rejste Gustav sig op og gik rastløst rundt i stuen. Han samlede Nannas krystaller op og kiggede hånligt på dem uden at fornemme deres skønhed. Og så nidstirrede han Nanna på en måde, der var uværdig og som fik Steen Michael til at føle sig som et sammenkrøllet papir.
– Skal vi ikke ta’ ind til byen og få os en lille en? spurgte Gustav utålmodigt, da Nanna var gået ud i køkkenet.
– Ikke i aften, Gustav.
– Hvad mener du med »ikke i aften«?
– Det passer ikke så godt …
– Jeg vil sgu høre om hende silden!
– Hun er ikke nogen sild, sagde Steen Michael koldt.
– Er hun flyttet ind?
– Ja.
– Hvornår har du mødt hende?
– For nogle … dage siden.
– Og så la’r du allerede sådan en s … pige flytte ind. Er du sindssyg, mand?
– Jeg er forelsket.
– Det er det, jeg si’r. Er du sindssyg?
Han lænede sig over mod Steen Michael og klemte øjnene sammen, så de lignede to blyantstreger. – I øvrigt synes jeg, jeg har set hende før.
– Det har du osse, sagde Steen Michael stolt.
– Hvor? Har jeg været sammen med hende i en brandert?
Steen Michaels smil stivnede: – På en reklameplakat. For tandpasta!
– Nå, nå. Men det kunne da godt være, jeg havde været sammen med hende i en brandert. Det må du indrømme.
Gustav fniste henrykt og kastede sig tilbage i sofaen.
– Man hva’ fanden ser du i hende?
– Alt! Jeg ser alt i hende, Gustav.
– Nå, ikke andet. Så er jeg beroliget!
Gustav drak Tuborg’en og tørrede munden demonstrativt i sin bordeauxrøde charmeklud. Steen Michael sænkede stemmen:
– Du åd hende ellers godt med øjnene lige før!
– Hun har pæne bryster. Han blinkede indforstået: – Og en middelmådig røv. Syv med pil opad … hvis man er i det venlige hjørne, og det er man jo.
Gustav lo støjende. Steen Michael smilte anstrengt, men alligevel hentede han en øl til, selv om han havde mest lyst til at smide Gustav ud fra en høj altan.
– Jeg er nødt til at gøre noget ved min behagesyge, tænkte han mørkt, men så kom Nanna dansende ind i stuen igen med gulerodssnitter og avocado dip. Gustav sendte hende et strålende smil, og da hun rejste sig for at flytte på en blomstervase, prøvede han at se ned i hendes v-udskæring.
Da Gustav endelig gik tre timer senere (Nanna sagde, de skulle i seng, ellers var han blevet hele natten), vidste Steen Michael, at han måtte bryde med sin fortid. Lissom de røde khmerer i Cambodia besluttede han, at dette var år nul, og næste morgen kastede han flere af sine gamle billeder ind i kaminen: kærester, engangsknald, piger han havde mødt på sit arbejde.
Der var kun plads til Nanna i hans liv. Han kunne mærke, at sådan ville hun ha’ det, og det passede ham fint.

Der var borgerkrig i Jugoslavien, en lille pige var blevet voldtaget i en opgang i Brøndby, der var raceuroligheder i USA og utryghed over hele kloden. Men al ondskaben stoppede ved vinduerne til Steen Michaels hus. Inde bag murene lærte to mennesker langsomt hinanden at kende. Her blomstrede kærligheden, og efter Nanna havde boet der i to uger, gik Steen Michael ned på sine knæ og friede foran kabeltv’et, videoen, cd-afspilleren, telefonsvareren og de atten guldfisk, der svømmede rundt i et gigantisk akvarium. Og da Nanna skulle svare, begyndte hun at græde, for hele livet havde hun ventet på det øjeblik, hvor hun skulle giftes – hvor hun kunne føle et tilhørsforhold til et andet menneske, som hun vidste aldrig ville svigte hende.
– M-mener du det? hviskede hun med tårerne trillende ned ad kinderne. – Vil du virkelig gifte dig med mig?
Steen Michael svarede ikke, men kyssede hendes tårer væk, og han syntes, hun lignede en lille pige. Han havde ikke set denne sårbarhed før men kunne godt li’ den. Nannas kærlighed havde hele tiden virket så målrettet og så checket, men der var altså osse en anden dimension i den, en blødere kvalitet.
Steen Michael smilede for sig selv. Han ville gerne beskytte kvinder. Det var derfor, han havde håndvægte liggende i skabet. Det var osse derfor, han gik til tennis og smashede vredt med baghånden, så han kunne opbygge kræfter nok til at beskytte sin elskede. Og dér sad kvinden, som havde brug for ham, som han ville sørge for resten af livet, og hun var smuk som en drømmekvinde altid må være. Og han smagte på tårerne, der piblede ud af øjenkrogene, og så dansede de rundt i stuen og fandt endnu flere billeder fra deres fortid, som de rev i stykker.
Og da de lavede listen over de mennesker, der skulle med til deres bryllup, blev Steen Michael overrasket over, at Nanna ikke havde nogen familie. Hun havde kun tre veninder. Flere ville hun ikke: ha’ med, hvorimod Steen Michael nåede op på 43: venner, forretningsforbindelser og hans forældre, som helt sikkert ville forgude Nanna – det var han sikker på.
Nogle uger senere kom Steen Michaels forældre på besøg for at planlægge brylluppet. Nanna var en smule nervøs. Hun stod ekstra længe foran spejlet og arbejdede videnskabeligt med sit ansigt, men inden de havde spist desserten (mousse chocolat) og drukket cognacen (Martell, fineste mærke), forgudede forældrene Nanna.
– I er det perfekte par, sagde Steen Michaels far, der var en hyggelig, rund mand med poser under øjnene. – Det kunne vi mærke med det samme. Er det ikke rigtigt, Erna?
Moren nikkede samtykkende og samlede hænderne i skødet.
– Det vil altså sige, vi har din tilladelse til at gifte os? spurgte Steen Michael godmodigt og strakte tæer i sine italienske sko, der havde kostet 300.000 lire i Modena.
– I har min tilladelse! Men pas på, Nanna! Faren smagte på cognacen og sig selv. – Han er en forkælet dreng. Du ved, hvordan det er med enebørn. Mors skørter og alt det der …
Nanna nikkede og så forelsket på Steen Michael, der var så elegant i sin mørkeblå blazer. Bag ham svømmede en orange fisk rundt i akvariet og stirrede ubegavet ud i stuen med store, krævende øjne.
– Til gengæld er vores dreng god som dagen er lang …
– Mor og far er min største fanclub, sagde Steen Michael undskyldende og skammede sig en smule.
– De har jo ret, smilede Nanna, – du er et godt menneske, Steen Michael!
Han rødmede og så beskedent ned på sin serviet, der lå sammenkrøllet i skødet. Han glattede den hurtigt ud med fine bevægelser, mens hans forældres stolthed strålede ham i møde hen over cognacglassene, og han huskede hvor entusiastiske de altid havde været.
– Men hvad med dine forældre, søde Nanna? Faren vendte sig hjerteligt i stolen. – Hvornår skal vi ha’ fornøjelsen af at møde dem?
Og i det samme stod der et koldt vindstød gennem stuen. Nanna så lige gennem Steen Michaels far. Intet kunne ses i hendes ansigt, hverken sorg, vrede eller glæde, og så var hun væk, gået ud i køkkenet, hvor de andre hørte lyden af glas, der omhyggeligt blev stillet ned i opvaskemaskinen.
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