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Jørgen Thorgaard

Slapsen og den hårde negl

En beretning om familien Baunsgaard

Bernhard og Hilmar Baunsgaard, lagerforvalterens drenge fra Slagelse, gymnasielæreren og kommissen, der nåede et absolut højdepunkt af magt og ære i tressernes slutning og halvfjerdsernes begyndelse og dermed virkeliggjorde tredivernes, fyrrernes og halvtredsernes stærkt voksende danske flipproletariats drøm om at gennembryde det gamle samfunds økonomiske, sociale og dannelsesmæssige lydmure, bekræftede den fremstormende funktionærklasse i retten til både livet og anseelsen.
Det er den ydre side af historien.
I den følgende beretning blander den ydre historie sig med den indre, først og fremmest forstået som brødrenes egen oplevelse af deres liv sat i forbindelse med omverdenens reaktioner og vurderinger.
Det er en historie om målbevidst og sej idealisme, om vilje til at vinde, om store og væsentlige kampe og øredøvende sejre. Det er også en historie, hvori man møder kynismen, den hensigtsbårne brutalisme, hadet og nederlag af astronomiske dimensioner. Der er kærlighed og familiefølelse i historien. Der er også ensomhed og kontaktløshed i den.
Den er skrevet på grundlag af lange samtaler med brødrene, egne iagttagelser som samtidig og med støtte i aviser og bøger.


Mangfoldigheden af partier, der har bragt flere valg og flere regeringsskifter i 70’erne end vanligt i Danmark, har sløret den underliggende stabilitet i dansk parlamentarisk liv. Landet er trods omskiftelserne blevet styret ganske støt og kontinuerligt. Traditionerne i dansk politik og kultur bærer langt igennem vanskeligheder. Der er generationer i de danske partier, og der er familier i dansk politik. Weekendavisen Berlingske Aften berettede i sommer om fire af de familier, der har sat præg på det parlamentariske liv i vor tid, og Det Berlingske Hus har nu samlet dette tidsbillede i sin nytårsbog for det sidste år af 70’erne.


Bernhard er to år ældre end Hilmar. Han var lagerforvalter Carl Christian Baunsgaards og hustru Elisabeth Nielsens ældste. Farfaderen havde været handelsrejsende og afholdspioner, morfaderen værtshusholder. Carl Christian var en af dem, der kom i klemme under tilbageslaget i trediverne, men som nøjedes med at komme i klemme, hvor titusinder andre blev mast flade. Han beholdt sin beskedent overordnede stilling som førstemand i en købmandsgård, men gik i evig skræk for at miste den. Hans løn var ringe, og Elisabeth, som han elskede og respekterede for hendes livlighed (selv var han aldrig glad – der var altid det med pengene og stillingen) og hendes gode forstand (bedre end hans egen, ingen tvivl om det), havde desværre ikke rigtig økonomisk sans. Til gengæld var hun skrappere end han. Protesterede over hans elendige aflønning – de misbruger dig, Carl Christian, de ved, du er bange for at miste embedet. Selv fik han aldrig sagt noget om det. Det var dårlige tider. Svært at komme med krav. Hellere spare, hvor spares kunne.
Det lykkedes ham at få købt en gammel ejendom i byen. Han byggede den om. Det blev spartansk. WC i gården. Men der var plads. Også i hjerterne. Hilmar kom i 20, og Leif, efternøleren, i 28. Drengene fik en »søster«, en forældreløs kusine, som Elisabeth og Carl Christian tog til sig. Sidenhen fandt de også plads til hendes bror, som havde svært ved at finde læreplads. Der blev også rum til bedsteforældrene. Nogle år deltog en morbror og farbror i måltiderne. »Vi var ikke fattige«, siger Hilmar, »det eneste, vi manglede, var penge«. Hjemmet var åbent for dem, man holdt af og havde ansvar for. Nøgler til huset eksisterede ikke.
Men det kneb i trediverne. Den tidligt modne og årvågne Bernhard var opmærksom på det længe før Hilmar. Det kneb for Elisabeth at klæde drengene, så det kunne gå an. De kørte begge med Politiken og Nationaltidende om søndagen, men alligevel. Og siden havde Hilmar budpladser. Alligevel.
Til gengæld kunne man lære dem at spare.

Og at der var ting, man måtte, og ting, man ikke måtte. Aldrig uden at appellere til deres egne meninger, deres selvstændighed. Retskaffenhed – dyden over alle dyder – bygges op indefra. Mor kunne lange en øretæve ud (Carl Christian slog aldrig), men ellers kunne man altid snakke om det.
Politisk påvirkning? Så godt som ingen, altså direkte. Men Hilmar erindrer, at faderen på den ene side var modstander af arbejdernes strejker og samtidig nærmest rasende (opsigtsvækkende i betragtning af faderens »næsten for milde« væsen) over den måde, venstreavisen Sorø Amtstidende skrev om de strejkende på. Her var moderen mere kategorisk: Ordentlige mennesker strejker ikke, husk det, drenge! Pæne mennesker går heller ikke i optog I. maj.
Hilmar husker flere enkeltheder. En gang deltog han af nysgerrighed i et konservativt møde. Man rejste sig under afsyngelsen af Kong Kristian. Hilmar blev siddende – omsider var det lykkedes Bernhard at overbevise ham om radikalismens sandhed. Den lokale oberst forsøgte rasende at få knægten til at stå op. Nok var Hilmar mest faldet ud efter Carl Christian, men Elisabeth var ikke for ingenting hans mor: Han blev stædigt siddende. Alt dette berettede han for forældrene. Mor sagde ingenting, men far havde noget: »Nå, du modstod presset, siger du. Og det er du vel meget stolt over, hvad? Men du var gæst, Hilmar. Og når man er det, må man respektere husets skikke«.
En anden gang havde Hilmar været med til at gøre nar ad Frelsens Hær. Faderen, som ikke var religiøs, havde ført klart sprog: »Det kunne du ikke være bekendt. De mennesker hjælper dem, der ikke kan klare sig. Det kan du godt respektere, selv om de står der og synger salmer«.
Hilmar noterede sig også, at faderen, der som sin far var afholdsmand, ikke havde noget imod at servere en bajer for en gæst, som havde det anderledes. Han ville ikke bestemme over andre. Der skulle være tolerance.

Første gang, Hilmar deltog i et lokalt vælgerforeningsmøde, opdagede han, at faderen også var der. Han var altså radikal! Det havde drengen ikke anet, men så var der jo en god sammenhæng i det hele.
Klarøjede Bernhard vidste det godt. Han vidste også, at far var Rode-radikal: Omsorgen for den ganske almindelige borger, det gælder om at rykke sammen og holde sammen i dårlige tider. »Ligesom Hilmar blev«, siger Bernhard nu. Selv opfatter han sig mere som Hørup-Brandes-radikal, altså mere i den hårdtslående kulturradikale og socialt engagerede retning. Hilmar siger nu, at det kan der være noget om, men at forskellen ikke er så stor, som broderen bilder sig ind.
I det hele taget er brødrene enige om, at Hilmar mest ligner faderen. »Bernhard ligner nok mere mor«, siger Hilmar, som også siger, at de mennesker, der har betydet mest for ham, er hans far og Egone, hans hustru.

Elisabeth talte ofte – især til Bernhard – om, at hun gerne ville have læst. Hun var opmærksom på den ældstes evner og pressede på, så han kom i mellemskolen. Bernhard dumpede ganske vist første gang til optagelsesprøven, men så tog han sig lidt sammen, og så gik det.
Det viste sig hurtigt, at han blev en af de bedste, så snart han i skolen mødte noget, der interesserede. Det viste sig også, at det med ens gode evner ikke interesserede skolen nær så meget som det med ens forældre. Hvad var ens far? I mellemskole-øjne var C. C. Bauns- gaard meget lidt. I gymnasiet, hvor kun byens spidsers børn plus Bernhard kom, var han ingenting. Og det betød noget, at han ingenting var. Bernhard noterede sig det og reagerede. Han holdt sig for sig selv, knyttede sig ikke til nogen i klassen, kom aldrig til de andres fester. I timerne opponerede han ved at stille de snobbede lærere ubehagelige spørgsmål. Han satte sig omhyggeligt ind i emner, læreren burde vide besked med, for så at afsløre mandens beklagelige uvidenhed. Nå så de troede, at de kunne genere ham med hans herkomst. Idioter! Han skulle lære dem! Ud fra en dyb og overlegen viden om, at herkomst socialt set var en ligegyldig faktor, og at han kom fra et hjem, der var bedre, varmere og friere end de spidsborgerghettoer, de andre kom fra. Han opponerede, protesterede langvarigt og besværligt over de karakterer, fæhovederne gav ham, kværulerede, diskuterede. Det var ikke vat, han var gjort af. Nå så de troede, de kunne håne Carl Christian og Elisabeth og alle Danmarks fattige på den måde! Han skulle lære dem, skulle han!
Lillebror Hilmar kom også i mellemskole. Han oplevede ikke Bernhards spændinger. Han gjorde sig heller ikke gældende i fagene. Ikke at han var dårligere udrustet end Bernhard. Men der var ikke noget, der motiverede ham. Han var urolig, havde alt muligt andet i hovedet. Var lidt af en ballademager. Sagde pigerne: det og det tør du ikke, Hilmar, så skulle han vise dem, han turde! Han havde let ved at fatte de nye lærdomme og lod det blive ved det. Regelmæssigt én gang om året var han forkølet et par dage. Det var, når klassen fik de nye historiebøger. Han lå hjemme i sengen og læste med åben mund. Men »læse« på lektiens side det og til side det – hvem gad det, når solen skinnede og man kunne lave ballade og have det skægt? Ikke Hilmar i hvert fald. Han havde budplads og kammerater og åbnede ikke skoletasken derhjemme, hvis ikke det var højst nødvendigt.
Elisabeth og Carl Christian registrerede forskellen. »Slapsen« kaldte far sønnen Hilmar uden at mene noget ondt med det. Der var også andre måder at klare sig på, og økonomisk var det en lettelse, at han ikke ville følge storebroderen efter i gymnasiet. Drengens eneste problem i disse år var, om nu far og mor fik at vide, han var lidt af en børste i timerne.
Han undrede sig over, de aldrig sagde noget. Han brød sig ikke om, de skulle vide det. Carl Christian vidste det godt. Da ophidsede forældre ville samle underskrifter mod en hård lærer, sagde han nej med den begrundelse, at Hilmar vist kun havde fået de øretæver, han fortjente. Det var den slags bemærkninger, der sved.
Bernhard dannede Radikal Ungdom i Slagelse. Det var omtrent samtidig med, at nazisterne fik magten i Tyskland. Han fik nogle bekendte med og nærmest pressede Hilmar ind. Et par år senere var han på en cykeltur i Tyskland (formedeis 1oo kroner), hans første ferie. Det var lærerigt. Uden for Berlin blev cyklisten stoppet af bevæbnede med 200 meters mellemrum. Han opdagede, han var kommet til at nærme sig en kz-lejr. Hvad var det? Hvad var det for noget svineri, der foregik? Ikke længe efter Krystalnatten (den første landsomfattende massakre på de tyske jøder 138) debuterede han med et avisindlæg, en anmeldelse af et skrift, der kritiserede Goebbels’ udlægning af rædslerne som »spontan folkevrede«.
I 1937 bliver lagerforvalterens ældste student. Elisabeth er meget optaget af begivenheden. Hvad hun ikke nåede, vil Bernhard komme til at opleve! Hvad så, Bernhard? ville Carl Christian vide. Jo, han ville gerne læse videre. Historie først og fremmest. Det koster, men Elisabeth og Carl Christian enes om, at de nok kan afse 100 kroner om måneden, hvis de virkelig tager sig sammen.

Bernhard ser, at han er for streng en byrde for det loyale hjem. Han siger kort efter nej tak til de 100 kroner og bliver medhjælper på Statens pædagogiske Studiesamling en tre-fire timer om dagen.
Tre år senere gifter han sig med Anne Juel Hansen, to år yngre. Han har mødt hende i Radikal Ungdom. Hun ejer 2000 kroner, og de køber et hus i Gladsaxe med fire lejligheder. De tre kunne lejes ud, og så havde de til tag over hovedet. Derudover levede de af timelønnen fra studiesamlingen. Småt, men det var han vant til. Der kom en dreng i 41, og kort tid efter begyndte den lille families forfærdelige tragedie: Anne fik dissemineret sclerose, først i lettere grad, siden værre og værre og stadig værre. Hun sidder i dag i rullestol og er totalt hjælpeløs. Bernhard kører rundt med hende til møder, teater m. m. og noterer sig, hvor tåbeligt og dårligt samfundet er indrettet set med handicappedes øjne.
Han passer sine ting, herunder radikalismen, som uden nogen tvivl må være det rigtige. Selv starter han det radikale studenterblad »Liberté«, som kom i få udgaver inden besættelsen. Han tog ikke del i modstandskampen. Så længe vi havde en rigtig regering, ville han støtte samarbejdslinien. Sidenhen blev hans våben mod besættelsens oprørende uret og tåbelighed noget, han kalder »indkapslingen«. Ligesom i 30’rne hjemme i Slagelse. Man lukker sig inde sammen med sin familie, får styrke ved at vende snobberne og de uretfærdige ryggen, holder sammen på det, man har, og giver fanden i resten.
Han tog det roligt hele tiden. Tyskerne måtte tabe. Hvis ikke, havde han planlagt emigration. Selve modstandsbevægelsen holdt han sig fra, fordi han udmærket kunne forestille sig, hvad de gjorde med dem, de fik fat i – og især: hvad de kunne komme i tanke om at gøre mod deres familie! Indkapsling – vejret må blive bedre! Det svineri kan ikke fortsætte.
Isolationen gjaldt også de medstuderende. Bernhards kontakter var altid andre end dem, han skulle omgås til daglig. »Både gymnasiets klassekammerater og med-studerende gjaldt denne fornemmelse af, at dem hørte jeg ikke til«.
Efter krigen var han med til at genrejse Studentersamfundet. For så vidt var han udadvendt, men det var altid i sager, i organisationer, med et minimum af personlige kontakter.
I 1947, efter 10 års kombineret studium og erhvervsarbejde, blev han cand. mag. Til faget historie var føjet geografi og gymnastik. Året efter blev han ansat på Fredericia Gymnasium, hvor han arbejdede indtil 1964.
Han var glad for at undervise og havde sjældent disciplinære problemer. Da man tvang ham til at være »gårdlærer«, startede han med at smælde tre hurtige og hårde øretæver, så var der ikke flere problemer her heller. (En senere elev på gymnasiet mener, at Bernhard må have fortrængt erindringen om adskillige flere øretæver).
Selv oplevede han sin politiske holdning i disse år som klart venstreorienteret. »Det radikale Venstre hørte og hører klart hjemme på den fløj, der vil lave samfundet om«. Alle børn skal have samme chancer, uanset deres baggrund. »Af princip har jeg aldrig spurgt mine elever, hvad deres far laver«. Alle skal have den samme ret. Selvfølgelig skal de højeste indtægter beskattes hårdere. Og enhver autoritetstro skal nedbrydes. Ingen skal have lov at herse med andre, blot fordi de tror, de er noget, og så er de måske ingenting i kraft af dem selv, men kun i kraft af deres forældre, slægt eller andre privilegier.
Han var modstander af dansk indmeldelse i NATO. Den var tåbelig, for USA og Canada skulle nok beskytte os, idet de derved beskyttede sig selv.
Var også imod ratificeringen af Tysklands genoprustning, som var til dansk folketingsbehandling i 51, mens Bernhard var næstformand i Radikal Ungdoms landsorganisation. Han kunne og kan ikke lide tyskerne. »Jeg har fået noget på hjernen dér. Den dag i dag kunne jeg ikke drømme om at købe en tysk bil«.
Der var Nordentoft-sagen – den kommunistiske skoleinspektør Inger Merete Nordentoft, der var medlem af folketinget og fik et barn uden for ægteskab i 1946 og dermed rejste en voldsom debat. Han blev voldsomt anfægtet af Jørgen Jørgensens holdning, som i for høj grad fulgte strømmen af fordømmelse. Han overvejede at forlade partiet. Dette her var fundamentalt! Individets ret til at være sig selv.

Lillebror Hilmar kom i købmandslære. I Slagelses arbejderkvarter, hvor der var meget at se og lære af. Fra tidlig morgen til sen aften. Og nu var »motivationen« der. I handelsskolen (om aftenen, efter en streng arbejdsdag) var dovenskaben væk. Hilmar fik en glimrende eksamen. Pludselig var der ikke længere basis for at kalde ham »Slapsen«, selv om det hænger ved den dag i dag, idet Egone har overtaget det.
Han lærte – og modnedes. Den første chef forklarede ham, at han skulle behandle en udslidt gammel arbejderkone med samme ærbødighed som en ung smuk strigle. Chefen i hans næste arbejdsplads, en stor købmandsgård i Præstø, var konservativ borgmester, og den unge radikale kommis fik et chok, da han opdagede, at en konservativ kunne have social forståelse. Hurtigt opsamlede fordomme begyndte en nedbrydningsproces, som aldrig standsede siden.
Som 24-årig var han disponent hos Plum i Assens, da direktøren blev skudt af tyskerne. »Slapsen« har nu fået så meget greb om det hele, at firmaet udnævner ham til boss i en overgangsperiode. Trods den meget unge alder bliver han chef for en snes mennesker under vanskelige forhold.
Han klarer opgaven, men lærer stadig noget nyt, denne gang en væmmelig em af spytslikkeri og fedteri, som han ikke anede fandtes, og som han siden har afskyet som det ledeste af alt.
»Naturligvis burde jeg have taget studentereksamen og måske læst jura eller historie bagefter«, siger Hilmar nu. »Men hvor har jeg lært meget af disse år på danske købmandsgårde«.
Under besættelsen var han først og fremmest hårdt hængt op med arbejde. Først ville folk hamstre (hvad man lærte om såkaldt fine mennesker!), siden kom rationeringen. Da tyskerne ville hente en af de kommisser, han havde ansvar for i Assens, fik Hilmar ham lempet ud af døren. Så tog de ham i stedet, og han tilbragte et døgns tid i Gestapos arrest. Bagefter gik han under jorden nogle dage. Men ellers ingen delagtighed i det illegale. Som Bernhard var han for samarbejde længst muligt. Som Bernhard var han sikker på, tyskerne ville tabe.
I Præstø-tiden havde han været med til at organisere en lokalafdeling af Dansk Ungdomssamvirke. Herfra hentede han inspiration til en tale i august 45, som nu forekommer fornuftig, men som den gang lå på grænsen til det dumdristige. Han blev bedt om at være en af indlederne til et offentligt møde om retsopgøret. Hvad var det, den pæne og dygtige unge mand nede fra Plum stod og sagde? Nåmen, sagde man ikke også, han var radikaler?
»Vi griber det her forkert an. Hvordan kan vi komme i tanke om nu at ville straffe folk som Thune Jacobsen (tidligere justitsminister) og Knutzen (DSB-generaldirektør)? De førte blot den samarbejdspolitik, så godt som hele folket stod bag dengang. Måske har et par af dem været lidt for ivrige, men er det så ikke den pris, vi andre må betale for en politik, vi gik ind for? Er ikke også de stakkels Østfrontfolk en del af prisen«?
Kun få havde modenhed og overskud nok til at tænke den slags tanker i 45. Næsten ingen havde mod til at sige dem. Unge Hilmar tænkte ikke på, at det var modigt. Det var bare sandheden. Men han registrerede kulden, og hans næse slog en rynke. Et par blev føjet til, efterhånden som han iagttog, at også politikere fik travlt med at lægge afstand til den samarbejdspolitik, de selv havde stået for, og fremstille alle som en slags frihedskæmpere. Det var ikke lagerforvålterens stil. Heller ikke hans søns.
Hilmar var i mellemtiden blevet gift. Egone fra Lolland var damefrisør i Præstø, da hun stødte sammen med den lange magre kommis. De blev gift i 44 og fik datteren Susie i 45. I forlovelsestiden forelskede Egone sig i en bog om en pige, der holdt så meget af en hest ved navn »Gamle«. »Sådan har jeg det også med dig«, erklærede Hilmar, og fra da af har hans kønne (og yngre) kone aldrig heddet andet end »Gamle«. Først efter at lynet var slået ned, fandt han ud af, hendes far var radikalt medlem af sognerådet dernede på Lolland. Det kunne man blive helt overtroisk af, politisk set altså.
Som 27-årig – i 1947 – bliver han forretningsfører for hoki (en fælles indkøbscentral for købmænd) på Fyn. Det er et avancement, og i løbet af nogle år begynder den unge familie også at tjene en rimelig indtægt. På en måde har han nu indhentet storebroderen, der bliver færdig med studierne samme år. Egone og han har været enige om at spare, og de har det meste af 15.000 kroner til udbetaling på et hus, der koster godt og vel det dobbelte og ligger i Odense.
Året efter bliver han landsformand for Radikal Ungdom og medlem af partiets hovedbestyrelse. Ingen er i tvivl om, at der også politisk er en fremtid i slapsen fra Slagelse.
Han var ikke overbevist om sit partis nej til nato i 49, og da partiet. i folketinget stemte imod ratificeringen af vesttysk genoprustning, advarede han sammen med Helge Larsen i et læserbrev. Han så i begge situationer sit parti underkastet stemningsbølger og mente, man i Hørups ånd også kunne bruge sit hoved. Mens han i disse to mærkesager havde en anden holdning end Bernhard, var han enig med ham i vreden over Jørgen Jørgensens kørsel af partiet i Nordentoft-sagen.
I modsætning til sin forgænger som RU-formand anså han det ikke for sin hovedopgave at bekæmpe Jørgen Jørgensen, som han efterhånden lærte at respektere, selv om han aldrig kom til at holde særlig meget af ham. Fra begyndelsen var han mere optaget af Bertel Dahlgaard som den klartseende politiske økonom. Men her i slutningen af halvfjerdserne siger han, at han kun har mødt to egentlige politiske lederskikkelser. Den ene var H. C. Hansen, den anden var Jørgen Jørgensen.

I 1950 bliver Hilmar opstillet som radikal folketingskandidat i Hjørring, hvor han udkæmper samme års valgslag og de to i 53. Siden er han i tre år opstillet i Aalborg, men først i 56 sker det afgørende. Han efterfølger Oluf Steen i Middelfart og vælges året efter.
I en artikel efter Hilmar Baunsgaards politiske retræte her for et års tid siden skrev Poul Møller, at han under en togrejse sammen med Hilmar til Hjørring en gang i 50’erne forstod, at han ikke var særligt begejstret for sit partis gode forhold til Socialdemokratiet. Det er en erindringsforskydning, siger HB i dag. Det han dengang sagde, var, at det ikke var en naturlov, de konservative altid skulle holdes udenfor, og at han selv, når situationen var der, gerne ville samarbejde med dem. Ellers gik han ind for partiets linie, herunder regeringssamarbejdet med socialdemokraterne efter 1957. Men der var tydelige nuancer i opfattelsen, som siden slog igennem og ændrede dansk politisk historie.
Han glemte ikke sin chef i Præstø og andre oplevelser fra det folkelige Danmark og kunne ikke dele mange partikammeraters afsky for de konservative. Eksempelvist kunne han ikke se, at de var mindre socialt indstillede end Venstre. Han forlangte beviser på det og fik dem ikke. Da han selv var kommet i folketinget i 57, skulle partiet tage stilling til en ny regering. Jørgen Jørgensen var indstillet på at give Erik Eriksen chancen til en ren Venstreregering. Det nyvalgte medlem fra Middelfart mente, at Eriksen jo nok ikke ville danne regering uden den konservative makker fra 50-53. Hvad skulle de 14 radikale gøre, hvis han dannede en VK-regering? »Omgående give den et mistillidsvotum«, erklærede Jørgen Jørgensen. »Sådan en vil jeg ikke stemme for«, sagde Hilmar. Der blev dødstille i gruppeværelset. Dahlgaard læste uforstyrret i sin avis, som han plejede. »Jeg vil ikke fælde en regering på gamle fordomme«, føjede Carl Christians søn til. Gruppeformanden stirrede hvast på ham. Bonden fra Lejre var ikke vant til så fundamentale modsigelser. Han var simpelt hen ikke vant til det, og han vænnede sig aldrig helt til købmanden fra Odense.
Det blev ikke aktuelt. H. C. Hansen fandt sit flertal, og den unge Baunsgaard blev regeringssamarbejdets loyale støtte, samtidig med, at han hurtigt satte sig ind i det parlamentariske arbejde. Han gjorde det så godt, at partiet ville have ham med i regeringen som handelsminister i 61. Det var han til gengæld ikke meget for. Hvorfor ikke? Han brød sig altså ikke om socialdemokraterne, sagde man. »Men det var ikke dét«, siger han selv.

Han var blevet bange for sit partis fremtid. Folketingsvalget i 60 havde reduceret mandattallet fra 14 til 11. Han syntes heller ikke, det var ærligt spil at bruge det grønlandske medlem Garms mandat, når Partiet før valget havde talt om et bredt samarbejde både i hovedbestyrelsen og i gruppen, hvor han stemte imod den nye regering. Men Jørgen Jørgensen fik sin vilje, og protestanten blev presset (hårdt) til at opgive sit nej til ministerposten.
Så blev den skræmte småfunktionærs dreng altså købmændenes minister. Carl Christian var død allerede i 53 og kunne således ikke – hvad han sikkert ville have gjort – styrke ham i modstanden. Handelens folk kunne godt lide den nye minister. »Han var lidt for dygtig efter vores mening«, siger Poul Møller. Købmændene skulle nødig holde op med at være konservative.
Til at begynde med havde han Kampmann som chef. Siden kom Krag. Kunne de to allerede på det tidspunkt ikke døje hinanden? spørger folk. HB benægter. »Der var ikke noget personligt imellem os. Om jeg syntes, han var en dygtig regeringschef? Jovist, Krag var da dygtig, især da han var minister for udenrigsøkonomi«. Det er svært at få Hilmar til at sige noget nedsættende om Krag. Enten vil han ikke, eller også mener han ikke, der er noget nedsættende. Krag har lettere ved at sige noget nedsættende om sin gamle handelsminister.
På et område røg de ind i et hårdt opgør.
Regeringen var blevet enig om at ophæve pris- og avancestoppet i 63. LO protesterede, og Krag gav herefter kontraordre. Men handelsministeren sagde nej og blev ved med at sige nej, til han fik sin vilje. Krags øjne blev til to smalle sprækker. Det brød han sig absolut ikke om. Måske tænkte han også på, om den stædige kamel fra Fyn havde fået sin vilje i HCs tid…
Allerede i handelsministertiden begyndte HB at blive kendt for alvor – og populær. Især Politiken begyndte at gøre stads af ham.
Ved juletid sendte avisen ham på gaveindkøb sammen med Daimi. Han valgte en natkjole til Egone. Det blev alt sammen fotograferet og refereret i den levende avis.
Hvem skulle være ny leder for de radikale, nu hvor de to gamle omsider trak sig? Det kunne ikke være andre end Skytte, som havde været med så længe, og som havde Lejre-bondens, og det vil sige partiets tillid? Kunne det?

Broder Bernhard lærte fortsat Fredericias borgerbørn historie og levede politisk mere tilbagetrukket. Han gik i stedet ind i fagforeningspolitik og blev i 59 formand for Gymnasieskolens Lærerforening. Det var dengang, akademikerne rejste de store lønkrav – og fik dem gennemført. Bernhard viste sig at være en hård og udholdende fagforeningsmand. »Jeg var den mest effektive formand i GLs historie«, siger han i dag, og det skal nok passe.
Radikal idealisme og kontant fagforeningskræveri? Jo, men det er for Bernhard igen den gamle historie. »De trådte på os, politikerne. Hvorfor skulle offentligt ansatte ingeniører have højere løn end os andre. Ikke tale om!
Jeg satte mig for at lære dem at anerkende os som mennesker, der havde skaffet sig en uddannelse, og betale den fulde pris. Jeg sagde, de kunne få strejke, hvis det var det, de ville. Ingen overenskomst, med mindre vi får ingeniørlønninger, sagde jeg. Og det lykkedes«.
Man skal ikke træde på Bernhard Baunsgaard, endsige give ham indtryk af, at han bliver trådt på.
Elisabeths ældste bider fra sig, og han bider ganske hårdt. Hvad siger handelsministeren til dine lønkrav, spurgte man ham. Det blander Hilmar sig ikke i, ligesom jeg ikke blander mig i, hvad han går og sælger af handelsskibe og sådan.
Men brødrenes arbejde skulle snart blive blandet.
Havde HB været bekymret efter valget i 60, blev han det desto mere i 64, hvor mandattallet sank i bund med 10. Hans skepsis var blevet bekræftet. Nu gjaldt det partiets overlevelse. Den hang sammen med, at man markerede sig som mere end et appendix til socialdemokraterne. Han var enig med Skytte, som nu blev formand for den radikale folketingsgruppe, i, at der ikke længere kunne være tale om regeringssamarbejde. Men det var ikke nok.
I sommeren 1965 sagde de radikale nej til den socialdemokratiske regerings skattereform, med mindre partiet Venstre kom med. Få dage efter friede Venstres leder, Poul Hartling, til de radikale i den berømte Svanningetale. Var der en sammenhæng? Var man begyndt at støbe fundamentet til den bygning, der senere rejste sig under navnet »VKR-regeringen«?
Det mente og mener nogle af HBs venstreorienterede kritikere. I en samtale forud for denne artikel afslører han imidlertid, at han og Skytte var gået til gruppen med den indstilling, at partiet skulle indgå forlig med regeringen. Faktisk havde de lovet det, og gruppen var aldrig før gået imod en indstilling, gruppeformanden og den politiske ordfører stod bag. »Men denne gang led vi nederlag«. Et flertal i gruppen krævede Venstre med.
I det følgende år var der klar kontakt mellem Venstre og radikale i forbindelse med bolig- og afgiftspolitikken, langt mere end de konservative brød sig om. Poul Sørensen var mere end sur. Fire dage før 66-valget blev udskrevet, foreslog han på det konservative landsmøde i Odense et SK-samarbejde. Det var en politisk sensation. Men den kom for sent til, at Krag kunne bremse op for valgudskrivningen. Derfor druknede den, og Poul Sørensen slog lynhurtigt retræte.
Det var under den samme valgkamp, at HB for alvor slog igennem på TV-skærmen. I de politiske debatter virkede han som den saglige, besindige, meget dygtige og meget redelige. Helt betaget blev folk, da han for åben skærm fremlagde et skatteforslag, som var udarbejdet af professor Thorlund Jepsen. Man forstod, hvad han sagde, og syntes, det lød fornuftigt. Næppe en bevægelse i denne præsentation var tilfældig. HB var blevet instrueret omhyggeligt af en medarbejder fra det reklamefirma, hvor han siden 64 havde været marketingdirektør.
Det gav pote. For første gang i lange tider fremgang for de radikale, fra 10 til 13. For HB en bekræftelse af det rigtige i at vise en af Socialdemokratiet uafhængig, selvstændig radikal profil. For andre et vidnesbyrd om personen HBs gennemslagskraft. Lær af Baunsgaard, sagde de andre politikeres reklameinstruktører. I dagene efter valget faldt der en vigtig bemærkning på de konservatives gruppemøde. Et medlem erklærede, at han hellere så HB end Hartling som chef for en borgerlig regering. Poul Sørensens lakoniske svar lød: »Det sagde I, Herre Konge«!
Men tidens fylde var ikke inde. Der skulle gå endnu 14 måneder. Først skulle Krag prøve lykken med en mindretalsregering støttet af Aksel Larsen og hans tyve mandater. SF fik realpolitisk indflydelse. Det blev »det røde kabinet«s tid.
Jeg har HB mistænkt for at være lykkelig over det røde kabinet, fordi det gav ham chancen for at overbevise de slet ikke så få skeptiske partifæller om det rigtige i at holde afstanden til det mangeårige koalitionsparti. Det afviser han selv, og det skal han naturligvis også. Men når han for eks. i den store tale på Nyborg Strand 1973 siger, at Krag i 66 valgte at give SF indflydelse, og at samarbejdsvilkårene derfor ændrede sig totalt, så er det en sandhed med modifikationer. Det er svært at se, Krag havde noget valg i 66. Kunne han have holdt til, for eks. over for fagbevægelsen, at ignorere det faktum, at der første gang i Danmarkshistorien var opstået et »arbejderflertal« i folketinget? Og hvad var alternativet? Selv med Liberalt Centrums 4 mandater plus de 13 radikale var der ikke nok til parlamentarisk basis.
Om HB nu var glad for det eller ej, så var kabinettet en kendsgerning. HB havde meget fine kort på hånden over for dem, der i foragt for kendsgerninger stadig mente, man skulle tilbage til det gode gamle forhold til socialdemokraterne.

HB nægter at kende noget til de begyndende stemninger hos de konservative. Han vidste ikke, at Poul Sørensen glædede sig til at straffe Hartling (for Svanningetalen) ved at pege på HB som statsminister. Han tager også afstand fra Ninn Hansens underholdende beretning (i »Syv år for VKR«) om socialdemokraten, der i marts 67 havde stævnemøde med en pige i skoven uden for hotel Store Kro ved Fredensborg og her kom til at høre brudstykker af en samtale mellem HB og Poul Møller, der deltog i de af Per Hækkerup ledede politiske forhandlinger om skatter og afgifter.
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