

[image: Forside]






	
	

	
		Jørgen Thorgaard

		
		En god dag

		
		Roman

	

		






				Lindhardt og Ringhof

			






En god dag

Copyright © 1993, 2016 Jørgen Thorgaard og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711589571

1. e-bogsudgave, 2016

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont






Til mine børn:

Dorte, Mette og Jakob





Poul vågnede. Hvorfor det? Mor havde da ikke kaldt. Eller havde hun? Og var gået tilbage til køkkenet. Han havde ikke noget ur. I mørket var der ingen oplysninger. Det var november. Klokken kunne være hvadsomhelst. Var det stadig nat?
Han lyttede. Ella kom der ingen lyd fra. Men hun var der. Han kunne godt fornemme, om hun lå i sin seng eller ej. Den var mindre end hans og stod vinkelret op mod hans fodende. Poul tronede i en dobbeltseng. Deres bedsteforældres. For et år eller to siden havde deres mor sat barnesengen herind, til Ella. De var blevet for store til at ligge i samme seng, sagde hun, bror og søster. Ella havde protesteret. Hun kunne dårligt ligge udstrakt i den lille seng. Og det havde været så rart at sove oppe hos Poul. De havde leget hule og alt muligt. Poul vidste godt, hvad hans mor mente.
Han koncentrerede sin hørelse om forældrenes sovekammer. Døren derind var lukket. Men han ville så let som ingenting kunne høre det, hvis hans far lå og sov. Det gjorde han ikke. Så var de oppe. Det var faktisk morgen. Men hvilken tid? Kvart over seks? Kunne mor have råbt på ham gennem den lukkede dør? Hun plejede at åbne den. Havde hun glemt at kalde? Hvis det var over tiden, kunne der være tale om en katastrofe.
Han nåede lige at få skrækken. Så opdagede han, hvad der havde vækket ham. Ja, han gjorde så. Det var vel nok ærgerligt! Nu var der gået fem nætter i træk, hvor han havde holdt sig. Mor mente, at han var ved at være vokset fra det. Men den var god nok. Eller slem nok. Fugtig helt op på ryggen. Det kløede nede om enden. Så var det med at ligge musestille. Begyndte han at røre sig, ville det blive endnu væmmeligere. Ligge og sove i det sjaskvåde tøj. Det var vist en ordentlig ladning. Pladret godt til. Og han havde intet drukket siden aftensmad, bortset fra én kop kaffe. Men skulle åbenbart straffes alligevel. Hvad nu, hvis det aldrig fik ende? Så kunne han aldrig blive soldat, ikke være ude blandt almindelige mennesker, aldrig blive gift, for hvilken kone ville ligge ved siden af sådan en sengetisser? Man sagde om Jens Mose, at han stadig tissede i sengen. Og han var voksen. Og drak. Det sagde sig selv. Voksne, der ikke kan ligge tørre, må der være noget i vejen med.
Udsigten gjorde ham ked af det. Nu var han lige begyndt at se mere lyst på det, fordi han så mange dage var vågnet op i en livsaligt tør seng. Så var det vel nok et slag at få! Hvortil kom, at nu skulle hans mor i gang med sengetøjet. Og med hans “tissebukser”, som var udtjente korte sommerbukser. Og hvordan fik hun tørret dyne og underdyne i det vejr? Rusk som i går, kunne han høre. En ujævn, grov blæst, som ind imellem slyngede hidsige byger ned. Stuen og køkkenet kunne ikke bruges. Hans far ville ikke have den stank. Måske lod det sig ikke gøre. Så skulle han ned i det klamme slask i aften, kun halvtørret efter at have hængt ude på det iskolde loft. Lugten havde han vænnet sig til. Men fornemmelsen af halvvådt sengetøj kunne han ikke affinde sig med.
Så, lad nu være! Ikke lade elendigheden vokse sig for stor. Så går man til. Var der ikke noget godt, han kunne tænke på? Drost Peder af Danmark selvfølgelig! Han kunne give sig til at tænke på den bog, som han for tiden var ved at læse. Det var lige, hvad han kunne. De rene, høje tider, der var dengang. De ædles lykkelige kampe mod de onde.
Men han var altså ikke Drost Peder. Han var Poul.
Var der ikke noget godt nede i hans eget liv? Han tænkte over det. Jul, men der var over en måned til. Hedvig. Der var Hedvig! Alene navnet, noget ophøjet, næsten adeligt.
Den nye pige i hans skoleklasse var flyttet hertil fra Mors. Forinden var Poul gået ud fra, at folk ovre på den ø var grimme og tilbagestående. Det var en stor fejl. Hedvig var både smuk og temmelig kvik. Købmandsdatter. Naturligvis langt over, hvad han kunne gøre sig håb om. Men det kostede ikke noget at tænke på hende.
Når man sådan regnede på det, var det utroligt, så meget godt der fandtes og var gratis. Der var steder, hvor godhed og skønhed i særlig grad forelå i koncentreret skikkelse. Hedvig for eksempel.
Nogen kom ind i forældrenes sovekammer. Drømmetankerne eksploderede. Han fik en skræk. Men det var hans mor. Hun tændte lyset derinde. Så åbnede hun forsigtigt døren til barnekammeret.
– Poul!
– Ja, jeg er vågen.
– Hvorfor sover du ikke?
Hans mor lød ofte, som om hun var bedrøvet. En tung bedrøvelse, der gik dybt. Uden at der var bare det mindste godt. Ikke fordi hun ville gøre andre kede af det. Hun var bare ærlig over for omstændighederne, som de var. Poul kunne komme til at græde, når han tænkte på det. At hendes liv var sådan. Og nu skulle hun have alt det ekstra besvær, bare fordi en stor knægt som ham lå der og overpissede sin seng!
– Jeg er kommet til at tisse i nat.
Hun sagde ikke noget. Gik hen og tog hans dyne og bar den ud gennem sovekammeret til bryggerset. Havde ikke tændt lyset herinde, så Ella kunne sove den time ekstra.
Poul stod op. Trak de smaskvåde bukser af. Han ville godt have spurgt om noget at tørre sig med, men mor havde nok allerede. Maco-trøjen. Forneden var den lige til at vride. Så kunne han alligevel ikke have den på. Det øverste var tørt. Han trak den af og gned sig med den tørre del. En skam, de ikke skulle have gymnastik i dag. Så havde der været brusebad. Men det havde vel været for meget held at forvente. Hvor var det koldt! Han tog underbukserne fra dagen før på og fandt en ny maco-trøje i klædeskabet. Så hoppede han i “flyvedragten”. Sådan kaldte hans mor af en eller anden grund de pjaltede rester af den blå kedeldragt, hun havde omsyet til hans størrelse, da han tidligere på året var begyndt som tjenestedreng hos Anton Nielsen. Skjorte og strikketrøje indenunder. Dem havde han også på i skole. Kun bukserne skulle skiftes med kedeldragt. Strømperne – der var et hul ved den ene storetå. Han byttede dem om. Mor havde nok.
Han tog lagen og underdyne. Madrassen gjorde de aldrig noget ved. Den bestod af sækkelærred, der var bundet om noget halm. Hans far plejede at sige, at han selv kunne sprætte den op og skifte halmen. Det havde han aldrig fået gjort. Synd for Ella, at hun skulle ligge i den stank. Den var begyndt at genere hende. Så lugtede der noget bedre ude i den rigtige stald, sagde hun. Det skulle nok være rigtigt. Han havde prøvet at binde en snor omkring sin tissemand, men det havde gjort for ondt.
Hans mor havde lagt dynen oven på gruekedlen. Her anbragte Poul resten. Så stak han i sine gummistøvler. Tøvede et øjeblik og lukkede så døren op til stalden.
Det var en vinkelbygget ejendom. Fra bryggerset gik man direkte ud i dyrestalden, hvor de havde tre køer, en bøvl med nogle grise til opfedning, også tre, og så en hestebås henne i hjørnet. For tiden var der ingen hest. De lånte naboen Martin Grues, når det var. I nogle år havde de haft Gamle. Den var blevet til sæbe, og hans far havde ikke købt en ny. Gamle havde haft en sjæl. Som en bror var den. Ella kunne lege mellem dens ben, uden der skete det fjerneste. Men døden kommer til alle, selv om det ikke er til at begribe.
Trods vejret var stalden lun. Det var alle de dyr – seks store kroppe på så lille en plads. Poul fandt også rummet hyggeligt, ja trygt, når han var her alene. Hans far sad og malkede. Med hovedet helt oppe i bugen på den mest røde af køerne. Kasketten godt skubbet frem i panden, så hans hår ikke rørte koen. Lyden af de lange stråler ned i zinkspanden lød som fortrolig musik. Poul havde ikke lært at malke, hvad der var noget af en skandale, når han var tolv år. Men hans far ville ikke have ham til det. Når han var væk, lod mor ham gerne få lov at prøve. Men det forekom umuligt at give fingrene det rigtige drej. Han var også lidt bange for at sidde så tæt op ad koen. I det hele taget var han ikke meget bevendt. Hans far kaldte ham en “klynie”. Glosen fandtes ikke i egnens sprog, men Poul vidste godt, hvad det betød. En klovn. Hans mor sagde, at det ikke passede. Far havde bare ingen tålmodighed med at lære fra sig.
Det sagde hun til Poul, når faderen ikke var der. Måske for at trøste. Men der var noget om det. Nu som at pløje. Mens de havde haft Gamle, havde hans far en dag kaldt på ham. Nu er du stor nok til at føre en plov. Sådan her, knægt! Remmen om bag ryggen. Sørg for, at den er nogenlunde stram. Hjulet skal holdes i akkurat den afstand fra furen. Når du er nede ved enden, trykker du, her. Vipper den i jorden igen, sådan her. Det er ligetil. I din alder pløjede jeg med to. Gør det nu ordentligt!
Med den instruktion var han gået sin vej, og selvfølgelig løb skæret op af jorden efter sådan noget som en snes meters pløjning, og om Poul så havde stået på hovedet, kunne han ikke få det rigtigt tilbage igen. Han havde tudet og herset med stakkels Gamle. Lige skidt gik det. Så var hans far kommet, havde kigget og taget tømmen fra ham. Uden ord. Med et udtryk, der sagde nok. Det var det. Som ventet. Du kan ingen verdens ting og ender på landevejen. Men hvordan skal du så få det lært, sagde mor bagefter.
Hans far lod sig ikke mærke med, at han var kommet ind i stalden. Hverken så på ham eller noget. Der var vist ikke så meget som en trækning. Et godt tegn. Så var han ikke kommet for sent. Og hans fars sind var nogenledes. Poul gik i gang med at skrabe ned fra båsene og hente børen og fylde den op med møget og køre den ud på møddingen. Ved døren skulle han passe på. Kun åben så længe, som det var strengt nødvendigt. Lukke op. Hastigt køre igennem med børen. Lukke igen. Ellers vankede der. Staldvarmen var en kostbarhed.
Ruskvejret var værre, end han havde lyttet sig til inde i kammeret. Herude mod vest hylede blæsten som en galsindet unge. Som det tog ved! Telefonpælen bag ajlebeholderen gyngede. Far havde raset flere gange og klaget: de skulle komme og stabilisere den pæl! Hvis den væltede i en storm og der gik ildebrand i huset! I skæret fra staldruderne så Poul ledningerne, der førte fra pælen ind i deres gavl, svinge frem og tilbage. Han tvang sig til at tænke på noget andet.
Hvad der var rigelig anledning til, for det var noget af en kunst at holde den bør lige og bare få den presset lidt frem. Sådan stormede det. Blæsten kom fløjtende ude fra havet. Det lå op mod en snes kilometer væk, mente Poul, i luftlinie. Men sådan en dag kunne man høre det. Et tæppe af dump gungren. Som et vredt dyr inde i himlen.
Forsigtigt balancerede han op på møddingbrættet. Hvis han væltede, ville far garanteret se det i løbet af dagen. Og det kunne nemt koste mere end én lussing. Af dem uden ledsagende forklaring. Poul vidste altid, hvad det var for. Han var noget af en ekspert i takseringen af overtrædelser.
Flot. Han var nået ud til enden af brættet. Da han havde vippet børen, holdt han en lille pause. Som hver morgen, sommer og vinter. Et øjeblik, hvor han trak vejret dybt ind og lod sig fylde af det. Sådan som hans mor havde fortalt, at hun havde gjort hver morgen, da de var nygift og havde haft gården. Hun havde selvfølgelig ikke kørt møg. De havde haft karle. Det var, når hun bar asken ud. Og godt gjorde det. Som – ja hvad kom det nærmest? Synge en morgensalme? Udsigten var god. Vist endda rigtig god, men nu var han jo vant til den. Ejendommen lå på skråningen af en bakke. Man sagde, at der var et underjordisk kapel oppe under toppen. De havde været her og grave efter det. Anført af lærer Gregersen. Det havde vist været hans idé. Men ingen ting fandt de. Det blev også sagt, at fra det kapel løb der en underjordisk gang ind til Bjerget kirke. Men det var nu nok løgn. Engang havde Poul troet fast på det, men? En underjordisk gang på over en kilometer!
Men tanken var interessant.
Neden for bakken bredte landskabet sig med fjorden længst ude som et smalt bånd, der tegnede en streg mellem jord og himmel. I dag kunne han ingenting se. Det var bælgravende mørkt uden for skæret fra staldens ruder. Men han vidste, det lå der. Og hvordan det tog sig ud. Sådan noget som en trediedel af halvøen kunne man se. Det var prinselige vilkår, når man tænkte sig lidt om. Sådan et øjeblik – han kunne stå og blive tilfreds med det hele. Der var ting, der ikke var, som de skulle være. Mange ting ja. Men sådan i det store...
Han småløb ned ad fjælen med børen. Samme raske manøvre ind gennem døren. Varmen smeltede. Far var blevet færdig med den røde. Han stod i døren til bryggerset og hældte mælken op i transportspanden gennem sien. Kiggede på Poul. Det var en måde, han havde: som om han så og ikke så. Han havde skubbet kasketten tilbage. Hvor den havde dækket panden, var der sved. Poul overvejede et øjeblik: skulle han sige noget om den svajende telefonpæl? Han lod det falde. Når hans far ingenting havde sagt endnu, var humøret uberegneligt. Han kunne være godmodig og brumle, at det var også de forbandede telefonfolk. Han kunne være gnaven og anmode Poul om at passe sine egne sager. I heldigste fald. Hvis han selv i forvejen var bekymret og hvert øjeblik regnede med, at pæl og tråde og det hele ville brase ned i stalden og stikke ild, ja så var der grundlag for et par hårde lussinger.
Morgenmugningens anden akt foregik hos svinene. Engang havde Poul været bange for dem. Hvad sådan en lille knægt kan gå og bilde sig ind! De var bare nysgerrige, når de kom med snuden og gryntede og puffede. Nu regnede han det ikke for noget. Mærkeligt, at sådanne beskidte skabninger havde en vis sans for orden. De sked altid henne bagest i bøvlen, selv om der hverken var grebning eller bare markeret det mindste. Hvor havde de lært det? Hvad gjorde de sig den umage for?
Og nu det ord “telefonpæl” – hvordan kunne det være, den hed sådan? Den holdt bare de tråde, der førte elektrisk strøm ind til huset. De havde ikke telefon. Det var kun på gårdene og så hos de fine inde i Bjerget.
Hans far havde sat sig op til den sortbrogede. Poul ville godt nok gerne have spurgt ham. Både om det med pælens navn og svinenes skidekultur. Men med sine tolv år havde han erfaring. Bredt forsynet og grundigt opsamlet. Den tilsagde ham forsigtighed.
Det var ikke så længe siden, de havde fået elektrisk lys. Som nogen af de sidste på egnen. Poul kunne huske petroleumslampen over bordet i dagligstuen. Hans far havde været nervøs. Skideværk! I den første tid havde Poul ikke fået lov til så meget som at røre en kontakt. Der kunne gå overgang i det. Det ord “overgang” var stadig ladet med uhygge, ja katastrofe. Ligeså det tilsvarende “kortslutning”. Poul havde kun vage begreber om, hvad de stod for, teknisk. Men den ulykke, de ville afstedkomme, så han skærende klart. Ildebrand, en lynhurtig orkan af gnister og flammer, en kogen op af hede og udslettelse. Ingen af dem ville overleve, dyrene ej heller. På kirkegården ville de komme. Side om side skulle de ligge i den sorte jord. To større og to mindre kister. Folk ville være rystede og glæde sig over, at det ikke var dem. Måske kom det i avisen, ja helt sikkert. Og sagt i pressens radioavis. En kortslutning har tændt ild og dræbt mor og far med en datter og en søn, som hed Poul...
En nat var han vågnet ved, at han var spærret inde. I stedet for en blød dyne mærkede han et trælåg oven over sig. Han lå i en smal kasse. Det var klart: en kiste! Han var kommet på kirkegården. Død og begravet. Så var det altså sandt, at de på en måde var levende, de døde! Men gå igen og husere som spøgelse kunne han da ikke, som han lå spærret inde. Han havde godt nok været skrupforvirret nogle minutter, eller hvor længe det varede. Og huskede, hvad der var sket lige inden. Jo, han havde ligget i den kiste, mens den bevægede sig. Trukket blev den, gennem en kanal nede i jorden, en gang ligesom. Og det var selvfølgelig den, der gik fra kapelbakken ind til kirken! Nu faldt det på plads. Når man døde, rejste man den vej. Så var spørgsmålet, hvad der herefter skulle ske. Man kunne vel ikke være således spærret inde lige til Kristi genkomst?
Hans spekulationer var blevet afbrudt, fordi der kom lys ind til ham fra siden. Inden han kunne nå at orientere sig, hørte han sin mor sige: – Hvad laver du inde under sengen Poul?
Nå! Han var bare gået i søvne. Kravlet ind under sin egen seng. Rejsen i kisten gennem den underjordiske gang måtte være drøm. En livagtig en. Han kunne stadig mærke det skrumple, mens kassen blev trukket hen over – ja det havde vel været jordknolde? Sådan en kanal var sikkert ikke asfalteret. Hvem sagde, at det ikke var i drømmene, man var til rigtigt? At det var dagen, der var drøm, og natten, der var det virkelige? Han kunne ikke finde ud af, hvad han foretrak. Det kom lidt an på. Drømme kunne være rasende uhyggelige. Det samme kunne man sige om dagens oplevelser. Mildest talt.
Nej, han var faldet i staver! Hastigt gjorde han mugningen færdig. At strø frisk halm under køerne og grisene var han blevet sat fra. Hans far mente ikke, han gjorde det ordentligt. Men nu var der hønsene. De holdt til i den bageste ende af udhuset og skulle hver morgen forsynes med korn, vand og strøelse. Desuden var det hans faste pligt at samle deres æg og bære dem op i bryggerset. Hernede kunne han ikke fordrage lugten. Den var besk og skarp. Allerværst søndag eftermiddag, når han mugede ud. Dette arbejde havde ligget lørdag eftermiddag, mens han endnu gik herhjemme og “danderede den”, som hans far sagde.
Næste faste punkt foregik til gengæld i den friskeste luft. Han skulle hente roer ind fra kulen uden for laden og vaske dem. Til dagens forbrug. De var pakket godt ind, yderst et lag jord, så halm. Så længe der ikke havde været frost for alvor, var det til at have med at gøre. Værre, når jordskorpen sad som et sort jernpanser og måtte brækkes op med en lang stang. Man skulle hele tiden huske på, hvor meget værre noget kunne være. Gjorde alle vanskeligheder mere overkommelige.
Roevaskningen foregik i laderummet mellem stald og hønsehus. Han havde en nedslidt skrubbe og en spand vand. Andre steder brugte man en maskine, der kunne dreje rundt. Det ville hans far ikke smide penge ud til. De blev heller ikke ordentligt rene, sagde han. Poul sjuskede ikke. Det ville være for dyrt. De her roer kunne gå lige ind i køkkengryderne, om det skulle være. Men mennesker spiste ikke roer. Nede i Tyskland havde de gjort det, under krigen. For eksempel i koncentrationslejrene. Poul havde set fotografier i et billedblad. For længe siden.
Han var kun seks år, da krigen fik ende. Endnu kunne han huske dem, billede for billede. Når noget rigtigt blev uhyggeligt, helt derude, hvor alting hører op, så han dem: skeletterne, pigtråden, piskene. Så forsvandt alle gode minder og sager. Verden blev et rum af helvede. Nattens skygger voksede, til der intet lys fandtes. Det var lige, så der gik panik i ham.
Sådan nogle udsultede og gennembankede lejrfanger! Nogle af dem fik sikkert klø flere gange om dagen. Og næsten ingen mad. Roesuppe! Selv om de ikke havde gjort det ringeste. Aldrig så meget som en glad stund kunne de have. Ikke engang jul fik de lov til at holde. En anden en skulle klage, skulle man!
Den sidste af morgenens opgaver var den rene barnemad. Han bar tørv ind, så køkken og dagligstue var forsynet. At tørvene skulle ligge pænt stablede, så der kunne være så mange som muligt i kurvene, kom helt af sig selv. Han behøvede ikke engang tænke på det længere. Og så var der vandet. Spanden ved siden af komfuret skulle være fuld. Det samme med den mindre spand i bryggerset. Pumpen stod uden for bryggersdøren. Når bare det ikke frøs, regnede Poul det ikke for noget. Tværtimod udførte han den del med en slags glæde, fordi den direkte kom hans mor til gavn. Det havde hans far såmænd ikke engang haft nødig at beordre.
På eget initiativ fik han også hunden lukket ud. De havde en terrier af blandet afstamning, som hed Rolf. Drengenavn, selv om den var en pige. Den lå og sov ved siden af komfuret. Hans far kunne godt komme i tanke om at tage den op i nakkeskindet og smide den ud. Det sikreste var at få den væk, inden han kom ind efter malkningen. Så skete der i hvert fald ikke noget. Den løb sig en tur, og når den kom tilbage, var der ingen fare på færde.
Normalt. Og alt i alt så denne dag ud til at blive ret normal, hvad hans fars humør angik. Af det afhang resten. Munter var han næsten aldrig. Men der var en del dage, hvor han bare passede sig selv. Dem foretrak Poul at kalde de normale. Hvad dagen i dag angik, var der bare det, at han ikke havde sagt noget endnu. Så længe Poul ikke havde hørt hans stemme, kunne han ikke være sikker på noget som helst. Bedst at få hunden ud.
I bryggerset tog han flyverdragten af og skiftede til bukser. Så vaskede han hals, ansigt og hænder. For ikke så længe siden var det ikke noget, han havde gjort et stort nummer ud af. Brugt det vand, der var i fadet efter den sidste. Et par gange med svampen hen over ansigtet. Lidt sæbe på hænderne. Men det havde ændret sig. Han stod som regel i bar maco-trøje. Brugte nyt vand. Skulle de dog bare have haft gymnastik i dag, så der var mulighed for brusebad! Han lugtede til trøjen. Det var klart, der hang en lugt i den. Især af gris. Men der var ikke noget, han kunne gøre ved det, endnu. Hans mor var begyndt at strikke en ny. Så ville han skifte. En til arbejdet og en til skolebrug. Hun havde lovet den færdig til jul. Han havde prøvet at tage en gammel stortrøje på for at spare strikketrøjen. Men hans mor sagde, at man skulle have uld på, når det var koldt. Og han fik det for varmt både med strikke- og stortrøje. Problemer! men de skulle være løst efter jul.
Han vendte tilbage til kammeret. Nu skulle Ella vækkes, så han tændte lyset og prøvede ikke længere på at være stille.
Hun lå og kiggede på ham. Hendes øjne var blå som hans, men mere lyse, som vand og mælk blandet sammen. Så var hendes ansigt smalt, som deres fars. Som en hests, tænkte Poul, men havde aldrig nævnt det. Hans eget var bredt, nærmest firkantet, efter mors. Der var noget skrøbeligt ved Ella. Som om man kunne slå dig i to stykker med en pot vand, sagde mor. Da hun var mindre, blev Poul jævnligt terroriseret af den tanke: hun lever ikke ret længe; så spinkelt et pigebarn kan ikke blive voksent; jeg skal være glad for hver eneste dag, min søster er i live. Nu var han da heldigvis ikke så barnlig. Hun ville overleve. Men et fuldt menneske blev der nok aldrig tale om. Som en forkommen fugl ville hun flagre gennem sit liv. Passede han ikke på hende, kunne det nemt gå en ilde gang. Så meget stod fast. Han vogtede, så godt han kunne.
Der var et spørgsmål i hendes øjne. Som altid, når hun vågnede, og inden hun havde lyst til at få tøj på. Han nikkede. Det var i orden. Hun kunne godt komme. Det ville ikke være farligt i dag. De talte aldrig om dette faste ritual. Det ville de nok have skammet sig over. Bedst ikke at sætte ord på alting. Han vidste ikke, hvordan det havde udviklet sig. Nok kommet lidt efter lidt. Men han var altså den, der undersøgte landskabet og erklærede klar bane – hvis den var klar.
Der var dage, hvor han rystede på hovedet. På en måde noget pjat, for det gjorde jo ingen forskel, når det kom til stykket. Op skulle hun alligevel. Men så havde hun den vigtige forhåndsviden, at der skulle udvises særlig forsigtighed. Hvis hendes bror rystede på hovedet, var det med at være lydløs og usynlig, se sig godt for, gå udenom, absolut ikke komme i vejen, være der, som om man ikke var der. Nej, det rene pjat kunne man nu ikke sige.
Mor havde deres havregrød parat. Den stod og bloppede i gryden over primussen. Hun kogte altid havregrøden på det lille hvæseapparat. Var nemmere at styre, sagde hun, end komfurilden, som hun havde tændt, så snart hun var stået op, og hvor vandet blev varmet i en beholder ved siden af selve ovnen. Det komfur var deres hyggeligste møbel, syntes Poul. Den store sorte jernkasse kunne minde om en mor. I midten af det hele, varm, gavmild, fuld af velsignelse.
Han hørte stalddøren ind til bryggerset gå op. Selv om hans mor, Ella og han i forvejen var tavse, lagde der sig omgående ligesom en særlig stilhed. Poul noterede et minus på et dagregnskab, der ellers var begyndt jævnt positivt. Fire dage i træk var hans far ikke kommet ind, før børnene var strøget i skole. Men der var selvsagt grænser for, hvor længe det gode kunne vare ved. Poul holdt regnskab med de særeste ting. Han vidste, at faderen gjorde sig færdig i stalden inden skoleafgang cirka halvdelen af dagene.
Nu kom han ind til dem. Uden ord eller blik til nogen satte han sig for enden af spisebordet. Ella og Poul sad ved langsiden, med udsigt gennem to vinduer til vejen, der nyligt var asfalteret og løb forbi i få meters afstand fra deres hus. Mellem hus og vej havde deres mor fået plantet en række træer. De havde svært ved at komme op. Manden, der plantede dem, var mere missionsk end gennemsnittet. Han var faldet på knæ og havde bedt en bøn for hvert træ, han havde sat i jorden. Far havde sagt, at det var skuespil. Og meget havde bønnen ikke hjulpet. De penge kunne lige så godt være blevet smidt direkte i kakkelovnen. Penge? Poul havde aldrig fundet ud af det. Men en sjælden gang virkede det, som om hans mor havde en lille smule selv, som far ikke kunne sige noget over.
Der var en skavank ved alle træer på disse kanter. Kronerne var høvlet skrå vestfra, så de lignede trekanter. Det skyldtes blæsten ude fra havet. Poul havde troet, at træer skulle se sådan ud. Men lærer Mortensen sagde, at det kun var på vestkysten. Inde i landet foldede kronerne sig lige langt ud til alle sider. Det fænomen havde Poul godt set. For eksempel i tegningerne til B.S. Ingemanns romaner og “Gøngehøvdingen”. Men det var aldrig faldet ham ind, at rigtige træer kunne se sådan ud.
Mors plads var for den anden ende af bordet. Men hun sad kun ned, når de fik unden. Ellers stod hun op og spiste. Ofte først, når de andre havde fået. Poul havde berørt det en dag i skolen og hastigt trukket i land, da det gik op for ham, at sådan noget var unormalt. Andres mødre spiste åbenbart altid med ved bordet.
Han sad nærmest hendes plads. Gennem et helt år havde Ella og han forhandlet. Det var endt med, at Poul gav hende ti blade med Hoppalong Cassidy, en femkroneseddel og en hel måneds eneopvask efter aftensmaden. Den sidste del af betalingen ville ikke kunne være indgået i forhandlingerne nu, hvor Poul spiste til aften ude i sin plads. Men efter deres handel havde søsteren siddet nærmest faderen i mere end et år. Det var helt igennem en fornuftig overenskomst. Far langede ikke hende en lussing nær så tit. Hans arm kunne godt nå ned til Poul, men det var mere besværligt. Bordlussingernes antal var kendeligt indskrænket.
Deres far fik ikke havregrød, men kaffe, et kogt æg, brød, ost og marmelade. Der var stillet frem. Mor kom med ægget og kaffekanden, så snart han havde sat sig. Far spiste hurtigt og grådigt, foroverbøjet, med venstre albue på bordet. Han trak ikke vejret gennem næsen, som frøken Lauritsen havde sagt, man skulle. Ikke spise med åben mund, børn. Det ser grimt ud. Hans far slugte luft i store mundfulde, med æg og brødstumper og det hele på tænder og tunge. Poul kiggede ikke, men han kunne høre det og var fortrolig med synet.
Der blev ikke sagt noget. Når faderen var til stede, bestemte han, om der skulle snakkes eller ej. Ikke sådan, at det var forbudt at sige noget uopfordret. Der var ingen faste regler. Men det var klogest at tie stille. Måske var faderen ikke i humør til at høre på snak. Man kunne aldrig vide, om det, man sagde, ville irritere ham. Der var også den mulighed, at han bare ventede på en anledning til et overfald, som i virkeligheden skyldtes noget helt andet. Og sådan en morgen, hvor han selv endnu ikke havde ytret et ord, og hvor man derfor ingen som helst anelse havde om humørtilstanden, skulle man være en kraftidiot, hvis man gav sig til at vrøvle løs. I hvert fald når man hed Poul.
Med Ella var det noget anderledes. Hendes position var ikke farefri, men klart gunstigere. Det lå vel i, at hun var en pige. Der blev ikke stillet nær de krav til hende som til Poul. Hun fik slet ikke alle de klø. Kunne slippe helskindet fra ting, som i Pouls tilfælde var risikable eller direkte farlige og strafpåkaldende. Det kunne ikke være andet end en vis skyhed over for det kvindelige. Respekt måske. Og det var en god ting. Det var vel nok en god ting. Ét var, hvad han selv måtte gennemgå. Langt værre, hvis Ella var den udsatte. Langt, langt værre!
Havde han forhen kun anet den omstændighed, så var den gået klart op for ham sidste år, da Ella for første og hidtil eneste gang havde fået af rebet.
Nej, om han ville til at tænke på det! Ikke på vilkår! Han gav sig til at håne sig selv: høh, du kan nok ikke tåle en dag, der begynder godt; nej nej, du skal da endelig spolere det hele ved at kalde de grimmeste sager frem i hovedet; hold op med det! Ellers ved du jo, at du bliver ked af det. Og så er det din egen skyld, er det!
Mor spurgte, om han ville have en portion til. Ja. De brugte ikke at sige “tak”. Nu vidste han, det hørte sig til. Men herhjemme ville det falde helt ved siden af. Hans far kunne finde på at beskylde ham for at være fræk, hvis han gav sig til at indføre den slags ord, og smække en lussing ud og bagefter udbede sig en forklaring. Mor kom med gryden og øste op. Sukker og mælk tog han selv. Kun én teskefuld sukker pr. portion. Mælk måtte han gerne frådse i. Men sukkeret skulle han være forsigtig med. Tog han så meget på teskeen, at noget faldt af, inden han fik den ind over tallerkenen, kunne han være temmelig sikker på en lussing. For sin begærlighed.
Hvorfor kunne deres far ikke lide nogen af dem? For det var en given ting, som måtte hænge sammen med, at der simpelthen ikke var nogen, han kunne fordrage. Man skulle alligevel tro, at ens egne børn... Men ikke engang sin kone brød han sig om. Det kunne han ikke gøre, sådan som han opførte sig. Hvorfor havde han giftet sig med hende? Og endnu mere besynderligt: hvorfor i den vide verden havde hun sagt ja til ham?
Mor havde fortalt noget. Poul vidste ikke, om han havde fået rigtigt fat i det. Og det var ikke et emne, han kunne få sig til at bore i. Men far havde været meget syg engang. Længe før Poul kom til verden. En hel vinter, mens de endnu havde gården. Betændelse i hjernen, sagde mor. Han var anderledes bagefter. Som et helt fremmed menneske. Hun havde endda spekuleret på, om han var den samme.
For Poul lød det lidt for mystisk. Mor var også kommet med betroelsen en sen aften, da hun var kørt meget ned. Selv den strengeste sygdom kan vel ikke lave et menneske helt om. Og hun havde også fortalt om en aften, kort efter at de var blevet gift og var flyttet ud på den gård. De havde siddet ved en brønd og snakket fredeligt. Men så kom en nabo forbi. Og far havde pludselig råbt: – Hvad sidder du her og dovner for, kælling? Ind og bestil noget! Bare for at vise sig for den nabo! Og det var, inden han fik den hjernesygdom. Så der var nok måde med hvor meget den havde lavet ham om. Tænkte Poul. Han turde ikke gennemdrøfte sagen med sin mor. Havde ikke den frimodighed. Det ville også være ligesom at begå indbrud.
Flere erindringsstumper forbløffede ham. Mor kunne pludselig fortælle noget fra deres første år, som tegnede en almindelig og tilregnelig og omgængelig, ja venlig ægtemand. Den sommerdag, hvor hun var kommet ud til ham på marken, mens de kørte byg ind, og havde sagt, at nu kom veerne, og han havde smidt alt og var cyklet efter jordemor... Ja, det ville enhver ung far måske have gjort. Især da det havde været første gang (det ventede barn var Pouls afdøde storesøster). Men i den måde, mor fortalte det på, lå noget – venligt, lyst, anderledes.
Men hvis han havde været en helt anden, hvorfor havde han så kaldt hende “kælling”? Nej, der havde nok været lidt af hvert, hele tiden. Det var Poul nået frem til. Og i den tid, han havde kendt sin far, var der mest til den gale side. Der var nærmest ikke andet. Skulle han komme i tvivl, behøvede han bare tænke på den dag, Ella kom under rebet.
Nej, nu var den ansteget alligevel. Erindringen. Og han kunne ikke lade være med at tænke på den. Hvorfor skulle man bruge så meget tid på at beskæftige sig med en person, ens far eller ej? Der var ingen vej udenom. Det vidste han. Mindet slap ham ikke, før han var gået den tunge og forfærdelige gang ind igennem det.
Deres hus havde en veranda. En lille tilbygning til den pæne stue. Et træhus med vinduer hele vejen rundt. Ruderne var delt op i felter. Nogle af dem havde kulørt glas. En dør førte ud til haven, også den med glasruder. Poul vidste ikke, hvem der havde opført herligheden. Noget, man kun fandt på visse gårde, hvor ejerne ikke anede, hvad de skulle bruge deres penge til.
De benyttede stort set aldrig den veranda. Om vinteren var der for koldt. Om sommeren kunne stegheden med alt det glas blive utålelig. Og så var der trangt. Og trist i grunden, fordi den ikke passede til resten. Noget, der ville være flot og derved kom til at fremhæve en trøstesløshed.
Det skete en søndag forrige sommer. Ella og Poul havde siddet derude og var røget ind i et skænderi. Om det rene ingenting. Poul gad ikke så meget som gennemgå stridspunktet for at finde ud af, hvem af dem der havde haft mest ret. Det var uvigtigt, i forhold til katastrofen, der fulgte efter.
Som begyndte med, at Ella var blevet hidsig, rigtig hidsig. Hun havde taget fat i havedøren, åbnet den og smækket den i, af bar arrigskab. Ikke fordi hun ville ud gennem den. Kun som et udråbstegn. Selvsagt ikke i den hensigt at ødelægge noget.
Men jammer! Glasset i et af de mindre rudefelter – det var grønt – smadrede.
De to børn blev omgående meget stille. Ethvert raseri var væk. Frygt – det ord rakte ikke. Skræk. Rædsel. Det var i middagssøvn-timen. Braget havde været højt nok til at nå ind i sovekammeret. Og det var for resten ligegyldigt. Her var ikke noget at gøre. Han ville opdage det.
Poul havde siddet på en bænk og glanet på Ella, der blev stående med hånden på dørhåndtaget og gloede på resterne af det grønne glas med et tomt og fortabt udtryk. Her startede hans senere selvbebrejdelser.
Han burde naturligvis have hevet tøsen væk fra den dør, så det ikke med frygtelig klarhed fremgik, at hun havde begået forbrydelsen. Poul var ingen engel. Det var slet ikke det. Men stod valget mellem en – hård, det ville den blive, her var ingen pardon! – altså en skrap afstraffelse af ham eller Ella, så skulle han overtage den. Uden diskussion. Det havde ikke noget med mod at gøre. Han var overhovedet ikke modig. Eller ædel. Men der var en masse grunde. Han kendte processen og kunne tåle den; Ella ville muligvis ikke overleve; indtil nu var det lykkedes at undgå, hun kom under rebet, og det forekom ham at være et katastrofalt skridt ud over en afgrund, om hans fars hårdeste straf skulle ramme hende, for så længe hun ikke havde fået af rebet, var det en slags garanti for, at der stadig forelå en vis tilstedeværelse af orden, værdighed, anstændighed, normalitet.
Men han havde ikke handlet, ikke fået det arrangeret anderledes. I sorte stunder havde han spurgt sig selv, om det alligevel havde haft noget med fejhed at gøre. Han rodede i hukommelsen, pressede den. Havde Ella mumlet: – Det var i hvert fald ikke mig? Eller var den replik dukket op i en samvittighedsdrøm? Og havde han svaret: – Det var dig? Eller var der ikke faldet et ord mellem dem, mens de ventede på dommeren? Kunne han bare huske det rigtigt!
Hvad der stod skærende klart, var deres positioner: ham på bænken, hende ved døren. Da deres far kom! For det gjorde han, lige med det samme. I lange hvide underbukser og bare fødder. Mor bagefter. Hun sov ikke til middag i sovekammeret, men på divanen i dagligstuen.
Far havde slugt sceneriet i ét øjekast. Han greb omgående fat i Pouls ene øre og trak ham i vejret, så han stod på tåspidserne.
– Hvad skal det forestille? brølede han, så støjen gjorde mere ondt i hovedet end øretrækket. Poul havde ikke svaret, eftersom det ikke var nødvendigt. Enhver kunne se den forestilling. Men det havde været hans sidste chance for at påtage sig skylden. Han havde ikke grebet den.
Ella stak i at tude. Sådan som det lyder, når man har forbrudt sig og er ved at gå til i panik over følgerne. Faderen slap hans øre, langsomt, ligesom modvilligt. Han gik hen til pjosket, tog hende i begge de stilkede arme og løftede hende op i luften, klemte hende ind mod dørkarmen og råbte: – Var det dig?
Man skulle ikke tro, det lod sig gøre, men hun forstærkede sin tuden. Det smalle ansigt flød over af væde, der både kom fra øjnene og munden, som var blevet bredere, end Poul nogen sinde havde set. Ella havde da grædt før, men aldrig sådan, med den fylde af skræk og kaos. Og han så et syn, som var uhørt: det dryppede fra hendes ben, som de hang oppe i luften. Ned over lægge og sko løb – tisset. Det havde været det allerværste. At et menneske kan blive drevet så langt. Nogle gange havde Poul set Rolf krybe fladt hen over jorden og småstrinte, når far sparkede den. Men et menneske er ingen hund!
– Var det? råbte han én gang til. Og da der ikke kom noget svar, drejede han hovedet og så på Poul. Der var skuffelse i de galsindede øjne. Det ville Poul godt vædde på, der var. Forbitrelse over, at han ikke kunne kaste sig over ham i stedet. At han skulle afstraffe denne skrælling af en tøs. Poul regnede med, at hans far overvejede en dobbelt afstraffelse. Poul havde jo været herude og havde såmænd nok sin part af skylden. Men så forekom det ham, at faderen indså, han måtte nøjes med det, der var. Han slyngede misdæderen op under den ene arm og begyndte vandringen gennem de to stuer, køkkenet, bryggerset, stalden og mellemgangen ud i laden, hvor der var frihøjde og plads til slagene.
Mor havde forsøgt at stoppe det uundgåelige med mumlende protester. Hun kunne lige så nemt have standset en orkan. Hun og Poul hastede efter dem. Ellas gråd havde været umulig at høre på. Poul selv var altid tavs, mens han blev slæbt den samme vej ned til afstraffelsesscenen.
Fra en uendelig fjern fortid huskede han dette sted som en legeplads. Hvor de hoppede i høet og borede gange og huler i halmen. Men han havde kun været seks år, da slagene fra et stykke reb flåede ladens gode legeverden i stumper og stykker. Disse første prygl kunne han mærke den dag i dag. Han huskede lugten af foderkage. Der havde stået en åbnet sæk ved siden af døren til mellemgangen. Han syntes stadig, der var noget uhyggeligt ved lugten af foderkage.
Den dag blev han voksen, på en måde. Oven på den behandling var det slut med at spille barn. Fra nu af blev verden aldrig den samme.
Chokket over, at noget kunne gøre så ondt. Stribe efter stribe af slag og smerte, der foldede sig over enden, lårenes bagsider, ryggen. For hvert slag tanken: dette er det, der gør mest ondt af alle ting i hele verden. Men næste slag var en ny afsløring: det kunne blive endnu værre. Pinen var i stand til at vokse og vokse, helt op i en blind intethed, hvor der ingen stemmer lød, ingen farver var at se, hvor der var som en verdens ende. Her fandtes slutpunktet. Den yderste grænse. “Pine” og “lidelse” – for små ord. Han var i forlegenhed for benævnelser. Vidste ikke, hvad man skulle kalde det, der fandtes dybt derinde, hvor smerternes smerte havde samlet sig. Men selve det at vide, sådan noget fandtes, var frygteligt. At der her i livet var noget så brutalt, så tilintetgørende. Herefter kunne man aldrig mere blive rigtig glad. Ikke engang for så høje sager som jul og fødselsdag og en forårsdag, når grøfterne dampede af solliv.
Nej, fra da af havde han en hemmelighed, som skilte ham ud fra andre. Hver gang der skete noget godt, måtte han glæde sig over det. For glæde sig ville han. Leve ville han! Men altid med den skygge: der findes en uendelig pine, og du skal ind i den igen.
Det var ved samme lejlighed han var begyndt at stamme. Sagde hans mor. Selv kunne han ikke huske det.
Hvad havde han gjort? Hvilken forbryderisk natur havde den seksårige afsløret, at den kunne afstedkomme sådan en straf?
Jo, han havde leget med en anden dreng to ejendomme væk. Erindrede ikke, at der skulle være aftalt noget klokkeslæt, hvor han havde at være hjemme. Sådan noget aftalte de aldrig. Ikke det han kunne huske, i hvert fald. Men faderen havde stået ved pumpen. Og i det øjeblik, Poul var kommet ud fra slugten gennem Kapel Bakke og fik øje på ham, vidste han, at der var noget i vejen. Noget forfærdeligt. Selv om det var første gang, måtte han have anet hvad der ventede. Han gik langsommere og langsommere, indtil han standsede nogle meter væk. Men faderen kaldte med en kroget finger. Og udtalte for første gang ordene: – Nu skal du have nogen af rebet. “Nuer å æ reb” – fire gloser, der blev et litani, et kort stykke sørgemusik, et rytmisk ritual. Det var dem, han brugte hver eneste gang, han siden tog fat i ham og bar eller slæbte ham ned til tærskepladsen. “Nuer å æ reb”. Det lod sig ikke overføre til normalt sprog. Hverken ordene eller den aktion, de indledte, havde noget at bestille i normaliteten. Ingen steder foregik noget, der bare lignede. Det var umuligt. De var et særligt tilfælde, ham og hans far. Sådan var verden slet ikke. Ham og hans far – det måtte være en fejl.
Hans mor overværede det, hver gang. Hændervridende stod hun i døren til mellemgangen. De første gange havde hun protesteret. Det havde hun efterhånden opgivet. Men nu, hvor det var Ella, prøvede hun igen. Klagende, stakåndet, uden at tro på sig selv: – Men dog, men dog nej. Hun er for lille. Lad nu være. Hun er en pige. Der er da ingen råd. Hun kan ikke tåle den behandling. Du må altså ikke. Vil du ikke nok lade være.
Poul vidste det. Hans mor vidste det. Ella med, hvis hun sansede noget som helst andet end sin store skræk. At disse ord var døde. Der fandtes ikke sådan noget som nåde. Kun straf og smerte var realiteter, når verden vendte den side ud. Ubarmhjertig brutalitet. Der var ikke noget at gøre. Intet! Her hos dem. Et lukket rum. De skulle ikke komme og belære Poul om, hvad helvede var for noget. På det felt var han ekspert. Ingen udenfor anede, hvad der foregik, her i denne ejendom under Kapel Bakke. Og ingen skulle have lov så meget som at kigge ind. Hvorfor i grunden ikke? Fordi det skulle de ikke! Færdig! Der lå en grænse, og den måtte aldrig blive overskredet. Skulle han selv en dag få en kone og nogle børn – intet måtte de få at vide, ikke et ord. Muren omkring dette hus og dette hjem måtte aldrig brækkes ned. Det stod fast. Det stod endda meget fast!
Faderen tog rebet ned fra sømmet med sin frie hånd. Den højre. Han var i træning. Behøvede ikke spekulere over sine bevægelser. Det var rutine. Den venstre arm slap fangen. Han tog godt fat i hendes tynde overarm. Og nu begyndte dansen.
Hun gav sig til at løbe. I et forsøg på at komme væk fra ham. Fra rebet, som susede ned på hende i lange, seje svingninger. Men han holdt naturligvis fast. Derfor blev det nok en gang denne rundtur, hvor han stod inde i midten, havde fat i forbryderen med den ene hånd, svang rebet med den anden og langsomt lod sig dreje rundt med den piskede. Farten blev et kompromis mellem hendes desperate forsøg på at slippe væk og hans langt større kræfter. Der var ingen nyheder i det. Poul havde haft rig lejlighed til at studere runddansen. Bare fra en anden vinkel. Det havde altid været ham, der løb rundt og rundt. Men lydene! Der var noget rent tosset! Det gik op for ham, at han ingenting kunne høre. Og det var galt. Der var rebets svirpen. Der var Ellas skrig. Der var faderens brølen. Han brølede altid under aktionen. – Tror du så, du kan lære? Hvad? Tror du? Hvordan kan du finde på at gøre noget, som du godt ved, at du ikke må? Hvad? Tror du, det kan få en ende? Hvad? Tror du? Men der kom ingen lyd ind i Pouls hoved. Var det sådan hver gang? Smerten og skammen – var de så gigantiske, at de på en måde holdt lydene tilbage?
Hans mor sagde ikke noget mere. Hendes smukke mund var trykket ud i en forgræmmet streg. Hendes øjne – de var vilde. Hænderne løftede, i afværge, eller var hun på spring til at gribe ind? Gribe ind! Prøv at standse en snestorm ved at løfte hænderne!
Efter det ottende slag slap han taget i hende. Hun tumlede over i en sæk med salpeter, hvor hun blev liggende, ind over sækken på maven. Nu kom lydene tilbage.
– Og så i seng med hende, forbandede tøs! brølede faderen. Han kiggede på hende et øjeblik, som om synet forvirrede ham. Så sendte han igen Poul et arrigt blik. At han dog ingen som helst grund havde til også at lade den skide knægt smage, nu han havde rebet i sving! Sin tunge havde han skubbet ud i den ene kind, der bulnede som en rød kugle. Det lød, som om han gurglede. Så hængte han rebet tilbage på sømmet. Klar til brug næste gang, man forbrød sig mod god opførsel i hjemmet. Og forsvandt.
Endnu en gang tænkte Poul, at han blev nødt til at dræbe den mand. Det kunne ikke udsættes, til han blev rigtig voksen. Han burde have slået sin far ihjel for længe siden. Det var hans værste forsømmelse.
Mor gik hen til Ella, som stadig lå der med næsen ned i papirsækken og hvinede, mens hænderne forsigtigt begyndte at røre ved de ramte dele af kroppen. Mor løftede hende forsigtigt op. Uden at røre ved hende bagpå. Hun var specialist i behandlingen af børn, der har fået tærsk. Mumlede trøstende. Så så, så så, bitte Ella, nu er det jo ovre, han er væk, så så. Hun ventede lidt. Poul vidste godt, hvorfor. Far havde ikke fået tøj på. Bødlen havde fungeret i underbukser. Han skulle være ude af sovekammeret, inden de kom.
Det var en dag, der satte skel. Poul havde svært ved at gå lige, da han fulgte efter sin mor, som støttede Ella på tilbagevejen. Nej, han burde ikke være den, der gik her, uden en skramme, smertefri. Hans søster skulle aldrig have været under rebet. Fra nu af kunne alting ske. En forfærdelig dag.

Tykke røde og blå strimer. Som om en havde pløjet på skrå hen over ryg, ende og lår.
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