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Hele dagen havde været klam og formørket, med den dryppende tåge som kom drivende ind fra marskengene. Men da de drejede væk fra vejen langs havdiget, var vejret ved at lette, og mens de kørte de femogtyve kilometer ind i landet til Klautofte, skiltes skyerne. Den nedgående sol skinnede i bakspejlet, og hegnspælene kastede lange skygger over markerne.

– Det var ikke ligefrem det vejr …, sagde Lorenz og tav ligesom stakåndet. Hans stemme lød, som havde anspændtheden, nu de skulle gå til sagen, stemt den ned til en dybere, sprød klang.

– Nej, sagde Nagel og lod være med at komme med den tilføjelse, han havde på tungen: at det var alt andet end en sigtbarhed lige til den flade horisont, de havde brug for, når de bagefter skulle forsvinde i en fart. Derefter sagde de ikke mere til hinanden på resten af turen. Der var ikke mere at tale om. Det hele var aftalt og gennemgået tit nok i alle enkeltheder.

På de sidste kilometer ind mod byen mødte de ingen trafik. Lorenz holdt farten lige i underkanten af de tilladte halvfems, men et par gange faldt nålen tilbage til halvfjerds, som om han nølede ubeslutsom. Nagel skottede til ham. Han sad ludende over rattet og så tillukket og bekymret ud.

Ved Femvejs-krydset lige uden for byen standsede Lorenz for fuld stop-skiltet og tog så Ringvejen nordom, så de kom ind i byen fra øst. De var næsten fem minutter forud for den planlagte tid, da de nåede parkeringspladsen ved kirken i udkanten af byen. Lorenz kørte vognen ind under et af de store lindetræer ved kirkegårdsdiget, så den holdt længst væk fra vejen, med bagenden ud mod den.

Klokken var elleve minutter over syv. Motoren døde sukkende, med et par ekstra slag efter at Lorenz havde slået tændingen fra. Men den havde ellers lydt af, at den var til at stole på da de prøvekørte den, med en dyb, sund brummen til den nåede et godt stykke over de hundrede. Derefter begyndte den at larme anstrengt, men lød dog stadigvæk, som om den nok skulle holde til det. De havde i fællesskab gået den grundigt efter, trimmet og tunet den.

– Ja, så må vi jo vente, sagde Lorenz. Det lød også, som om han sukkede, over at skulle sidde her i tomgang. – Skideskørt, hvad?

– Mener du at vente her eller … i det hele taget?

– Ja, også det. At give sig i lag med en bank. Skulle man tro, det var os?

– Nej, men nu gør vi det alligevel, lader det til.

– Tror du, den tape på nummerpladerne holder?

– Ja, den skal nok blive siddende.

– Vi må hellere se efter …

Med vi mente Lorenz ham, Nagel. Selv havde han ikke tænkt sig at forlade vognen. Han var altfor let genkendelig med sin lavstammede, tykke krop og sin runde kuppel af et hoved, der så ud til at være skruet direkte på skuldrene.

– Kunne du ikke tage og gøre det, Ralf?

Der var ikke noget at sige til, at han var bekymret. Det var hans gamle blå Taunus, de kørte i, og hans nummerplader der sad på den.

– Jo, men vent lidt. Det må være en traktor, der er undervejs, sagde Nagel og slog solskærmen ned. På bagsiden af den var et spejl, som han rettede ind efter bagruden. Den var allerede godt på vej til at dugge til. Det var det, der var ideen med at vente her: at Lorenz kunne sidde i dække bag de duggede ruder for mulige forbipasserendes blikke, mens han holdt ved fortovskanten uden for banken.

Det havde været Herman Lücks idé. I det hele taget var Herman kommet på hovedparten af de gode ideer, ligesom det var ham, der var mødt op med planen fiks og færdig. Han havde haft den i tankerne allerede for år og dag siden, sagde han, den eneste hage ved den var, at han ikke selv kunne være direkte med i udførelsen. – Jeg er for godt kendt i Klautofte. Jeg arbejdede i banken, da de byggede lokalerne om, og hvis fru Andrésen ved kassen ser et hyl på et hundrede og treoghalvfems centimeter komme ind og stikke hende en pistol i næsen og en plasticpose i hånden, så vil hun omgående komme i tanker om elektrikeren, som hun i sin tid dagligt drak formiddagskaffe sammen med … Mig kan det altså ikke blive, og I kan sige jer selv, at Lorenz heller ikke er skåret ud efter en velegnet skabelon … Så kan du selv regne ud, hvem vi har tilbage, Nagel. (Han, Nagel, var ikke sikker på, at han ikke misundte denne elektriker den selvsikre måde, hvorpå han glat glidende gjorde rede for sig, med overlegent løftede øjenbryn.) Du har det rigtige signalement, Nagel, almindelig af højde, almindelig af bygning, ingen særlige kendetegn ud over det knivstik dér ved mundvigen … (Det var ikke noget knivstik, der havde givet ham det halvmåneformede ar, som krummede sig om hans hage, men et styrt med cyklen da han var dreng.) Det skjuler du ved at trække en højhalset sweater op over munden, inden du går ind …

Lyden af traktoren kom nærmere. Nagel kunne se den dukke op på den næsten tilduggede bagrude, den havde en løftet plov stikkende bagud. En landmand der var på vej hjem fra arbejdet i marken. Da han nåede ud for dem, standsede han traktoren.

– Han ser ikke til vores side, sagde Lorenz, der havde øjnene i sit bakspejl.

Nej, han holdt kun for at se sig tilbage, sikre sig at der ikke kom overhalende køretøjer. Han satte i gang igen, kørte tværs over vejen og ind gennem vognporten til den firlængede gård, som lå over for kirken med udlængerne ud mod vejen.

Nagel åbnede vogndøren på klem. Han hørte traktoren gå i stå inde i gården og lyttede et øjeblik efter anden motbrstøj. Der var ikke nogen at høre. Han stod ud og så sig grundigt om for at være sikker på, at der heller ingen lydløse trafikanter, gående eller kørende, var i nærheden. Så gik han om til bagenden af bilen og bøjede sig ned og undersøgte nummerpladen.

Den hvide isolerings-tape klæbede upåklageligt. Han var også fiks på fingrene, den Herman. Det var ham, der havde klippet strimlerne til, så 3-tallene på nummerpladerne blev til 8-taller. Han havde været meget omhyggelig med, at rundingerne blev helt nøjagtige. Derefter havde han svinet pladen til, så det så ud som vejsnavs. Man kunne stadig læse nummeret tydeligt, men hvis man ikke vidste det i forvejen, var det ikke til at få øje på, at der var lavef, fiksfakserier med det.

ZH 82.819.

Det så meget overbevisende ud, for så vidt ZH-numrene gik så højt op i tallene. Men det kunne vel kun politiet vide, og det var forhåbentlig mange kilometer borte. Herman havde sagt, at politistationen i Klautofte var blevet nedlagt for et par år siden, ligesom i Højfelt og andre mindre byer.

Nagel gik om til forenden af vognen og kontrollerede, at også nummerpladen dér var i orden. Han rettede sig hurtigt op, da han hørte knasende trin på den anden side af diget. Han måtte beherske sig voldsomt for ikke at dreje hovedet i den retning og følte sig helt stiv i kroppen, mens han gik hen og satte sig ind ved siden af Lorenz. Han lod være med at smække døren, nøjedes med at lukke den til for ikke yderligere at påkalde mandens opmærksomhed.

Det var en gammel mand med et slunkent, gråblegt ansigt, der ligesom hang ned i folder under stråhatten. Han gik på en grusgang en halv snes meter inde på kirkegården.



I den ene hånd havde han en lille rive og i den anden en havekande, som han stillede under en vandhane undervejs hen mod udgangen fra kirkegården.

– Han så dig, sagde Lorenz, hviskende som om han var bange for, at manden kunne høre dem på den afstand. Han sad sammensunken i sædet, som ville han helst være gået i dæk under instrumentbrættet.

– Hvad så om han gjorde? Vi kan alligevel ikke undgå at blive set.

Der var også noget med hans, Nagels stemme. Den kom tonløst og stødende fra ham og lød fremmed, som om han først hørte den selv, når den var kommet ud af munden på ham. Den gamle mand var nået hen til de hvidmalede tremmelåger i diget. Han gik langsomt og krumknæet i sine træsko skråt over parkeringspladsen ind mod byen. Det lod ikke til, at han så i deres retning. Lorenz åndede ud og sagde:

– Han tager riven med sig.

– Det er vel for, at den ikke skal blive hugget.

– Ja, folk låner den vel, og så er den ikke til at finde igen.

– De stjæler også. Selv blomster …

– Fra gravene?

– Ja, for at sætte dem på deres egne grave eller til at pynte op med derhjemme, ved dåb og konfirmation … hvad ved man.

– Nej, det lader sgu til det, sagde Lorenz med mat forargelse. Efter den friske luft udenfor kunne Nagel mærke, at der udgik en skarp, kvalm svedlugt fra ham. Det var en komplet meningsløs samtale. De skulle hellere samle sig om det, der forestod. Men det var altsammen gennemgået til bevidstløshed, enhver detalje.

– Vil du ryge?

Nagel fiskede en cigaret frem af pakken, der blev rakt over mod ham. Den dirrede svagt mellem fingrene på ham, da han stak den i munden. Skønt Lorenz tydeligt nok var mest nervøs, så det mærkeligt nok ikke ud til, at han rystede på hænderne, der var tykke og runde og bevægede sig ligesom blødt kluntede, så man kom til at tænke på et par hundehvalpe … Tænk hellere på det, du skal foretage dig om lidt, sagde Nagel til sig selv og kastede igen et blik på sit ur: Syv minutter, så starter vi. Han måtte hage sig fast i, at nu var det altså alvor. Det lod til, at jo mere tiden nærmede sig, des mere virkelighedsfjernt forekom det ham. Skulle man tro, det var os? som Lorenz havde sagt. Og det er dig, der skal gå ind, og hvis der sker noget uforudset …

– Ild, sagde Lorenz og holdt lighteren over til ham. Derefter lod han den, som han plejede, dumpe ned i brystlommen på kedeldragten.

– La’ vær’ med det! sagde Nagel.

– Hva’ …? Nej, det er sandt, det duer ikke med noget i de lommer.

Lorenz tog lighteren op igen og anbragte den i skjortelommen indenfor. Han sagde i en dump, pludselig modløs tone:

– Man glemmer sgu nemt noget, hvad?

– Ja, sagde Nagel. – Det er det, man gør.

Deres kedeldragter var helt nye og ens, lyseblå af et næsten silkeagtigt nylonstof. De havde foretaget købet i Husum et godt stykke syd for grænsen. Skønt det var en idé han, for en gangs skyld, selv var kommet med (»To ukendte mænd, klædt i ens kedeldragter …«), kunne Nagel ikke lade være med at ærgre sig over, at de kun skulle bruges ved denne ene lejlighed. Han ville godt have beholdt sin. Den passede som syet til ham, hvorimod Lorenz’ ikke kunne knappes ned over maven – men det spillede ingen rolle, som Herman havde sagt: Du skal alligevel ikke ud af vognen og vise den frem, før løbet er kørt til ende.

De sad tavse og røg. Efterhånden var sideruderne dugget til, så man kun kunne se ud gennem en smal strimmel klart glas foroven. Lorenz så gang på gang på sit ur. Han svedte og havde skubbet den grå, strikkede hue op i panden, så man kunne se hans skaldepande, som det var meningen, den skulle skjule; og pludselig, som kunne han ikke holde ud at sidde og vente ubeskæftiget et øjeblik mere, skoddede han sin halvrøgne cigaret. – Nå, lad os høre, om den gamle spand stadig kan sige noget sagde han og drejede på tændingsnøglen. Motoren gik omgående i gang. – Ralf, du er klar over, at det muligvis er et helt igennem sindssygt foretagende … Men vi går altså til den alligevel?

Nagel sagde vredt: – Det er lige lovlig sent … og du kan ikke begynde nu at lægge det op til mig!

– Det ved jeg godt, men … Lige meget! Du har selvfølgelig ret.

De kunne ikke hoppe af vognen nu. Den var allerede kørt for langt ud ad vejen til, at det lod sig gøre at komme sjoskende tilbage til Herman Lück og sige, at de alligevel ikke ved nærmere eftertanke … Uanset at den smarte lange elektriker fra Tønder havde sørget for at placere sig selv så langt i baggrunden, at han overlod dem risikoen og var ene om chancen for at slippe væk, hvis det gik skævt. Hvilket han iøvrigt ikke havde lagt skjul på, da Lorenz spurgte ham:

– Hvad så med dig, hvis vi andre to bliver snuppet i det?

– Det sker ikke, vi har regnet det hele ud, havde Herman sagt og straks efter modsagt sig selv: – Men hvis det alligevel skulle ske ved et eller andet satans uheld, som ingen kan gardere sig imod, så … Det er da klart, mand: så er jeg den, der er forsvundet lynhurtigt over alle bjerge, hvis jeg får en chance for det. Havde du tænkt dig andet?

Man kunne ikke sige om Herman, at han havde stukket noget under stolen.

Lorenz strakte sig i sædet for at se sig selv i bakspejlet. Som sædvanligt når han fik det for varmt, var han rødskjoldet i ansigtet, især på kæberne der bulnede ud med et ekstra fedtlag under ørerne. Han trykkede strikhuen langt ned i panden.



– Vorherre bevares, ligner man overhovedet nogen? sagde han og satte vognen i bakgear, mens han endnu havde blikket i spejlet. – Kører vi, Ralf?

– Det er for tidligt endnu. Vi kommer tre-fire minutter før lukketid.

– Åh, fanden! Der er alligevel ingen kunder til banken på denneher tid af aftenen. Lad os få det overstået.

Han strøg med hånden et vådt hul i duggen på vindspejlet og et mindre på sidevinduet, så han kunne holde øje med det udvendige sidespejl. Nagel sagde ikke noget. Han mærkede efter, at pistolen, som han havde stukket ind under kedeldragten, ikke var sunket så langt ned, at det blev besværligt at få fat i den. Der burde have været en inderlomme til den.

Lorenz bakkede og kørte ud fra parkeringspladsen.
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