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1


Som sædvanlig når han gik ud til havet ad Strandvejen, standsede Georg Manning op ved den gamle branddam. Det blæste frisk fra sydvest, men vinden krusede ikke dammens blanke overflade. Den lå meterdybt under det omgivende krat af tagrør og pilebuske og spejlede himlen i en formørket udgave. Et hegn af brædder og rustent trådvæv skilte dammen fra vejen. Det knagede brøstfældigt, da Manning lænede sig imod det.

Han fløjtede sagte, eller det var snarere en hvislen som af et blæstsus, han fik frem mellem sine tørre læber. Efter nogle sekunders betænkningstid dukkede flokken af gråænder frem fra dunkelheden under de nedhængende pilegrene i den fjerneste ende af dammen. Han talte dem, mens de tyst svømmede hen imod ham. To hanner med de metalgrønne hoveder og hvid halsring og otte brunspættede hunner, der kun havde et beskedent blåt og hvidkantet ordensbånd på vingen at pynte sig med. De var der alle. Der var ikke ændret på deres del af verdensordenen, ikke endnu. Det var uden for jagtsæsonen.

Flokken samlede sig forventningsfuld under hans fødder. Manning bøjede sig frem over hegnet og viste den sine tomme hænder: Desværre, han havde ikke tænkt på at medbringe føde til den, skønt der sikkert lå tørre skorper hjemme i brødkassen.

I det samme gik der skred i hans egen verdensorden. Han stirrede svimmel, stakåndet, skønt ikke som den der når randen af en afgrund og mærker dens sugende dragning. Det var modsat. Branddammens skyggeblanke overflade syntes at rejse sig op imod ham i en doven bølge, der gyngede sideværts for hans øjne. Han greb fat i hegnets øvre bræt og knugede hænderne om det, som var det hans krop, der var sat i segnende bevægelse.

Lidt efter var det overstået. Himlens drivende skyer gyngede til ro i dammens spejlbillede, og den skridende bevægelse under hans fødder ophørte, Manning åndede ud og slap hegnet. Han strøg sig over panden. Men den var tør trods hans fornemmelse af frembrydende sved.

Han gik videre, mens han tænkte på Arkimedes, der havde sagt: Giv mig et fast punkt, hvor jeg kan stå, så skal jeg dreje Jorden. Det kunne synes, som om du er nået til det punkt, sagde han til sig selv. Bortset fra at det ikke havde været kloden, der drejede for hans øjne, kun en andedam.

Han fulgte en badesti fra sommerhusområdet gennem klitterne og gik ud over forstranden. Det var en soltindrende forårsdag. Den kilometerbrede strand havde ikke tidligere dages blændende hvidhed, som han, til trods for at han vidste bedre, havde en skjult forventning om at gense, hver gang han gik ud til havet. I de sidste mange år var stranden grånet, udslukt af skibenes udslip af spildeolie og fiskeindustriens kloakudtømninger. Men havet synede overvældende som før. Han måtte knibe øjnene sammen mod dets flydende glans som af smeltet tin, der bredte sig ud mod den buede synsrand.

Tidevandet var begyndt at falde, og da han nåede højvandslinien, tog han skoene og sokkerne af og smøgede bukserne op til over knæene. Det våde sand klæbede koldt til hans fodsåler.

Vandet var endnu koldere, og en skumreden syvende bølge sjaskede op på hans bukser. Intet fornuftigt menneske ville i det tidlige forår gå ud i havet for at se til sine kroge uden et par vadestøvler på. – Men hvem taler om fornuftige mennesker, mumlede han. For det første.

For det andet ejede han ikke et par waders, som de kaldtes her på kysten, og han agtede ikke at anskaffe sig et par på grund af et tilfældigt indfald, et lune som nok hurtigt ville blive opgivet igen, kendte han sig selv ret. Han havde et par dage forinden været i færd med at rydde en smule op i sit udhus, en sjælden beskæftigelse, som han ikke havde sat sig for på grund af en nyvakt ordenssans. Men et eller andet må man ha’ at tage sig til, derfor. I en rodekasse med skruer og søm, størsteparten rustne og mange krumme, havde han fundet en jordslået husholdningsæske til tændstikker. lysglimt, stod der på den med næsten udviskede bogstaver; og gud måtte vide, hvor gammel den kunne være, havde han tænkt med et strejf af den nysgerrighed, der havde fristet Pandora.



Æsken viste sig at indeholde en pind omviklet med sejlgarn og en snes fiskekroge, ligeledes rustne. Den havde genvakt erindringer fra hans drengeårs feriedage, da han havde sat kroge i havet og var kommet hjem til bedstemoderen i Vesterho med fangsten; og hun, lille og med en krum, afkalket ryg i sin sorte kjole med det ternede forklædes sløjfe, havde slebet brødkniven på dørstenen uden for køkkendøren, før hun skar hovedet af fisken. Jamen, herregud! Kunne det være den æske, hun havde strøget tændstikken på – ikke ind imod sig, men på kvindelig vis ud fra sig – når hun satte ild på komfuret? Han kunne endnu høre komfurringenes raslen og ane den loddent-kvalme røglugt fra de lyse overfladetørv fra mosen, hundekød kaldtes de, som hun brugte til optændingen. Mens han sad på høkassen og mærkede varmen mod sine bare lår, når den kogende kartoffelgryde var blevet sat ned i den.

Nej, det gælder ikke, havde han korrigeret sig selv. Han kunne ikke have ført æsken med sig gennem hen ved tresindstyve år, uanset at han ikke huskede noget om, at han siden havde hengivet sig til linefiskeri. Men nu var det altså faldet ham ind at genoptage det. For som sagt: Noget må man have, om ikke at hengive sig til, så sætte sig for med henblik på en midlertidig fordrivelse af kedsomheden.

Da han nåede ud til linen, som han havde spændt ud mellem to rundstokke, et par forhenværende kosteskafter, isnede vandet ikke kun om benene på ham. Det isnede helt ind til knoglerne. Han så ned på sine vinterblege fødder. De havde antaget et ligagtigt blåligt skær på havbunden under det strømmende vand, og det spændte over panden ud i tindingerne, så hans øjne løb i vand. Du er ikke rigtig klog, det hele kunne gå i stå i dig, meddelte han sig selv og mærkede tungen klæbe til ganen med en metallisk smag.

Men nu var han herude, og den, der ikke tør risikere sig selv, skal heller ikke redde sin fangst i land. Så han hev op i linen og stolprede gennem det knædybe vand hen til de to rødspætter, der slog med halen for enden af hver sin stump sejlgarn.

Det var snarere rødspættebørn, kun en halv snes centimeter i længden, begge med krogen i den surt nedtrukne mundvig. Det må I undskylde, det var ikke mindreårige, jeg var ude efter. Han befriede dem, uden at de led større skade og lod dem undslippe i havet.

Længere henne var linen tynget ned. Det måtte være en anderledes fangst. Han mærkede svimmelheden røre på sig. Det var på tide at komme i land. Men han måtte dog lige se, hvad han havde fået på krogen, og vadede derhen, vaklende mod understrømmen.

Det var en stor fladfisk, eller den havde været det. Nu var den opsvulmet, død. Øjnene sad på samme side af hovedet som anbragt af Picasso. Den var lysere end en skrubbe. En ising, gættede han, skønt den var yderligere blegnet, og gulgrå misfarvninger havde ædt sig gennem huden og ind i kødet på dens blødt svampede krop i hans hånd. Sejlgarnet forsvandt ind i det åbne gab. Den havde slugt maddingen som et sidste måltid før hængningen på krogen, der næppe havde taget livet af den. Det havde havets industrielle kemiske forgiftning, fanden stå i den. – Og føj for den lede! tilføjede Manning, da hans tommelfinger brast ind i dens bug, idet han trak i sejlgarnet. Krogen sad fast. Han rykkede igen for at få den fri.

Det var i det øjeblik, han hev krogen ud af fisken, at svimmelheden igen ramte han som en brydende forkert sø, og nu var det ikke kun andedammen, det var universet der rejste sig kæntrende, så en eksportbåd undervejs til England sejlede skråt opad på horisontens rand. I samme øjeblik mærkede han en smerte i en finger, som et ildpunkt der sendte en voldsom udladning op gennem armen og tændte et blændende glimt i hans hjerne. Lysglimt på min rude, hvor du stråler klar, nåede han at tænke. Det var bedstemoderen, der undertiden havde nynnet den sang i køkkenet med sin tynde, umelodiske stemme.

Så var verden bragt så vidt i lave igen, at han indså, det ikke var kloden, som var slået ud af sin bane. Det var ham, der var kæntret, ned på det ene knæ så vandet nåede til skrævet.

Han kom på benene ved at støtte venstre hånd mod bunden. Vandet drev fra ærmet på hans uldne genser. Men fra hans højre hånd var det blod, der dryppede ned mod isingen, som nu lå på havbunden med den gustne bug i vejret.

Han ville løfte hånden for at se efter – men av for satan. Krogen var trængt ind i spidsen af hans langfinger, i pulpa’en. Meget præcist i punktet P9, registrerede han automatisk. Slutpunktet på pericardiummeridianen, anvendeligt i tilfælde af apopleksi og mod choktilstande. For slet ikke at tale om hedeslag. Det var snarere det modsatte, han var ude for. Han måtte bide tænderne sammen, for at de ikke skulle klapre.

Men svimmel var han ikke mere, heller ikke da han bøjede sig frem for at se nærmere på fingeren. Spidsen af krogen stak frem gennem huden, men dens modhager var begravet i kødet. Det havde ingen virkning, da han forsøgte at vrikke den løs, ud over at det gjorde forbandet ondt.

– Hvad gør du nu? spurgte han højt sig selv. Uhjælpelig fanget på din egen krog.

Lommekniven. Havde han husket at få den med sig? Jo, han mærkede den i baglommen og fiskede den frem med følelsesløse fingre. Han holdt den i venstre hånd med den blødende finger strittende ud, og efter et par forgæves forsøg fik han den lukket op og kappede snøren af linen.

Så kunne han vade i land, kulderystende og med fingeren rakt lodret i vejret i håb om, at det ville få blødningen til at standse. Blodet randt i en strime ned over hans håndflade, og skønt han strintede det fra sig, fortsatte det over håndleddet og ind under hans trøjeærme.

Mens Manning vadede ind mod stranden, så han den ligge bred og blændende, skønt ikke hvid mere, for sine øjne. Det var, som om punkteringen af fingeren havde tændt lys bag dem. Hvor du stråler klar … og hvad så? tænkte han, men kunne ikke komme i tanker om sangens fortsættelse.

Da han nåede tilbage til højvandslinien, satte han sig på sandet, som var tørt, men fornemmedes vådt, fordi havvandet sivede op i hans buksebag. Han opgav at få trukket sokkerne over sine våde fødder og lod dem blive liggende på stranden. Hælen på den ene var alligevel slidt igennem. Heldigvis var skoene godt udtrådte, så han kom i dem uden vanskelighed. Værre var det for hans valne fingre at skulle binde snørebåndene. Han fumlede med det og lod så være og stoppede enderne ned i skoene.

Mens han fik sig stablet på benene, kom en knallert larmende sydfra i vandkanten. Manden på den sad krummet frem over styret med den blankskyggede kasket skudt bag i nakken. Han spejdede efter ravklumper, som tumler rundt i bølgefråddet på faldende vand, før de atter, de fleste af dem, drages ud i havet. Manning genkendte ham. Det var Eilif, en forhenværende husmand og ormegraver, som efter sigende var blevet en særdeles formuende mand, da han havde solgt husmandsstedet til udstykning i sommerhusgrunde. Men at hans sandede jorder med det magre udkomme var blevet konverteret til en større pose penge, havde ikke ændret på hverken hans gråslidte fremtoning eller hans livsvaner. End ikke på hans brune, nedbrudte tandsæt der manglede tre tænder i undermunden.

Han slog et sving ind over stranden mod Manning, og den gamle knallerts infernalske spektakel blev til en rusten tøffen, da han standsede.

– Wa der gewinst? spurgte han med snedig fordækt spot på sit brede jyske tungemål, idet han med et hovedkast viste ud mod de sølle to kosteskafter, der strittede op over bølgerne. Drengestreger for en gammel mand at sætte kroge i havet. Det var det, han mente. Selv havde han laksegarn ude, givetvis.

– Som du ser, sagde Manning og rejste sin blødende finger for øjnene af ham.

– Det var som fanden! Gik du selv på krogen? sagde Eilif og understregede med at spytte en stribe skråsovs hen over styret. – Man skal vel ikke grine af det, men det kan sgu ellers kaldes en fangst.

– Ja, større end du får i dine garn.

– Jeg fik da ellers en sælhund forleden.

– Tak for sammenligningen.

– Den er vel ikke helt ved siden af. En seehund kalder de dem jo nede i det tyske. Så våd du er, kunne man jo tro, du regnede dig til dem. Den ser ellers ud til at have bidt sig godt fast, krogen.

– Ja, den skal skæres ud.

– Men det klarer du vel selv, Manning?

– Nej, jeg må ind til lægen med den.

– Det må du alligevel? sagde Eilif med en ny sort markering, denne gang af sin forstilte forundring, over styret på knallerten. Blæsten drejede skråsovsen i en bue hen imod Manning, men han undslap den. – De siger jo ellers, at du giver dig en del af med at doktorere på egen hånd.

– Gør de det?

– Ja, det kan du vel ikke rende fra. Så lidt som du kan rende helt ind til byen med den finger dér og våd til skindet. Hvis den gamle tingest her kunne bære os begge to … Men den braser nok sammen.

– Du skulle anskaffe en ny knallert. Eller en Mercedes, hvis det er sagen. Efter hvad man hører, har du fået rigelig råd til det.

– Nå, siger de også det, sagde Eilif og grinede med et sort hul i sin gebrækkelige tandrække og skråsovs i mundvigene. – Ja, hvad siger folk ikke, om både det ene og det andet.

– Du mener den ene og den anden.

– Ja, også det. Og misundelse er der nok af … Men hvordan kommer du så derind?

– Med en taxa. Hvis du vil ringe efter den fra boksen oppe ved badehotellet.

– Nogen må jo have råd til at være flot kørende, sagde Eilif og startede knallerten.

Blodet tapløb ikke mere fra fingeren. Det piblede kun frem i dråber omkring krogen. Så standsed og dér den blodets strøm, som før var vant at rinde, mumlede et vers i ham, af en ganske anderledes art end det foregående. Om ikke andet har din manglende kritiske sans udviklet sig til en imponerende spændvidde, tænkte Manning, da det faldt ham i øret. Han fandt et noget snusket lommetørklæde frem og svøbte det om fingeren og krogen og tillige om snøren, så den ikke mere flagrede i blæsten. Med tændernes hjælp fik han bundet en halv råbåndsknob.

Så gik han ind over stranden, der nu disede til for hans øjne. Ikke fordi lyset over den var skiftet, det var det brat tændte lys i hans hjerne, der var falmet. Han fornemmede atter en svimmelhed, men den var anderledes. Den sad i kroppen på ham, som sejlede han duvende af sted.

En sort bil kom humpende over nedkørslen til stranden, hvis belægning af sveller var bragt i urede af vinterstormene. Ralfs Taxa stod der med fremadilende skrift på vogndøren. Den stoppede op ud for ham, og Ralf rullede sidevinduet ned og viste en profil, der ikke var ulig skriften. Hans lange næse stak spids fremad, som agtede den i hast at forlade ansigtet, og idet han grinede bredt, vippede underbidshagen opad, som indstillede han et organisk pejleapparat, til Mannings oprakte finger befandt sig i krydsningspunktet.

– Jeg hører, sagde han gennem sit nu forklemt strittende overskæg, – at du vil ind til doktoren for endelig at give ham fingeren.

– For så vidt du vil have mig med i vognen i den tilstand, sagde Manning med et blik ned mod sine bukser. Ralf pejlede sig ind på dem og rystede på hovedet:

– Våd som en strandvasker! Jo, det sagde han godt nok, Eilif, da han ringede. Så det har jeg taget højde for.

Han stod ud af vognen, og fra bagagerummet hentede han et stykke plastic, som han bredte ud over bagsædet. Det var gult med grønne tern og røde og blå blomster.

– Gør dig det bekvemt, Manning, sagde han. – Det er sommerdugen fra havebordet. Jeg sagde til mig selv, at det velsagtens måtte være på tide at finde den frem, nu du har indledt badesæsonen … Ha! Ja, undskyld.

– Alt forladt. Når du bare vil køre mig hjem.

– Skulle du ikke ind til lægehuset?

– Jeg må først have skiftet tøj.

Da Manning havde sat sig ind på bagsædets blomstrede sommerdug, kom han til at ryste mere af kulde i vognens vindstille end i blæsten på stranden. Ralf skævede bekymret til ham i bakspejlet, mens han startede.

– Det var nok en klam omgang, sagde han. – Hvad ville du også på den galej? Du skulle tænke på din alder.

Manning hørte klangen af yngre generationers patroniserende bedreviden over for alderdommens senile tåbeligheder. Eller han bildte sig ind at høre den.

– Det var det, jeg gjorde, sagde han.

– Det skulle man ellers ikke tro.

– Jo, jeg tænkte på, at den gav jeg fanden i.

– Nå! Det må jeg nok sige, sagde Ralf og tilføjede lidt efter i et ændret tonefald, som om han kom på andre tanker: – Men det skal vel for resten ikke undre en.

Hvorfor det ikke skulle det, kom han ikke ind på, og Manning undlod at spørge trods et opfordrende blik i bakspejlet. Taxaen skrumplede op ad nedkørslen mellem klitterne og fortsatte forbi badehotellerne og ind ad Strandvejen. Da de efter et par kilometers kørsel nærmede sig byskiltet, tog Ralf farten af vognen.

– Ja, du bor vel stadig herude. Du er ikke rykket ind til byen? spurgte han uskyldigt – som om det ikke ville være rygtedes, hvis han var – og afviserblinket tikkede, endnu inden Manning svarede.

– Nej, her bliver jeg.

– Du kan godt klare det om vinteren? Det er jo da kun et forhenværende sommerhus.

– Det er jeg også. Så det passer fint.

– Hvad?

– Forhenværende.

– Det ved jeg nu ikke af, sagde Ralf. – I hvert fald i én henseende vil jeg da snarere sige, at du er, om jeg så må sige i forhånd.

– Hvordan det?

– Jo, når jeg tænker på min svigerinde.

– Din …?

– Nora, du ved, sagde Ralf. Eller også var det Dora. Navnet glippede for Manning, fordi Ralf i det samme bremsede op for at lade en modkørende bil jage forbi, inden de drejede bort fra Strandvejen. Manning svajede forover og greb for sig mod forsædets ryglæn med den forkerte hånd. Han gryntede. Av for fanden. Et sylespidst jag gik gennem fingeren, og blodet dunkede i den og blødte endnu mere gennem lommetørklædet.

– Du kunne ligegodt klare det, de andre måtte opgive, sagde Ralf og nikkede kraftigt anerkendende. De andre måtte formodentlig være lægerne i lægehuset – men Nora eller Dora, du ved? Manning tav med, at han ikke anede, hvem det var. De svingede om ad Plantagevejen ved byskiltet. Asfalten slap op, og den sidste stump grusede vej knasede under hjulene. For enden af den dukkede huset op med sine fire fag vinduer og døren i midten. Indrammet af taxaens forrude så det ud, som var det groet sammen med plantagens nåletræer, efterhånden som de brunbejsede blokhusbrædder var grånet med et grønligt skær og eternittaget gennem årene havde fået skovbundens farver af mos og lav.



Vognen standsede. Ralf slog taxametret fra og vendte sig i sædet.

– Du bløder som en stukken gris. Det må vi se at få gjort noget ved.

– Vi?

– Mig, sagde Ralf. – Man har vel ikke gået til førstehjælpskursus for ingenting, og jeg har en kasse med forbindingssager i vognen.

– Jeg klarer det sagtens selv. Du har din kørsel at passe.

– Det jager ikke mere, end det haster med den.

I det samme blandede en tredje stemme sig, en kvindestemme der skrattede uforståeligt for Manning. – Sig, de kommer til at vente en halv times tid, sagde Ralf til den. – Ja, en længere tur, det kan du godt kalde det.

Han kom rundt om vognen og åbnede døren for Manning og greb ham om albuen, idet han steg ud og vaklede på sine stive ben.

– Jeg har dryppet blod på din vognbund, sagde han.

– Det kan vel ikke være værre end med den fyr, der brækkede sig forrige fredag nat, da jeg kørte ham hjem fra værtshus.

– Men du behøver altså ikke …

– Nej, det siger du jo, sagde Ralf og hentede en rød plasticæske fra bagagerummet. Manning opgav at protestere.

– Men så lad i det mindste taxametret være i gang så længe.

– Ja, det kunne lige mangle. Du plejer velsagtens selv at have det slået til, når du giver en og anden en hjælpende hånd på briksen derinde.

– Det er noget andet.

– Ja, selv at tage imod en. Det kan du bilde mig ind.

– Hvad?

– At det nok ikke lige er dig. Men derfor kan det vel komme til det alligevel.

Han fulgte efter Manning ind i huset med den røde æske under armen. Da de stod i stuen, lagde han sin jakke og smøgede ærmerne op på skjorten. – Du må hellere først få den sweater af, sagde han og gik bag om ryggen på Manning og tog fat i den.

– Jeg kan virkelig godt selv …

– Joda. Men nu jeg er her, sagde Ralf og lempede den over hovedet på ham. Manning stod svajende med en frysende svimmelhed i kroppen og opgav endnu en gang at protestere. Det våde ærme blev varsomt trukket ud over den skadede finger.

– Og bukserne. Lad hellere mig.

Manning havde forsøgt at trække lynlåsen ned, men hans valne fingre ville ikke lystre. Han måtte finde sig i at blive hjulpet.

Ralf hjalp ham de våde, klæbende bukser af. Han hjalp ham i et par tørre og trak ham i et par knælange færøske uldstrømper. Og det var, som han allerede havde sagt, unægtelig noget andet end at give andre en hjælpende hånd. Din svagheds stund, tænkte Manning, eller han mumlede det muligvis hen for sig. For Ralf, der var gået i knæ for at give ham strømperne på, skottede op til ham, som han sad på kanten af stolen og bestræbte sig på at beherske de kulderystelser, der stødvis kom over ham.

– Du er vist kold ind til knoglerne, sagde Ralf. – Hvad med at tage en hjertestyrkning? Du plejer at have en flaske whisky stående i din reol.

– Hvor ved du det fra?

– Min svigerinde. Kvindfolk har jo øjnene med sig.

– Hvem?

– Jamen, hende må du da kunne huske, selv om det er et års tid siden.

Han hentede flasken fra reolen og tog også et glas, som han holdt op mod lyset fra vinduet. Han betragtede det med en skeptisk mine, der trak overskægget op under næsen. – Tja, det er vel kun dig selv, der har drukket af det, sagde han og skænkede en anselig drink op i glasset, mens han vendte tilbage til svigerinden:

– Hun snakker i hvert fald stadig om dig, som om du var den syvende åbenbaring.

– Den syvende?

– Nåja, sådan siger man jo, og de seks foregående, eller hvor mange det var, de var i hvert fald mere bare end åbne … ha!

Ralf grinede med nøddeknækkerfjæset, men tog sig i det ved at møde Mannings desorienterede blik. – Den var nok lidt rigelig flad, sagde han og rakte glasset frem. Manning gjorde sin hånd stiv, men kunne ikke forhindre den i at ryste, da han tog imod det. Whiskyen brændte sviende ned gennem halsen. Han fik tårer i øjnene og hostede, så glasset var ved at skvulpe over. Ralf tog det ud af hånden på ham.

– Jeg er vist ikke helt klar over … Var det Dora eller Nora, du kaldte hende? spurgte han, da han igen kunne få vejret.

– Nora. Men egentlig hedder hun Eleonora.

– Åh, javel ja.

– Så dæmrer det? sagde Ralf. – Ja, man glemmer ikke, som hendes ben så ud, før hun kom til dig, med sår på størrelse med underkopper, og der var plads til dem, Nora hører jo ikke til de mindste. De lignede nærmest rød oksefars, der lige er kørt gennem maskinen.

Sammenligningen var lige så slående, som den var drastisk. Den genkaldte hos Manning billedet af en groft skåret Moder Jord-skikkelse på erindringens nethinde, med et ansigt af grå massiver. De indesluttede en lille, sårbar virkende amormund, hvis buer næppe til daglig brug var trukket op med svagt rosa. Eleonora, havde hun kaldt sig, som fremstillede hun sig for en myndighed, der måtte have krav på fuldt navns nævnelse. – Jeg kommer med mine ben, havde hun sagt med en pigestemme, der passede til munden, men var blevet forgrovet i tidens løb som ansigtet omkring den. – Cecilie har vel sagt til om det?

Jo, Cecilie havde sagt til, under et besøg hos ham aftenen i forvejen. Kom indenfor. Eleonoras næsten dørbrede skikkelse havde været tynget af en forsagthed, der dog siden lettede, da hun kom ind med sine opsvulmede ben. Manning huskede sin bekymring, da han bad hende om at lægge sig op på hans sammenklappelige briks: Mon den holder til hende? Briksen havde holdt, og han havde synet hendes ben, hvis tilstand var, som Ralf havde beskrevet.

Ralf gav ham glasset tilbage og åbnede sin røde æske. Han fjernede det blodvædede lommetørklæde fra fingeren. Blodet var tørret ind til en mørk skorpe omkring krogen, der var boret ind i den. Han tog en saks fra æsken og klippede snøren af, hvorefter han vædede en tot vat med desinficerende væske fra en flaske. – Klorhexidin, det svier ikke som jod, sagde han og rensede såret. Blodet begyndte at pible frem igen. – Det er kun til gavns, meddelte han og optrådte i det hele taget med en selvbevidst sagkyndighed. Samtidig snakkede han videre om svigerinden. – Hun havde i hvert fald været til to læger og en specialist forinden, uden at det hjalp på noget. Men da du så tog hånd i hanke med hende, fik vi at se i løbet af bare tre-fire dage.

– I fik at se?

– Vist gjorde vi så, sagde Ralf og tog en rulle gazebind fra æsken. – Vi lægger kun en let forbinding. Den skal jo af igen hos doktoren.

Manning sad sløv og var nær ved at svaje forover på stolen. Det var vel whiskyen, der gjorde sin virkning. Han betragtede Ralfs hænder. De var store med brede, flade fingerspidser, men bevægede sig let og fermt, næsten svævende for hans øjne. Der var som en diset grå kontur om dem. – Ham specialisten, fortsatte Ralf, og det lød, som om hans stemme fjernede sig, – han mente jo, det kunne være noget med talgkirtlerne, der var gået i overproduktion. Så han skrev noget salve op til hende, der ikke hjalp det fjerneste. Som du nok kan huske.

– Nej, det kan jeg ikke, sagde Manning. Han hørte sin stemme mumle døsigt som uden for ham selv.

– Ikke? Da du havde haft nålene i hende, sagde du ellers, at hun om ikke hellere, så i hvert fald også skulle tage og smøre sårene med honning. Gerne af den mørke, som min bror da forresten selv avler, han har bistader i haven … Jo, honning! Så har man hørt det med. Men det hjalp sgu.

Han klippede gazebindet over og flækkede det på langs og sluttede af med at binde en sløjfe om håndleddet. – Sådan! sagde han og trådte et skridt tilbage for at betragte sit værk, og i næste øjeblik var det ikke kun hans stemme, der lød fjern, det gjaldt også den klingre lyd fra glasset, der faldt fra Mannings hånd ned på gulvet. Ralf svandt væk for hans øjne i et gråhvirvlende mørke. – De dyre dråber! hørte han ham sige i øret på sig og mærkede et greb om sine skuldre, mens mørket sortnede og blev til et segnende dyb under ham.
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