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Første del






1. kapitel


»Atomeksplosionen i Stillehavet blev en skuffelse for verdens lyttere. Men mens den almindelige mands reaktion nærmest var, at forsøget var en fiasko, er flådeeksperterne tilfredse …«

Duften af kaprifolium når Ilse gennem den åbne havedør. Christians og Kammas stemmer er så uvedkommende.

»De skriver også, at ødelæggelserne var langt mindre end ventet.«

»Jamen alligevel, Christian!«

Den lille lysende skikkelse på græsplænen, som klippet ud af hendes barndoms eventyrbøger. Prinsesse Guldlok og de tre bjørne. Ilses barn, smukkere end alle andres.

»Ja, hvad skal man tro, Ilse?« Christian ser venligt spørgende på hende.

Solen mod hendes hud. Hun er vægtløs og tidløs, hendes krop og sind i hvile uden behov for den ydre verden.

»Undskyld, hvad var det, I talte om?« Ilse vender modstræbende ansigtet mod Christian, mens den knap femårige forsvinder ud af hendes synsfelt. Det er ligegyldigt. Ilse slipper hende gerne.

Isabel. Hun er allerede langt borte.



Hun er verdens midtpunkt, og verden er en kugle. Den øverste halvdel ved hun en del om, den nederste ved hun kun lidt om.

Lige nu kigger hun op i den øverste. Den er blå med hvide sejlende skyer. Varm og ret venlig. Det er den som regel. Når den ikke er venlig, sørger de voksne for, at hun ikke mærker det.

Den blå hvælving er det højeste, hun kender. Højere end flagstangen. Det er godt at vide, at der er så meget plads opefter. Det er godt at ligge helt stille og tænke over, om det er én selv eller skyerne, der flytter sig. Det er ro. Som at være vågen, mens man sover.

Til siderne er det anderledes. Nærmest er der græsset, som er grønt. Man kan stryge hen over det, så det lægger sig ned. Når man flytter hånden, rejser det sig igen og står et øjeblik og dirrer, mens det fanger hvide solglimt.

Somme tider kravler der nogen på græsstråene. Små grønne dyr med glasklare vinger, sorte myrer, der er ens i begge ender, eller en lille rød prik som den, der piler op ad hendes arm nu. Når hun holder armen hen foran øjnene, kan hun se, det er en edderkop. Hvordan kan man være så lille? Mon man kan se den blå halvkugle med skyerne? Eller er man ligeglad? Med alt og med sig selv?

Hun presser langsomt pegefingeren mod den røde prik. En rød fregne på hendes arm.

Græsset er tæt på. Når hun ser på græsset, er hun helt vågen. Græsset har ikke noget af himlens ro, men er prikket ujævnt af hvide blomster med gule knapper i midten. Tæt på kan hun se de stråleformede kronblade. Længere borte flyder de sammen til et alfeslør, som er afslutningen på græsplænen og et forvarsel om skyggerne.

Skyggerne kan hun kun ane herfra, hvor hun ligger. Skyggerne er alfernes land. Mellem skyggerne er man vågen på samme måde, som man nogle gange er det om natten, når ingen ved det. I sådanne øjeblikke er det muligt at stå ud af sengen og gå sin vej. Man skal blot ganske stille lukke hoveddøren op og liste ned ad den snoede havegang og ud på vejen. Så er man på det første af alle forbudte steder. Hvad så mere? Det ved hun ikke. For af en eller anden grund er dynen så dejlig varm om natten, og hun kan jo altid en anden gang …

Sådan er der i skyggerne inde mellem buskenes mørkegrønne blade. Der er ørentviste og bænkebidere og sorte biller, og jorden er fugtig og mørk. Rigtig mørk.

Den nederste halvdel af verdenskuglen har hun aldrig set. Men den er der, den bærer hende oppe, så hun kan se himlen med de evigt rejsende skyer og være vågen, mens hun sover.

Den nederste halvdel er den sorte jord. Det er her, blomster og buske og træer har deres rødder, det er her, de blinde regnorme og muldvarpene lever. Det er også i den sorte jord, alle de døde ligger.

Ikke kun dem fra krigen, men alle. Hun vender sig om på siden og lægger øret mod græsset. En dyb lyd når hende. Lyden af mørke.

Mørket er en stor mumlen af stemmer, der skubber til hinanden. Det er klart. Hvordan skal de kunne være der, alle de døde? De skubber, så græsset bevæger sig. Det kilder i øregangen. Det suser og hvisker og mumler, og pludselig stikker en knoglet hånd op gennem græsset og kradser hende i øret.

Med hjertet dunkende som en tromme springer hun op. Den blå himmel er ligeglad, blind og døv over for verdens undergang. Solen blinker i de blanke græsstrå.

Længe står hun med trommen i hjertet. Det flimrer for øjnene. Den nederste del af verdenskuglen napper hende i tæerne. Ren skræk. Så lukker hun øjnene og holder vejret. Det har hun prøvet før. Det gælder bare om at lade som ingenting.

Mens hun holder vejret, hører hun træerne suse. Tæt ved er der en solsort, der også lader som ingenting, for den synger. Hun åbner øjnene. Der sker ikke noget. Der er ingen spor efter hånden. Trommen er borte.

Hun går ud på havegangen, sparker lidt i gruset. De hvide knapsko bliver grå af støv. Hun sparker kraftigere. Støvet står i en sky omkring hende. Hun sætter sig på hug og ser igennem støvet de små skikkelser fra alfelandets skygger, men så svider det i øjnene, og pludselig skal hun nyse mange gange. Da hun er færdig med at nyse, har støvet lagt sig, og alferne er borte.

Det er en kedelig dag. De voksne sidder i havestuen og snakker. Så er man glemt. Kun hvis man slår sig og hyler, husker de én. Hun følger havegangen, der snor sig mellem blomsterbedene. For enden af havegangen er havelågen, et flettet jerngitter med to buer øverst. Hun kan sagtens åbne havelågen og gå ud på vejen. Det gør hun ikke. Hun stikker fingrene ind i fletværket og presser ansigtet mod det, slikker jernsmagen i sig. Det må hun ikke. Der kan være alt muligt snavs på sådan en havelåge, og man kan blive syg og måske dø af at slikke på den. Hun gør det alligevel.

Og venter. Noget må ske. Vejen er øde, men slet ikke håbløs. Det er derfra, al forandring kan komme. Nogen ude fra vejen kan åbne havelågen og træde ind og få ting til at ske.

En sort kat skrår over vejen. Et øjeblik står den ubevægelig og ser på hende med sine ravgule øjne. Mis, mis! – kalder hun, mens den stirrer på hende med et uudgrundeligt blik. Så forsvinder den i en glidende bevægelse i genboens hæk.

Da hun ser op, står Lars Ole der, lydløs som katten. Lars Ole har lyseblå øjne. Det er, som om de er mere åbne end andre menneskers, som om han aldrig blinker.

Hun ser skråt over skulderen op mod huset. Hoveddøren kan hun se, men ikke havestuen, hvor de sidder. Den er dækket af den blomstrende kaprifolium.

Hun smiler til Lars Ole og åbner havelågen på klem. Han smiler også, ser til siden og træder lidt på stedet. Så åbner hun lågen helt.

»Skal vi lege?« spørger hun.

Lars Ole nikker stumt.

»Hvad skal vi lege?«

»Det ved jeg ikke,« siger han ned i jorden.

»Vi leger far, mor og børn,« siger hun beslutsomt. »Jeg skal lige hente min dukke.« Hun vender sig for at løbe op mod huset, tøver et øjeblik.

»Bliv stående her!« siger hun bestemt. Lars Ole nikker. Hun piler af sted, ind i huset, hører deres stemmer fra havestuen … på et af skibene var der en ged, der stadig græssede efter eksplosionen … et meningsløst signal fra en anden verden, hører trommen i hjertet. Lister, lister, hvorfor? Ingen har forbudt hende at invitere Lars Ole ind. Kun at gå ud på vejen til ham. River dukken op af dens eftermiddagssøvn. Og igen lister hun – og styrter så ned ad havegangen til trommens hurtige rytme.



Foran Lars Ole lader hun sig dumpe ned i græsset.

»Sæt dig ned!« beordrer hun.

Han sætter sig med en klodset bevægelse.

»Du er faren,« siger hun.

Han nikker. Sidder stille og ser ned for sig.

»Så skal du på arbejde nu.«

»En dag, så kommer de og henter mig,« siger han.

»Hvem?«

»Det ved jeg ikke. Min far siger, de kommer og henter mig, hvis jeg ikke er ordentlig … Men så låser jeg bare døren. Så kan de ikke hente mig.«

Hun ser ind i hans øjne, genkender noget af det, der findes i skyggerne under de mørkegrønne blade. Dybt derinde, hvor jorden er fugtig og mørk.

Langt borte er der en hund, der gør.

Han kradser i et sår på armen. Det springer op og begynder at bløde.

»Må jeg se din dukke?« spørger han undseligt og rækker ud efter den. Hun giver ham den og bliver let og fjern som i en drøm, hun drømmer om sig selv, og kan ikke få øjnene fra det blødende sår.

Det summer af bier fra roserne. Summer og trommer. Hun lytter til trommen. Uden skræk. Nu er den god. Men alligevel … noget er forkert.

Hun river dukken til sig.

»Du er faren,« siger hun hidsigt. »Du skal på arbejde og tjene penge.«

»Det kan jeg ikke. Jeg er dum.« Lars Ole ser ulykkeligt på hende. Hun fniser lidt.

»Man siger da ikke selv, at man er dum. Det er sådan noget, andre råber efter én for at drille.«

»De driller ikke. De siger det bare.«

»Nu skal vi altså lege,« siger hun utålmodigt og rejser sig op. »Gå nu på arbejde. Vi leger, solbærrene er penge. Du kan bare plukke en masse. Imens passer jeg barnet i vores hus. Vi bor her i haveskuret.«

Hun strækker sig på tå og skyder slåen fra. I haveskuret står der river, skuffejern og slåmaskine. Der er også de gamle trækasser og tallerkner, hun plejer at bruge, når hun selv leger far, mor og børn. Det kan man sagtens gøre alene, så er faren bare på forretningsrejse. Men det er sjovere, når han kan nøjes med at gå på arbejde. Hun tumler med kasserne, spisebordet skal stå i midten. Kigger ud ad den åbne dør. Lars Ole ser på hende med urolige øjne.

»Tør du være derinde ..? Hvis nu ..?«

»Gå dog på arbejde!« råber hun og begynder at sætte de skårede tallerkner på kassen.

Der bliver pludselig mørkere i haveskuret. Hun ser op og får et glimt af Lars Oles ansigt i dørsprækken. Frygten i hans øjne.

»Du skal ikke være bange,« siger han. »Nu kan de ikke komme og hente dig.«

Så bliver der helt mørkt, og hun hører det lille smæld af slåen, der bliver skudt for.

Hun står ubevægelig midt på gulvet. Der lugter af støv og gamle edderkopper. Der er helt stille. Hun kan ikke høre noget, hun kan heller ingenting se. Hvordan er det med det derude, er det der stadigvæk på den anden side af de rå bræddevægge. Det kan man ikke være sikker på. Hun står helt stille og mærker noget stige op. Det kommer dybt nede fra, et sted i maven. Det er rundt og hårdt som en lille fast bold. Mens det er på vej op, bliver det større og større. Da det når hovedet, er det så stort, at det ikke kan være derinde og bliver nødt til at eksplodere i hvide og røde gnister, og hun skriger:

»Dum, dum, dum! Hvor er du dum!«

Så begynder hun at sparke. Hamrer hænder og fødder rnod døren, der ikke giver sig, men bare svarer igen med dumpe lyde. Sparker vildt omkring sig, sparker til kasserne. Tallerkner, der splintres mod gulvet. River, der ramler mod slåmaskinen med jamrende lyde. Dum, dum, dum. Holder op med at forme ord. Skriger bare.



Egentlig burde den store slyngende busk beskæres, den er ved at vokse hen over vinduet. Det pusler af spurve mellem blade og blomsterklaser. Ilse sidder tilbagelænet i kurvestolen og følger den blå røg, der stiger op fra cigaretten i en tynd søjle. Hendes opmærksomhed vugger dovent frem og tilbage mellem havens dufte og lyde og de andres stemmer.

Christian er ved at fortælle Kamma om den vanvittige sag, han arbejder med for tiden. Hundekrigen har de døbt den inde på kontoret. To naboer terroriserer hinanden ved at lægge hundeefterladenskaber på hinandens græsplæner. Naturligvis nævner han ingen navne. Det er jo fortrolige oplysninger, han sidder inde med, men historien er god.

Som en kommentar gør en hund i det fjerne. Ilse smiler. Flere lyde, en dunken, hun ikke kan indentificere. Vedvarende dunkelyde, nærmest buldren, måske også skrig. Nu lytter Christian og Kamma også.

Lyden er tæt på. Ilse retter sig opmærksomt og skodder cigaretten. Det er her i haven, det buldrer. Isabel er alene derude. Ilse rejser sig med et sæt, så kurvestolen skurrer mod gulvet. En ildevarslende duft af kaprifolium.

Hun løber ned ad havegangen.

»Isabel! Hvad er der sket? Hvor er du?«

Lågen står åben, og hun fyldes af en angst, som lukker enhver fornuftig tanke ude. Larmen kommer fra haveskuret. Hun rusker i døren, som ikke vil give sig. Så er Christian der, lige bag hende, og får slåen skudt fra. Døren smækker op i ansigtet på hende, uden at hun mærker det, og Isabel trimler ud.

Ilse bøjer sig hurtigt for at løfte sit barn op. De hvide knapsko sparker i luften, rammer hende over skinnebenet.

»Jamen, så hold da op, Isabel? Vi er her jo.«

Isabel bliver ved med at sparke, borer alle ti fingre ned i græsplænen og hiver store totter op. Skriger i et væk uden at give sig tid til at trække vejert. Christian skubber Ilse til side.

»Lad mig! Hun er jo helt fra sans og samling, den lille stakkel.«

Bag dem kommer Kamma løbende. Så ser hun Christian stå bøjet over barnet. Noget holder hende tilbage fra at gå nærmere, en mærkelig følelse af andægtighed. Dette har hun oplevet før. En blanding af lyst og angst. Hvornår? Hendes bevidsthed flakser forvirret rundt i erindringen. Angstoplevelser er der nok af, men lystfølelsen? Hun kender den, men ved ikke hvorfra.

Christian har opgivet at løfte Isabel op. Han presser hendes arme og ben ned i græsplænen for at undgå, at hun skader sig selv og andre med sine voldsomme spark. Hendes skrig bliver hæse af udmattelse.

Ilse hiver efter vejret og har tårer i øjnene. Dér er Kamma. Hvorfor gør hun ikke noget i stedet for bare at stå dér med den tomme kaffekop i hånden?

Isabel er blevet stille. Hun ligger med lukkede øjne. Nu og da kommer der et lille hikstende suk fra hende. Christian løsner sit greb og løfter hende op.

»Giv mig hende,« siger Ilse. Han rækker hende barnet.

Ilse begynder at gå op mod huset med Isabel, der ligger slap og tung i hendes arme. Christian børster ned ad sin jakke og følger efter.

Kamma ser på kaffekoppen. Hvorfor har hun den i hånden? De må jo tro, hun er komplet ligeglad. Men hun kunne ingenting gøre. Mærkeligt, når man nu er vant til at gøre noget, vide, hvad der skal gøres. Så lukker hun havelågen og går op mod huset.

Ilse sidder i havestuen med Isabel, stryger hende over håret.

»Hvad var det så, der skete? Hvad var det, der gjorde dig så bange?« Isabel svarer ikke, putter tommelfingeren i munden. Ilse ser uroligt op på Christian.

»Havelågen stod åben!«

»Nogen må være kommet ind,« siger Christian. »Slåen var skudt for døren. Var det nogle børn, der ville drille dig, Isabel?«

Hun svarer ikke.

»Lars Ole!« siger Ilse.

»Måske.« Christian trækker på skuldrene.

»Han skulle spærres inde,« siger Ilse hårdt. »Vi kan ikke have den sinke til at rende rundt på villavejene. Han er jo farlig.«

»Han er bare en stakkels dreng,« siger Christian.

»Ja, du er så forstående, så det halve kan være nok. Men mit barn skal ikke udsættes for sådan én!«

»Isabel er vel også mit barn,« siger Christian stille.

Ilse ser hurtigt på ham, men der er ingen tvetydighed i hans øjne. Christian vil ikke skændes. Det vil han aldrig.

»Var det Lars Ole?« spørger Ilse mod det lukkede barneansigt.

Isabels pande er rolig. Duften af kaprifolium gynger blidt omkring hende som bølger, der kommer og går. Hun sutter saligt påsin tommelfinger.

»Var det Lars Ole?« råber Ilse og rusker hende.

Isabel åbner øjnene halvt og ser på hende.

»Det var ingen, var det.«

Kamma begynder at samle kaffekopperne sammen. Hun sætter dem på bakken og bærer den ud i køkkenet. Hele vejen klirrer kopperne utåleligt, hun ryster på hænderne, finder opvaskebaljen frem og vasker dem omhyggeligt, polerer dem længe og grundigt, inden hun sætter dem på plads. Trækker tiden ud. Går ud og tømmer skraldespanden og forer den med en ny avis, læser mekanisk uden at ville det i bunden af spanden: En lynglimtende ildsøjle står op mod himlen. Bikini forsvinder i en tæt hvid røgsky. Alt er i bevægelse, det er, som om luften er fuld af én stor detonation. Og pludselig ved hun det. Det var på en strand langt tilbage i tiden. Det var nat, og brændingen slog voldsomt ind over dem, så de blev gennemblødte, og hun rystede af kulde med klaprende tænder. Hvorfor hun stod der sammen med de voksne, har hun ingen erindring om. Der var noget med fiskerbåde, der huggede sig ind mod stranden. Og så kom det – det største tordenskrald, hun nogen sinde har hørt. Pludselig stod hun badet i lys og kunne se alt det skjulte skærende klart, og det var ganske forfærdeligt og helt vidunderligt.

Nu rejser de sig ude i havestuen og går forbi køkkenet. Ilse med barnet i armene, Christian bagefter, grublende.

Kamma tørrer køkkenbordet af og vrider karkluden op i rent sæbevand.

Hun går ind i stuen og står midt på gulvet og overvejer, om hun skal sætte sig ned eller begynde at tage hat og frakke på. Så kommer Christian og Ilse.

»Jeg har lagt hende i seng, siger Ilse. »Hun vil gerne have, du kommer op og putter hende.«

Isabel ser ud, som om hun sover. Ansigtstrækkene er glatte og uberørte. Kamma sætter sig på kanten af sengen og tager barnets hånd. Sådan sidder hun længe uden at sige noget, lader sin egen ro strømme over i hende. Isabel er hendes gudbarn. Hendes lille lys. Sådan noget siger hun ikke til Ilse. Der er ingen tvivl om, at Ilse elsker sit barn. Men hun mangler den tyngde og ro, som almindeligvis kendetegner kvinder, der har født børn.

Isabel er Kammas fred med sig selv og med verden. Hun stryger hende over kinden.

»Dit lille skind … At du skulle blive så bange …«

Isabel åbner øjnene og ser nøgternt på hende.

»Jeg blev ikke bange.«



Da Kamma stiger ned fra sporvognen, rammer lugten af lang dags solvarm asfalt hende. Den lugt har hun altid holdt af. Der er en sitrende uro over den, som får hende til at tænke på sig selv som ganske ung pige med drømme og forhåbninger. Hun smiler lidt ved sig selv. Nu kan hun styre dem, drømmene. Det manglede også bare.

Hun går langsomt hen ad gaden. De søndagsklædte familier er på vej hjem til aftensmaden. Måske har de været i skoven. Eller på familiebesøg. Det har hun jo på en måde også selv. Der er ikke noget at haste efter. Aftensolen glimter i de åbentstående vinduer. Som små smil. Det er godt at komme hjem og være sig selv. Hun har aldrig lært at slappe helt af, når hun er hos Ilse og Christian. Der er ellers ingen grund til at være anspændt mere. Ilse og Christian har fået det bedre med hinanden i de senere år, især efter at de flyttede ud i huset. Men barnet er den væsentligste grund. Hvor har Ilse forandret sig. De bidende bemærkninger er gledet i baggrunden. Hun taler aldrig mere dårligt om Christian. Hvad taler hun egentlig om? Kamma har pludselig svært ved at huske det. Jo, da de sad inde i stuen, talte Ilse om barnet, som lå ovenpå og sov. Ilse har ikke problemer med Isabel, som andre mødre kan have med deres børn. Hun er en blid og god lille pige. Selvfølgelig kan hun være uartig som nu i eftermiddags, men det er sjældent, og det vokser hun fra, siger Ilse og ser godt ud med sin solbrune hud og det mørke permanentkrøllede hår, og ingen ville tro, at hun allerede er fire og tredive år, hvis man ikke lige vidste det.

Kamma står og venter på, at lyset skal skifte til grønt. Der er mange cykler på gaden, i en tæt stime glider de forbi hende hen over fodgængerfeltets søm. De unge cykler hånd i hånd med glade ansigter, som afspejler hav og strand. Måske også lidt skjult kærlighed i solvarmt sand bag en strandbevoksning. Melankoli? Nej, kun en ganske lille smule. Det glemmer hun, når hun kommer hjem til sig selv, i lejligheden er hun beskyttet. Desuden er der jo så meget andet at være glad for.

Ansigterne glider forbi hende. Nu skifter lyset fra rødt til gult. Om lidt skal hun til at gå over gaden og ikke stå her og remse småglæder op for sig selv.

Så ser hun ansigtet. Det er kun brøkdele af et sekund, de ser hinanden ind i øjnene. Han er én af de sidste cyklister, der når over, inden lyset skifter til grønt.

Det ligner .., nej, hun har så tit troet, at hun så ham, især i den første tid lige efter. Der er så mange mænd, der ligner hinanden, han var jo også ganske almindelig. Men hver gang har hun et øjeblik troet, det var ham.

Hun ser efter cyklistflokken. Var det alligevel ham? Kunne han ikke kende hende? Jo, der var genkendelse i hans blik. Det er hun næsten sikker på. Hvorfor standsede han så ikke? Hvorfor lod han bare som ingenting? Jamen, det gjorde hun jo også selv!

For det er længe siden, næsten ikke virkeligt mere. Et fodgængerfelt er alt for virkeligt. Dér kan man ikke mødes efter så mange år.

Måske var det ikke ham. Nej, selvfølgelig var det ikke det. Dette lille øjeblik af genkendelse var ikke anderledes, end hvad hun tidligere har oplevet.

Lyset er igen rødt. En ny flok cyklister kører forbi, hun leder efter hans ansigt imellem dem og bliver ærgerlig på sig selv.

Hun ser ikke efter flokken, da den forsvinder, ser mod lyskurven og følger med strømmen over, da der bliver grønt.

Hjemme varmer hun middagsmaden fra i går og spiser, mens hun adspredt hører pressens radioavis. Senere ligger hun i sengen og kan ikke sove. Hvis Knud ikke var død ..? Hvis han ikke var død lige netop på det tidspunkt?




2. kapitel

Der kravler en flue på ruden. Udenfor sidder en stor edderkop med kors på midt i sit spind. Somme tider skælver spindet i efterårsvinden. Det er vel nok godt, at fluen kravler på indersiden af ruden. I stuen har man det trygt. Isabel skubber sig nærmere Ilse, lægger kinden mod det rosafarvede ærme, indsnuser den varme duft af parfume, mens hun lytter. Drejer på knappen i sofaen, den sidder løst. Det er, fordi hun også drejede på den sidste gang, de sad her. Fluen trimler ned, ligger på ryggen og sparker, får vendt sig om, vakler lidt og begynder så igen sin opstigning, mens Ilses stemme får billederne til at træde frem bag Isabels øjne, så hun tydeligt kan se, hvor fint de står i haven og nikker med hovederne, mens de snakker.
»»Ja, der er én blomst til i haven … en blomst, der kan gå omkring ligesom du,« sagde rosen. »Jeg spekulerer på, hvordan den egentlig bærer sig ad.« »Du spekulerer altid på et eller andet,« sagde liljen.«
Nu er knappen meget løs. Isabel trækker fingrene til sig. Hvis den går helt af, vil Ilse holde op med at læse og blomsterne forsvinde, måske for altid.
»Hører du efter?« spørger Ilse venligt.
Isabel nikker alvorligt.
»»Men hun er mere busket end du,«« fortsætter Ilse. »»Ligner hun mig?« spurgte Alice ivrigt – det slog nemlig pludselig ned i hende: Der er en anden lille pige et eller andet sted i haven!«
På det rosafarvede ærme er der perler. Nej, ædelstene, ligesom dronninger og prinsesser har det, og lyset springer i små bitte spinkle glimt som istapper, der er gået ild i.
»»Hendes kronblade er rullet sammen ligesom en georgines,« indskød liljen, »de stritter ikke til alle sider som dine.««
Hvad er nu det for en lyd, som trænger ind og splintrer det hele? Nå, det er bare telefonen. Ilse lægger bogen fra sig og rejser sig.
»Det er hos Svane!«

Isabel anspænder sine sanser for at opfange den lydløse stemme, som må være inde i røret. Men der er bare helt stille i stuen bortset fra den trætte flue. Nu kan hun høre, den summer.
»Det gør ikke noget, Christian.«
Åh, det er far. Isabel rykker frem på sofaens kant.
»Jeg vil også tale med far,« siger hun.
»Jo, selvfølgelig forstår jeg det,« siger Ilse.
»Må jeg ikke nok?« Nu har Isabels fingre igen fat i knappen, men nej, væk med dem.
»Ja,« siger Ilse. »Farvel.«
Isabel ser afventende på hende. Hvordan ser en georgine ud?
»Gå ud og leg!« siger Ilse. »Du kan få Hedda til at hjælpe dig med gamacherne.«

Himlen er grå, og det mørke frakkestof kradser i nakken. Hedda har knappet frakken hele vejen op trods Isabels protester. Jo, din mor siger, den skal knappes, ellers bliver du forkølet.
I frakken er man tung og mørk, ikke som træerne, der ser ud, som om de kan lette når som helst, fordi de har kastet næsten alle deres blade. Sådan er efteråret, Isabel bliver klædt varmt på, mens træerne bliver klædt af.
Der lugter godt i haven, men også mystisk. Der lugter af forvandling. Bierne er borte, sommerfuglene også. I stedet for er luften klar og tynd som et slør af søvn.
Gamacherne klør efter at gå deres egne veje, måske uden for havelågen, men det må de ikke. Isabel kradser sig og lukker øjnene. Lad nu bare gamacherne gå rundt i haven, som de selv vil. Det er i hvert fald morsommere, end hvis det er Isabel, der bestemmer. Hun strækker hænderne beskyttende frem for sig. Der er ingenting omkring hende, kun det tynde slør af søvn. Det kan man gå lige igennem uden at mærke det. Bagved lukker det sig igen. Noget strejfer hendes kind, men hun åbner ikke øjnene, vil ikke vide, hvad det er. Hun vil vente med at kigge, til hun ikke længere ved, hvor hun er.
Og så vil hun være på et fremmed sted.
Pludselig snubler hun og bliver nødt til at kigge. Hun ligger på knæ og ser ind i de mørkegrønne blade. De er tykke og anderledes dem på træerne, der bliver gule og røde og flyver væk som tørt papir. Der lugter krydret inde i mørket. Hun kravler på knæ og hænder, jorden er kølig og blød og dejlig at stikke fingrene i. Skyggerne danser. Fra det allerdybeste grønne, man ikke kan se, hvad er, til det almindeligt grønne, som ligner fjer på en umådelig stor fugl. Så stor, at man ikke kan vide, hvor den ender og begynder. Nu løfter den en vinge, Isabel kryber ind under den og gemmer sig, ligger helt stille, så fuglen ikke opdager, at hun er der. Og så, når den flyver, for det må den jo gøre før eller siden, kan hun bare holde fast i fjerene.
Der er hele tiden noget, der rasler og pusler inde i mørket under sådan en vinge. Isabel kniber øjnene sammen og stirrer længe og intenst, og endelig ser hun noget blegt titte frem i det allermørkeste. Det har blå øjne lige som hun selv, og brunt hår med en sløjfe i hver side, som hun har. Det er et ansigt, og nu rejser det sig op, så hun kan se noget mere. Det er en pige, men hun har ikke nogen mørk frakke på, som kradser i nakken. Hun har bare en ternet kjole på som den, Isabel har inde under frakken. Hun har heller ingen gamacher på, men bare ben.
»Bliver du ikke forkølet?« spørger Isabel.
»Næh, det gør jeg ikke,« siger pigen. »Jeg bliver aldrig forkølet. Jeg går også tit ude på vejen.«
»Må du det?«
»Det må jeg selv om. Jeg går ude på vejen, lige når det passer mig, helt til verdens ende. Det har jeg været mange gange, og for resten hedder jeg Georgine.«
»Det vidste jeg godt,« siger Isabel. »Jeg vil gerne med til verdens ende, men ikke, hvis vi skal gå på vejen.«
»Så flyver vi,« siger Georgine. »På verdens ende-tanken.«
Det suser i de grønne vinger.
»Hold fast!« råber Georgine, og Isabel klamrer sig til det mørkegrønne. Nu forsvinder jorden under hende, og hun hænger oppe i luften og kigger ned ad sine gamacher. Der er jord på knæene, det er ikke så godt, men det glemmer man hurtigt heroppe. Træernes nøgne grene stritter op gennem sløret, og nu kan hun se, at det ikke er så tyndt endda. Faktisk er det som et låg, der ligger oven på forkølelser og lukkede havelåger.

De flyver hen over vejen. Den er der ingen låg over. Lars Ole står dernede og kigger op. Hans lyseblå øjne, der måske aldrig blinker, græder. Det er synd for Lars Ole. Hvorfor er det mon det? Der er katte og hunde på vejen. Der er børn, der sjipper og hinker, og lige pludselig er de ved verdens ende. Der er plads, masser af plads. Aldrig har Isabel set noget, der var så stort og åbent. Der er ingen skyer, der får himlen til at slutte. Den bliver bare ved i det uendelige blå. Der er heller ingen sort jord forneden. Dér er også bare den blå himmel, og man kan række ud til alle sider, uden at nogen standser én. Alligevel er hun ikke alene, hun flyver med Georgine i hånden.
»Kom,« siger Georgine. »Vi skal videre, vi skal forbi verdens ende og se, hvad der er bagved.«
Verdens ende slutter brat. Foran dem stiger en tæt hvid røg op. Der vokser røde og hvide paddehatteskyer ud af den. Med en forfærdelig fart skyder de opad. De bliver større og større og antager efterhånden en giftiggrøn farve.
»Nej,« siger Isabel. »Der tror jeg egentlig ikke, jeg har lyst til at komme hen. Lad os blive her, hvor vi er.«
Langt borte er der nogen, der kalder, men det er lige meget. Alligevel er det klogest at lukke øjnene.
»Isabel!«
Stemmen kommer nedefra, under låget. Åh, nu revner det, så er der kun det tynde slør imellem.
»Isabel!«
Stemmen klatrer op ad træerne, op i grenene, og nu bryder den igennem sløret. Nej, det er Isabel, der falder, mens Georgine forvandler sig, bliver helt tynd og gennemsigtig, og det mørkegrønne fylder meget mere nu, end det gjorde for lidt siden. Men hun kan stadig lugte den krydrede jord.
»Hvad laver du derinde?« spørger Ilse. »Nej, se dine gamacher! De er jo fulde af jord. Og lige netop nu, når vi står og skal af sted.«
Isabel småløber ved Ilses hånd, mens hun med hurtige skridt går op gennem haven.
»Hvor skal vi hen?«
»Ind til Kamma på systuen. Du skal sove hos hende i nat.«
Isabel holder fast i trappegelænderet inde i forstuen, mens Ilse trækker de jordede gamacher af hende.
»Hvor er Hedda?« spøger hun.
»Hedda har fri nu. Det ved du da.«
Nå ja, det ved hun godt. Hedda har altid fri, når det begynder at blive mørkt. Men hun er bedre til dét med gamacher end Ilse. Når det er Hedda, behøver man ikke at holde så fast i trappegelænderet.
Men Hedda kan også blive gal lige pludselig uden varsel. Som den dag ude i køkkenet, hvor Isabel sad og lavede kagemænd og kagekoner. De skulle giftes med hinanden, og så sagde Hedda, at hun også skulle lave en kagepræst. Det gjorde Isabel, og hun holdt bryllup med teskeerne som brudepiger. Hedda satte sig ned og snakkede med præstens stemme. Til døden jer skiller ad, sagde hun. Isabel sagde ja på kagemændenes og kagekonernes vegne, og bagefter sang de Det er så yndigt at følges ad, det vil sige, det var kun Hedda, der kendte ordene.
Så sagde Hedda: Skal jeg betro dig en hemmelighed? Ja, sagde Isabel med øjne, der var kuglerunde af spænding. Og Hedda fortalte, at hun havde en kæreste, og engang skulle hun giftes med ham ligesom kagekonerne og kagemændene. Nå, sagde Isabel og syntes ikke, at hemmeligheden var så interessant, som hun havde forestillet sig. Hun rullede præsten mellem fingrene, så han blev lang og tynd og kom til at ligne en pølse, og det var lige, hvad hun havde brug for. Hun delte præsten i småstykker, som fik arme og ben og hoveder, og på den måde fik kagemændene og kagekonerne små kagebørn, og så kom hun til at tænke på noget mærkeligt. Var det, fordi præsten sagde til døden jer skiller ad, at mænd og damer fik børn? Nej, sagde Hedda, det fik de, fordi de elskede hinanden. Får jeg så også børn, hvis jeg elsker nogen, der elsker mig? spurgte Isabel. Ja, sagde Hedda, det gør du bestemt. Og Isabel tænkte på sin mor og far og Kamma, dem elskede hun, og de elskede hende, men det gjaldt på en eller anden måde ikke med mor og Kamma. Tror du ikke, far elsker mig? spurgte hun bekymret. Jo, sagde Hedda, selvfølgelig elsker din far dig. Hvorfor får jeg så ikke noget barn? Og Hedda – pludselig blev hun så gal så gal, og hvordan kunne Isabel, som hun troede var en sød lille pige, have sådan nogle uartige tanker?


I trolleybussen sidder Isabel ved vinduet med rene gamacher og lyseblå kjole under frakken. Der er mange mennesker med, det er nu, folk kommer fra arbejde. En mand har fået en tår over tørsten, han skiftevis råber og synger. Nogle bliver sure på ham, andre griner.
»De har lovet alle ..,« synger han og går i stå. »De har lovet … æh … alle … Hvad fanden er det, de har lovet?«
Nogen kommer ham til undsætning:
»Kaffe og te!«
»Og koks!« lyder det fra bussens bagende.
»Rigtigt, ja. De har lovet alle kaffe, te og koks, de har lovet alle kaffe, te og koks, men vi fik kun Istedløven, de kan rende os i røven.«
Latter. Trolleybussen standser. Den fulde mand tumler ud.
»Hvad betyder røven?« spørger Isabel.
»Ikke noget,« svarer Ilse.
Nu bliver der en tom plads over for Isabel. Nej, den er ikke helt tom, Georgine sidder der i sin ternede kjole og dingler med de bare ben. Hun piller også næse. Isabel og Georgine smiler til hinanden, men de taler ikke sammen.
Ilse retter på den ene sløjfe i Isabels hår. Duften af læderhandske og parfume gør hende salig. Sådan lugter en mor, og hun bliver helt væk og glemmer, at hun kører i trolleybus. Da hun igen husker det, sidder der en mand oven på Georgine og læser avis.

Kamma ligger på knæ med knappenåle i munden.
»Tror De ikke, vi skal tage den en smule i siderne?« spørger fru Berthelsen og ser ind i det store spejl. Det når fra gulv til loft og viser en nydelig dame midt i halvtredserne, lidt for bred over hofterne.
Nej, det tror Kamma ikke.
»Den må for alt i verden ikke snære. Lidt vidde gør Dem slankere, fru Berthelsen.«
»De har nok ret. Det har De jo altid, men pas nu på med de knappenåle, De skulle jo nødig sluge dem.«
Dørklokken derude ringer. Den lille fine bjældemelodi, som Kamma nu har lyttet daglig til i de sidste to år. Det er nok Ilse, der kommer med Isabel. Nu hører hun deres stemmer. Fru Vivian, systuens indehaver, tager imod:
»God dag, fru Svane, det er længe siden. Hvor er den lille Isabel vokset. Hun er da et yndigt barn, ja, der er skam ingen tvivl, hun er sin mors datter, er hun. Ikke også, Isabel?«
Det er ikke almindeligt, at damerne på systuen modtager besøg af venner og bekendte i arbejdstiden. Men med sagfører Svanes frue er det noget andet. Det ville være oplagt, om hun på et tidspunkt blev kunde hos fru Vivian. Men ejendommeligt er det nu med denne forbindelse mellem Kamma og fru Svane.
Kamma sætter de sidste nåle i forneden på fru Berthelsens vinterfrakke. Stoffet kunne godt have haft en bedre kvalitet. Så havde der virkelig været stil over den. Men snittet er i hvert fald perfekt, konstaterer hun med tilfredshed.
»På tirsdag,« siger Kamma. »Så skal den være færdig.«
Fru Berthelsen forlader prøveværelset, mens Kamma fejer stofrester og trevler over i hjørnet.
Dørklokken lyder, da fru Berthelsen går. Så kommer fru Vivian, Ilse og Isabel ind i prøveværelset.
Isabel styrter sig i Kammas arme.
»Pas på, du ikke vælter mig, din vildbasse,« ler Kamma. Isabel slår øjnene ned og gemmer ansigtet i Kammas kjole. Men Ilse og fru Vivian ler bare. Så er det måske ikke alt for slemt at være en vildbasse lige nu.
»Vent lidt, du skal have et bolche,« siger fru Vivian og rækker op på hylden efter en rød og hvid dåse, skruer låget af og holder den frem mod Isabel.
I dåsen er der stribede bolcher, også i rødt og hvidt. Selv om de er ens, er det svært at vælge, for måske er der nogen, der er større end andre. Så ler de igen, og Isabel skynder sig at tage det øverste uden at være sikker på, om det er det største. Fru Vivian klapper hende på håret:
»Vi har skam ikke bare tre små prinsesser i Danmark, næh, vi har fire.«
Ilses øjne stråler.
»Fortæl fru Vivian, hvad vi to har fundet på!«
»At jeg skal lære at spille på klaver,« svarer Isabel med nedslagne øjne.
»Hvor er hun dog sød. Hun er slet ikke til at stå for. Vil De have en kop te, fru Svane?«
»Nej tak. Jeg skulle gerne lige nå et par indkøb, inden butikkerne lukker. Kan du nu hygge dig sammen med Kamma, Isabel. Så kommer jeg og henter dig i morgen.«
Fru Vivian følger Ilse ud. Kamma finder en lille saks og en stump blomstret stof til Isabel, mens hun selv går ind ved siden af for at forklare syersken, hvad der skal gøres ved fru Berthelsens vinterfrakke.
Isabel sidder på gulvet i prøveværelset og klipper de røde blomster ud af stoffet.
»Georgine,« hvisker hun forsigtigt.
Hun klipper alle blomsterne ud og lægger dem i et mønster på gulvet, flytter lidt om på dem, indtil mønsteret er, som det skal være. Det lugter så godt af dame omkring hende. Fanden og sgu. Inde i spejlet kan hun se sig selv og blomsterne.

»Må jeg få bad i baljen på køkkengulvet?«
»Nej, vi må ikke varme vand. Det ved du godt.«
»Jamen, det er så sjovt at få bad hos dig. Det gør ikke noget, det er koldt.«
»Gør det ikke? Du ville hyle og skrige, ville du. Som en lille gris, Isabel. Desuden er det langt over din sengetid.«
Kamma trækker kjolen over hendes hoved og knapper livstykket op. Hun har redt op på sofaen.
»Jeg ved godt, din mand er død,« siger Isabel.
»Nå, gør du det. Læg dig nu ned.«
»Ligger han så i jorden?«
»Hmm,« siger Kamma.
»Hvorfor er han død?«
»Det var krigen.«
Isabel lægger sig. Hjemme på vejen synger børnene somme tider fare, fare krigsmand. Så kan hun se krigen. Den har et stort ansigt, der griner under en hjelm med horn. Hun ved godt, det ikke passer. Krigen kan man ikke se på den måde, den lyder bare sådan. Men krigen er ikke kun et ord, den er noget andet.

»Dengang jeg var lille, var der krig,« siger Isabel. »Fortæl noget om krigen!«
»Hvad skal jeg fortælle?«
»Hvordan det var.«
»Ja, hvordan var det. Der var soldater i gaderne. Dem kunne vi ikke lide. Så gjorde vi nar ad dem, når de vendte ryggen til. De opdagede det ikke, for de var så dumme. Og hvis de var efter nogen, så rottede vi os bare sammen, så de ikke kunne finde dem. Ja, dengang hjalp alle mennesker hinanden. Ellers var det ikke så meget anderledes end i dag, læg dig nu til at sove.«
»Men der var bomber!«
»Ja, der var bomber, men dem gemte vi os for, og nu bliver der aldrig mere krig, Isabel. God nat.«
Kamma sidder i lænestolen og strikker i standerlampens svage skær. Isabels lette åndedræt fra sofaen i halvmørket. År, der på én gang var lange og korte, indtil den aften, hvor mørkelægningsgardinerne røg i vejret. Dansen i gaderne og Kamma, der ikke kunne danse med, fordi hendes dødssyge mor rumsterede i tankerne. Var det nødvendigt, at de skulle miste forbindelsen med hinanden, kunne Kamma ikke have rakt hånden frem? Men så strøg de russiske bombeflyvere ind over Bornholm, og forbindelsen til omverdenen blev afbrudt. Kamma nåede aldrig at tage afsked med sin mor. Hendes hjerte var slidt op, måske hørte hun ikke engang bombebragene fra Rønne og Nexø.
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