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Kvinden med posetasken

Digesvalerne stod ud fra skrænten i bløde sving, i hælene på sværmen af insekter. Bølgerne småklukkede om bropælene. To store skibe bevægede sig inde fra havnen og udefter, sindigt gled de ind i den rødgrå efterglødsdis, blev mere og mere utydelige, til de helt viskedes ud.
Hun sad på det yderste af badebroen med benene hængende ud over kanten. Der var gået over en halv time. Skulle hun vende om og cykle hjem igen, eller skulle hun køre videre, helt ukaldet som hun var? Den lille nyfødte. Det var næsten som om han var en magnet, og hun var et søm.
Ganske vist havde hun jo set ham. Hun var spændt mødt op: Dyveke havde fået en søn! Og nu skulle Dyveke i gang med alle børnepasningens problemer. Nu ville Dyveke og Ingmar rigtig få brug for hende, havde hun tænkt – for vidste hun ikke alt om de dele? Havde hun ikke passet sine egne på uforlignelig måde? Ja, sikkert ville Dyveke og Ingmar spørge hende til råds om både det ene og det andet, og hun ville beredvilligt stå til rådighed med alle sine erfaringer –. På vej til klinikken var noget fra en ugebladsfortælling, hun engang havde læst, steget op i hende: Mor og datter mødes ved vuggen. De sender hinanden et forstående blik: Nu er de begge kvinder der har født!
Men hvordan var besøget så faldet ud? Havde Dyveke ikke været mærkeligt fraværende – som var hun i færd med at forlade et sted og begive sig ud i det ukendte –. Kvinder der begge har født! Hvor hurtigt ens egne fødsler fortabte sig i fortidens mørke, så sammenligninger fik et uvirkelighedens skær. Men da hendes egen mor i sin tid var kommet for at se hendes førstefødte, havde hun da skænket hende nogen opmærksomhed? Nej. Hun havde ikke haft tanke for sin mor, hun havde kun tænkt på sit barn.
Hun fulgte mågernes kredsen ind over trætoppene, ud over bugten, stejle dyk ned over høfdernes sten: granit og sandsten og flint og enkelte porfyr, alle spektrets farver dæmpet spillende mod det blå vand.
Dér dukkede Sjællandsfærgen frem gennem disen, i god fart på vej ind, med kølvandsstriben skummende efter sig. Over havet, det farlige hav – der i dag lå så fredeligt. Fredeligt – og lurende? Hvad var det for et list, som et sug ind under pælene med de småklukkende bølger? Var der nogen bagved? Hun vendte sig i et ryk.
Naturligvis ikke. Kun tomheden. Hvad ellers? I det samme blev havet som levende, og en krap bølge huggede op over hendes fødder. Hun trak dem til sig i en fart. Hvad i alverden –. Levende? Nå, det kunne vel være kølvandet der var nået ind. Mon ikke hun havde et lommetørklæde i sin stoftrykte posetaske – brune stiliserede grantræer på irgrøn bund – hun havde jo puttet alle småtingene i den, sammen med sit blå sjal. Her var det; hun tørrede fødderne og sandalerne og rejste sig. Sikke en hede. Ikke engang her ved vandet var der brise. Hun forlod broen og slap over strandbredden uden at få sand mellem tæerne, tacklede skræntens stejle trappe og blev stående øverst oppe til hun igen fik pusten. Så hentede hun cyklen henne ved en enligtstående slåenbusk og trak med den ind over det stride, let gulnende græs.
Tværs over vejen og op gennem villakvartererne, så skulle hun komme til højhusene. Hvornår var det hun sidst havde cyklet her? I foråret vist, da hun havde været inviteret op for at se Dyvekes og Ingmars ny lejlighed. Himlen havde været blå og fuld af lys, og i haverne havde æbletræerne blomstret, så hver enkelt gren var som dækket af et lag sne. Men hun var kørt igennem al denne skønhed uden at den rigtigt nåede hende. Hun havde været inde i en af de perioder med søvnløshed og onde drømme, som fik dagene til at synes så sært vægtløse –. Onde drømme?
En gang som barn havde hun haft et kalejdoskop mellem hænderne: hver gang man drejede det, samlede der sig ny mønstre. Hvordan skulle man –.
Den sidste lange bakke. Hun rejste sig på pedalerne og slingrede lige ind i en dame med skarp profil og rødlakerede negle, som netop ville skrå over vejen. Det var skam ikke meningen, skyndte hun sig at sige – men damens øjenbryn forsvandt op under den bredskyggede hat, og den stive ryg fjernede sig uden at ænse hendes ord. Nå, klodset kunne man altid komme til at føle sig. Hun blev stående og tog et kig tilbage, ned over haverne og husene med de skifergrå tage. Bærklaserne luede allerede i rønnebærtræernes kroner, og lunkent lys flimrede i de dybtrøde remonterende roser. Æbletræernes grene hang tungt ned, i hvert enkelt æble pressede safterne på indefra, så maveskindet blev helt spændt ud. Ja, den blomstrende sommer blussede af nu, og mursvalens lade flugt lod ane en vis kølnen –.
Resten af vejen gik lige ud. Foran kom højhusene til syne.

Tredie sal. De havde fået sat navneskilt på døren. Dyveke havde nok ikke så travlt nu hun havde barselsorlov. Mon Ingmar var kommet fra arbejde? Bare Dyveke var alene. Gaven? Havde hun husket gaven? Ja, her lå den, øverst i posetasken. Hvor var den blevet køn, den lille trøje, strikket i to violette farver, mon ikke selv Ingmar ville synes det? Hun tog kammen op af tasken og glattede sit hår, blev stående lidt og så frem for sig. Dørmåtten var stribet. Endelig satte hun fingeren på ringeknappen, tre små klemt.
Der lød hurtige trin, døren blev åbnet, og Dyvekes ansigt med store lidt forbavsede øjne kom til syne:
Mor? Er det dig?
Hun flyttede posetasken over i den anden hånd. Hun havde været i sådan en mærkelig uro, forklarede hun. Syntes hun måtte se den lille. Men det var jo nok lidt bagvendt, at hun her kom anstigende. Var det til ulejlighed?
Dyveke kom ud på afsatsen og lagde en arm om hendes skulder: Kom indenfor, mor, jeg er lige færdig med at amme, og han sover ikke endnu. Du må gerne sidde lidt med ham.
Vaskemaskinen i badeværelset var i fuld gang, kunne hun høre, Ingmar dukkede frem i entreen: Hvem er det? Din moder? Det var en overraskelse.
Hun stod og vred sig en smule lige inden for døren, så tog hun babytrøjen op af tasken og gav den til Ingmar. Strikket i violette farver, sagde hun. Som hun vidste han så godt kunne lide.
Den er virkelig nydelig, sagde Ingmar og undersøgte den anerkendende, den vil passe fint til hans mørke hår. Han holdt den op: Og størrelsen er vist helt rigtig, den vil han kunne bruge det første år.
Hvor var det godt hun havde valgt de farver, tænkte hun.
Hun hængte posetasken fra sig på knagerækken. Måtte hun gå ind og tage ham op? Så ville hun lige vaske hænder først.

Inde i det lille kammer stod vinduet åbent, de gyldne bomuldsgardiner viftede ganske let. På briksen langs indervæggen stod den flettede vasketøjskurv, der gjorde tjeneste som vugge, andre møbler var der ikke i rummet endnu. Hun gik hen og tog ham op.
Blødeligt og sagteligt lå han i hendes arme, hvor var han smuk. Sin ene lille hånd knyttede han fast om hendes pegefinger. Hun gik ind i stuen og satte sig med ham i husets lænestol. Før eller siden ville lejligheden jo nok blive fuldt møbleret, det var klart at det tog sin tid, når Dyveke skulle på arbejde hver dag, og ikke kunne være om hjemmet som hun selv havde været det, da hendes børn var små. Og hvor fanget hun end havde følt sig tit – hvordan ville det have været at skulle overlade sin nyfødte til en anden? Der var vist noget hun aldrig havde fået tænkt igennem? Så fin og velskabt den dreng dog var. De første to-tre år – afgørende for en harmonisk udvikling –. Urolig trykkede hun ham ind imod sig.
Ingmar kom ind, han gik hen og stillede sig bag hendes stol. Se hans negle, sagde han. De tager vist ud efter dine. Prøv at se, de buer ret meget, og er alligevel ligesom firkantede i formen.
Hun undersøgte opmærksomt den lilles hånd.
Der var noget om det Ingmar sagde, tænk engang. Ja, du har vist ret, sagde hun, og smilede op.
Den lille åbnede et par øjensprækker, og der gled et ubevidst smil hen over hans træk. Ja, helt afhængig af sine omgivelser, det var sådan en størrelse, tænkte hun. Hvad mon de nu for eksempel havde gjort med hensyn til det stykke hæfteplaster, som Dyveke forleden havde fortalt hende om i telefonen. Uheldigvis var det Ingmar der søvndrukken havde taget røret: Hvad er der nu? havde han sagt, temmelig bøs, og forskrækket havde hun bedt om at komme til at tale med Dyveke, samtidig med at hun lovede sig selv aldrig mere at ringe før ni. Den lilles navle var ikke helt fin, havde Dyveke sagt, og de havde sat et stykke hæfteplaster over for at beskytte den imod den våde ble. Det var senere dukket op i hende, at det kunne den sarte hud da bestemt ikke tåle. Mon ikke hellere hun lige måtte nævne det nu?
En smule nervøs førte hun det på tale over for Dyveke, som netop kom ind fra køkkenet med sit løsthængende blåternede forklæde på.
Ingmar og jeg har lige talt om det, svarede Dyveke, en anelse afmålt. Mor, har du ikke lyst til at blive og spise sammen med os? Der er tre gode koteletter i køleskabet.
Blive og spise? Hvor var det sødt af Dyveke. Ganske vist havde hun ikke taget cykellygten med – men hun kunne vel nå hjem inden det blev mørkt –. Hun havde helt afgjort lyst, så kunne hun se barnet blive badet, og Pieter fandt vel den rest stuvning fra i går, og den yngste var jo til fest.
Ja tak som byder, sagde hun, det ville hun gerne.
Ingmar gik med ud i køkkenet for at skrælle kartofler og sætte dem over, mens Dyveke panerede koteletterne. Den lille sov trygt på hendes skød. Der lød småsnakken ude fra køkkenet, mens maden blev lavet færdig og det runde bord i spisekrogen dækket.
Så er vi klar med middagen, lille mor, kaldte Dyveke og kom frem i døren, travl og lidt forpjusket. Hvor havde hun været stolt og lysende i sin orangerøde ventekjole før fødslen –.
Tak skal du have, skat, sagde hun, rejste sig varligt med den lille og lagde ham ind i vasketøjskurven.
Koteletterne var rettet fristende an på fadet, og Ingmar havde lavet en stor skål råkostsalat med rigelig citronsaftmarinade over. Hvor ser det godt ud, sagde hun, og øste over på sin tallerken: Det er rart at sætte sig til bords uden selv at have lavet maden.
Dyveke gav sig til at snakke om fødslen og dens forløb, åbenbart havde hun ikke fået den på afstand endnu. Efter alle de rædselsberetninger at dømme, som hun havde fået serveret her og der, så havde hendes omgang ikke været så slem, mente hun. Selvfølgelig havde veerne været hårde, særlig til sidst, men jordemoderen havde været ung, og et fint samarbejde havde de haft.
De svangerskabsøvelser, du gik til, havde du nytte af dem? spurgte hun.
Ja, helt bestemt. Man lærte at kontrollere vejrtrækningen i udvidelsesfasen, så man hele tiden havde føling med forløbet.
Udvidelsesfasen? tænkte hun. Den var der aldrig nogen der havde fortalt hende om, da hun i sin tid skulle føde. Hun havde kun vidst, at veer fik man, som blev værre og værre, og til sidst kom barnet.
Nej, i virkeligheden var det hele en meget stor oplevelse, konkluderede Dyveke.
At man kunne bruge sådanne ord om en fødsel – for hende havde det været som om jorden gik under. Hvordan vil I få ham passet? spurgte hun.
Det må blive dagpleje, sagde Ingmar. En vuggestue er alt for fuld af smittefare, og så det spektakel der er. Alle de unger. En god dagplejemor, så han kan få individuel pasning, det må være sagen. Ingmar anbragte de sidste kartofler på sin tallerken og skrabte resten af sovsen hen over.
Jamen sæt han nu kommer til at holde mere af hende end af os, indvendte Dyveke. Hvis han nu slutter sig for tæt til den dagplejemor, man kunne godt blive jaloux –.
Ingmar så på Dyveke. Det var nok ikke første gang det spørgsmål blev drøftet.
Du gør dig alt for mange bekymringer, Dyveke, vrissede han, og hans øjne snævrede sig sammen og blev som mat glasur. Du skal ud af huset hver dag, og jeg skal ud af huset hver dag, og det må han se at vænne sig til.
Dyveke blev tavs, hendes ansigt mindede med ét om et overmodent æble. Lidt efter tog hun sig sammen: Selvfølgelig havde Ingmar ret, sagde hun. Han havde altid ret, det vidste hun godt. Det var også bare –. Men heldigvis havde hun barselsorlov et stykke tid endnu.

De var færdige med at spise. Ingmar drak resten af sin kaffe og slukkede sin cigaret. Er det i orden, at jeg bader drengen, mens du rydder op i køkkenet? spurgte han Dyveke.
Ja, udmærket, svarede Dyveke og begyndte at tage af bordet og skylle tallerkener af under hanen.
Ingmar gik ind i badeværelset og gjorde parat på puslebordet, postede varmt vand i baljen og lagde et rent håndklæde inden for rækkevidde.
Hun stod i døråbningen og så på ham. Helt fra begyndelsen havde han været indstillet på at tage sin tørn med pasningen af den lille. Engang havde han diskuteret med hende om grunden til, at børn som regel blev mest knyttet til moderen.
En mand får vanskeligt et nært forhold til sit barn, medmindre han er medpasser fra starten, havde hun sagt.
Til hendes forbavselse havde han været enig.
Ingmar –. De smålandske skove, hvor han havde løbet rundt som dreng, barbenet og sky –. Den uge hun havde været derovre havde det regnet hver dag, uophørligt og stridt. Efterhånden havde hun følt det som om den vildtvoksende skov krøb tættere og tættere ind på det rødmalede træhus, næsten som var den ude på at kvæle det. Hun havde lånt gummistøvler og regnfrakke og havde travet lange ture ned til den åbne sø, havde fulgt de indestængte skovveje, forbi rydningerne som skoven var ved at få krammet på igen, en øde og dyster egn, netop den egn, som Mobergs Udvandrere havde forladt for at drage over havet til et nyt land.
Du virker helt øvet, Ingmar, beundrede hun. Det er ikke enhver mand, der har sådan et tag på de dele.
Min mor var jo syg i flere år, sagde han på sin lidt uigennemskuelige måde. Jeg var ikke særlig gammel, da jeg blev oplært til det.
Kunne du lide det?
Lide det? Jeg blev tvunget til det. Nej, jeg kunne ikke lide det. Der var kun én ting der var værre: At skulle tømme sin mors potte. Hver morgen. Jeg havde altid en voldsom lyst til at smide den potte med indhold langt ind i skoven. Nej, småbørn fik jeg nok af –. Alligevel var det vel som om man blev knyttet til den man skulle passe.
Ingmar gik for at hente den lille. Han lagde ham på puslebordet og begyndte at tage tøjet af ham, og hun stillede sig ved siden af. Han arbejdede i tavshed. Ingmar var nu ikke af de allermest talende, tænkte hun – skønt han havde så indtagende en stemme, som var næsten uden accent.
Dér sad hæfteplasteret. Ingmar gik i lag med forsigtigt at trille det løst i hjørnerne. Grimt kunne det være at få det djævleri taget af. Hvordan var det Pieter havde kommenteret, da han var blevet opereret for brok. Var det slemt Pieter? havde hun spurgt, da han var hjemme igen. Nej, det var ikke så galt, havde han svaret. Det værste var næsten at få hæfteplastrene revet af –.
Den lille stak i høje hyl. Ingmar eksperimenterede stadig. Nu blødgjorde han plasteret med vand. Trillede igen. Barnet vred sig og forstærkede sine vræl.
Men af måtte det jo. Ak, du lille, du lille –. Undertrøjen skulle vist trækkes højere op, så Ingmar bedre kunne komme til –.
Hendes hånd standsede i luften. Troede Ingmar, at hun ville rive plasteret af? Lynhurtigt havde han formet sine hænder til et skjold over drengens mave.
Hun lod hånden falde.
Ingmars ansigt var lukket. Måske en vis modvilje over for andres indtrængen på hans gebet – som skallerormen i de amerikanske skove: Han bet ihjäl folk för att han ville vara i fred, inte för noget annat … Men indianerne levde i fred med skallerormen. Når de mött dette djur i skogen, sade de: Gack du din väg, så går jag min.
Ingmar gjorde kort proces og trak plasteret af i et rask ryk. Ligefrem betændt så navlen nu ikke ud, kun hævet og rød. Gack du –. Hun drog sig et par skridt tilbage.
Måske er det bedre at lade luft komme til, ytrede Ingmar.
Ja, det ville hun også mene, sagde hun.
Drengen var holdt op med at græde. Ingmar badede ham, tog ham op af baljen, duppede ham i alle kroge med det bløde håndklæde, og han klynkede end ikke. Så blev han klædt på, og Ingmar stod med ham på armen.
Nu er det Dyvekes tur, sagde han og så helt beklagende ud.
De gik ind i stuen, og Dyveke kom ind fra køkkenet. Hun rullede busseronnen op og satte sig i lænestolen. Ingmar rakte hende først den lilles dundyne, som hun klappede i facon på sine knæ, så gav han hende drengen, og hun lagde ham til brystet. Skal du arbejde i aften, Ingmar? spurgte hun.
Ja. Ingmars ansigt fik et strengt drag. Der er en test, som skal gennemgås inden i morgen.
Hun måtte hellere se at få fat i cyklen og komme hjem, sagde hun.

Det haster da ikke, mor, sagde Dyveke, klokken er ikke så mange. Hun sad og strøg drengen over håret mens han suttede, og han borede sin lille hånd ind mod hendes bryst. En nerve sitrede uforvarende ved hendes ene øje.
Jo, Pieter ventede sikkert, hun måtte rigtignok af sted, sagde hun og gik ud i entreen efter posetasken. Hun halede sit sjal op og bandt det om skuldrene i en løs knude. Det emmede med varme op imod hende, da hun bøjede sig over Dyveke og barnet for at give dem et kind-kys hver. Så sagde hun farvel til Ingmar, og han fulgte hende ud.
Pas nu på dig selv, mor, råbte Dyveke efter hende. Du er jo ikke vant til at cykle længere, med den ryg.
Døren til opgangen smækkede i efter hende. Hun løftede cyklen fri af stativet, forhjulet havde tabt luft og bumpede. Hun trak med den hen langs boligkomplekserne med tasken hængende over armen, mens hun så sig omkring: Så bart. Sort nøgen asfalt, og i anlægget små træer som kæmpede for livet i traktosejord. Grå cement. Stivnede skorper.
Ikke ret mange mennesker: En skægget mand med blank isse skumplede en barnevogn ned ad en kældertrappe. En glathåret pige kom gående med vasketøj i en hvid plastpose. Temmelig mange parkerede biler. En kvinde på altanen højt oppe rystede en dug ud.
Fire-fem knallerter fladede omkring hjørnet og susede lige imod hende. I sidste øjeblik drejede de af, en af de halvvoksne fyre greb ud efter tasken, men fik i stedet fat i sjalet, han smed det på jorden et stykke henne.
Her kom man fredeligt gående? Kørte de videre? Nej, de vendte rundt med front imod hende. Motorerne brummede. De fikserede hende.
Hvorfor gør I da sådan noget? råbte hun halvt som i vildelse og så på ham der havde revet sjalet af.
Skal vi give hende nogen tæv? sagde en af dem og lod sit forhjul fare frem i små ryk. Hvad har du i posen, bedstemor? Hans stemme var i overgang og ubarmhjertig.
Det krøb hende ned ad ryggen.
Helt aflægs er hun vist ikke, vurderede en fra yderfløjen.
Var det fordi de var i flok? Hvordan kom man fri af dem? Dér lå hendes gode sjal i støvet, det var dog for galt. Det skulle de nu ikke have held med at ødelægge. Hun vovede sig lidt frem og samlede det op. Men han der havde revet det af hende sprang til, overskrævs på sin knallert, han fik fat i en snip.
Vil du bare give slip, råbte hun, og rykkede til. Hun så hans øjne, de var grå og hårde som cementen. Han smågrinede, de andre hujede; bedstemor, sagde han.
Pludselig gav han efter, og hun var ved at falde. Hvorfor gør I da sådan noget? sagde hun igen, som kunne hun ikke finde andet at sige. De speedede op. Idet de fór forbi hende, vendte han hovedet: Det er fordi vi er fulde, råbte han.
Hun rystede sjalet og bandt det om skuldrene i en dobbeltknude. Bedstemor. Så hånligt det havde lydt. Ulmede der et krater under skorperne? Bedstemor. Men var man da ikke den samme indeni, som man altid havde været?
Det var hurtigere at tage hovedlandevejen hjem, i stedet for strandvejen. Hvor udsigten havde været skøn, da hun stod dér ovenfor trappen og så ud over: Bøgenes grågrønne stammer, som rejste sig helt ud til skræntens rand, det blå vand, og strandkanten der rundede sig ind mellem høfderne i jævne intervaller, som den tungede bort på en kaffedug. Den tungede bort? Måske rundingerne snarere kunne minde om en rad kvinder med bagen i vejret, balder ved balder ved balder, det øverste af kroppen dykket ned i det blå. Træernes blade havde haft et støvet skær.
Augustmørket var ved at sænke sig. Ude på kørebanen kom bilerne jagende med en giftig hale af os efter sig. Ved lyskrydsene standsede de brat, klods op ad den hvide streg – grønt, og de var væk i et nu. De fleste havde lygterne tændt. Hun måtte hellere se at få fart på. Luften var lummer endnu og fyldt med småkravl. Hun trådte rundt og rundt og strøg sveden af panden. En stor flue satte lige ind i hendes åbentstående mund og forsvandt ned gennem halsen og hendes protesterende gulp. Puh-ha – og hun som ellers havde besvær med at svælge så meget som en tablet til at sove på.
Pieter sad nok i lænestolen og så fjernsyn, mens han samtidig bladede i avisen. Nå, endelig kommer du, ville han sige, og lyse op, som havde hun været væk i uger, og ikke i timer.
Gack du din väg, så går jag min. Gack du –. Men der var jo Dyveke, og nu barnet. Den lille dreng – hun ville ønske –. Ja, at hun bedre kunne forstå Ingmar. Men det var som om han var ét med al den teknik han arbejdede med, og hun – ja hun havde denne ubestemmelige indre modstand og angst.
Hvad var det for en drøm hun en nat havde haft om Ingmar, Ingmar i den store tomme sal, og hun forsøgte forgæves at få ham ud, men nej: Jeg vil fylde mit hus med skeletter, havde han sagt! Og pludselig var alt omspændt af flammer –. Men hvad betød drømme?
Uanmeldt ville hun nu ikke mere komme. Trods den lille. Dyvekes ansigt, mens de spiste – et næsten umærkeligt faresignal – Dyvekes ansigt – lige på nippet –.
Dér var det sidste lyskryds, og den brandgule servicestation forude, så var der ikke langt igen. Det skulle gøre godt at få sin ømme ryg på langs.


Sveddråberne sprang fra huden under brysterne og trillede i dråber ned over maven. Hun knappede pyjamasjakken op og gned sig tør. Hun stod ud af sengen og blev stående i mørket. Det første af drømmen fortabte sig i uklare tåger, men sidste del steg meget tydeligt frem:
En række kvinder ligger i en bred seng med metalgitter. Hun er en af dem. De har alle fået deres dødssnit, det samme halvformede snit hen over maven. Det bløder ikke meget. Alle er rolige, for det er allernådigst stillet dem i udsigt, at de nu må være i fred, i det mindste, mens de dør. Et tæppe drages op over.
På stengulvet i den anden ende af rummet står foran det åbne ildsted et rundt bord med stole omkring. Nogle mennesker sidder hyggeligt småsnakkende og spiser maden, som er øst op af den mægtige kobberkedel, der hænger over den blussende ild. Hun ved ikke hvem de mennesker er, men på en eller anden måde forekommer de at være ansvarlige for kvindernes endeligt, dér i sengen.
Med ét er der på sælsom manér en gammel mager kvinde med ramme træk i fodenden, hun langer sine senede arme ind under dækket og begynder at massere kvindernes maver, så sårene åbner sig og bliver til blodige segl.
Det varer noget inden de reagerer, lamslået som de er over at løftet om fred ikke bliver holdt. Men lidt efter lidt vokser oprørtheden: Ikke nok med at de skal dø! Skal de nu nødvendigvis behandles så ydmygende først!
Henne ved bordet nikker og smiler de til den Gamle, som derfor gør sig endnu mere umage, og de lange hårde negle river dybe flænger i de bløde bagdele og lår. I et glimt går det op for hende, at en af de andre kvinder er kusine Elena. Hvordan kommer hun dog med her? Så nedsunket i dagligdagens arbejde hun er? Ikke at kusine Elena står hende særligt nær, alligevel bliver hun meget sorgfuld, fordi hun ved, at Elena endnu ringere end hun selv vil kunne tåle den tort med neglene i kødet, endnu vanskeligere kan forstå hvorfor kvinderne skal udsættes for dette, før de må dø.
Den Gamle kradser og tumler og regerer stadig vildere, men endelig bliver det kvinderne for meget, og de fanger an med at gøre modstand. Men den lede kvind er stærk, jo mere de forsvarer sig, jo voldsommere bliver hun. Til sidst er hele sengen et rodende, rygende bundt, kampen og blodkvalmen stiger og stiger, og så var det hun vågnede op.
Hun lod hænderne glide op og ned ad sine arme i langsomme bevægelser. Skulle hun tænde lys? Nej, hun ville ikke forstyrre Pieters søvn. Hvor natten var sort og stille. Der var ikke andre lyde end hans fyldige åndedrag. Nu rørte han uroligt på sig, som anede han at hun var oppe, han vendte sig og slog ud med hånden, så den ramte væggen med et dunk.
Hun famlede hen over gulvet og lagde sig ind under hans tæppe. Pieter.
Halvt i søvne trykkede han hende ind imod sig: Hvad er der?
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