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I.


Da cand. jur. Fuldmægtig i Finansministeriet Frederik Jermer en Morgen fik et Forlovelseskort med Navnene Nancy Schmidt og Christian Mogensen, cand. phil., Postekspedient, kom han uvilkaarligt til at smile.

Hvordan i Alverden var det dog gaaet til, at hans gamle Skolekammerat Mogensen, det sindige Menneske, var bleven forlovet med den smukke Nancy Schmidt?

Jermer kendte hende fra Gaden. Han kunde huske hende fem, seks Aar tilbage, ligefra hun som nykonfirmeret Ungfrøken betraadte Østergades Fliser. Hun havde en ejendommelig Maade at føre sig paa, saa man ikke let undgik at lægge Mærke til hende — der var i Hovedets blide Sænkning noget udpræget bly og forsigtigt, men saa pludselig kunde hun slaa de store Øjne op med et Blik fuldt af varm Dristighed. Jermer havde af og til, naar han mødte hende, følt Lyst til at følge efter hende og forsøge sin Lykke. Men hver Gang havde han opgivet det af Frygt for, at han ikke turde stole paa den Antydning, Øjnene gav. Og Nancy Schmidt hørte ikke til de Damer, af hvem man paa Forhaand har Lov til at vente Imødekommenhed. Han kendte i korte Træk hendes Familjeforhold. Hun var Datter af en for et Par Aar siden afdød Bankkasserer. Moderen havde allerede i mange Aar været død. Nu boede Nancy Schmidt hos sin gamle svagelige ugifte Faster.

Med denne letfodede Kjøbenhavnerinde var altsaa hans Barndomsven, Christian Mogensen, bleven forlovet.

Frederik Jermer og Christian Mogensen var Bysbørn. I den sjællandske Købstad, hvor Jermers Fader havde været Borgmester, drev afdøde gamle Mogensen en indbringende Landhandel. De to jævnaldrende Drenge blev samtidig sendt til Kjøbenhavn for at gaa i Latinskole. De boede i samme Pensionat, gik i samme Skole og samme Klasse. Dog mens Jermer altid hævdede Duksepladsen, nøjedes Christian Mogensen beskednere med at forsvare en Mellemstilling. I det hele taget var der mellem de to Venner aldrig Strid om, at Jermer var den overlegne. Han var et hurtigt Hoved, havde et vindende Væsen og røbede allerede som Barn en fin Sans for at gøre sig Livet behageligt. Han var paa samme Tid Lærernes Yndling og Kammeraternes Fører. Mogensen derimod var tung i Vendingen, brav, solid og flittig, men uden Evne til at stille sig i Forgrunden og vække Opmærksomhed.

Efter de første Par Studenteraar skiltes Mogensens og Jermers Veje. Mogensen opgav hurtigt Studeringerne for at gaa ind i Postvæsenet, mens Jermer mere ærgerrigt stræbte fremad mod en pyntelig juridisk og social Karriere. Han passede lige omhyggeligt sine Manuduktører og sine selskabelige Forbindelser i rige og formaaende Huse. Et Par og tyve Aar gammel tog han Eksamen og kom hurtigt ind i Finansministeriet, hvor han nu havde været en 7—8 Aar og havde uddannet sig efter de bedste Mønstre. Han var korrekt i Væsen og i Paaklædning, altid meget soigneret, aldrig pyntet. Med sin faste afmaalte Holdning, sit magre, rolige Ansigt, sine affable Haandbevægelser var han ganske Typen paa en ung ministeriel Embedsmand comme il faut, halvt Diplomat, halvt Præst.

Bag sin Korrekthed skjulte han mindre korrekte Anskuelser, og i Selskaber gjorde han Lykke hos Damerne ved en stilfærdig Ironi. Han havde Ord for at have haft adskillige lette erotiske Forbindelser, men han var fuldkommen diskret med disse sine hemmelige Anliggender og undgik med Held al Skandale.

I flere Aar havde Jermer og Mogensen kun haft lidt med hinanden at gøre. Venskabet imellem dem vedligeholdtes dog i løsere Fonner. Et Par Gange om Aaret besøgte de hinanden, og naar de mødtes paa Gaden, slog de en Passiar af.

Det fulgte af sig selv, at Jermer gjorde Gratulationsvisit hos sin gamle Ven. Den særegne Interesse, som Navnet paa den Forlovede vakte hos ham, bevirkede, at Visiten fremskyndedes. Allerede samme Dag søgte og traf han Mogensen. Vennen blev glad overrasket ved denne ivrige Tilkendegivelse af Deltagelse, og struttende af Lykke betroede han straks Jermer sin lille Kærlighedsroman.

Han havde lært sin Forlovede at kende hos Tandlægen, hvor de var mødtes nogle Morgener, og hvor Mogensen havde gjort Kur ved altid at komme først for saa galant at vige Pladsen for den unge Dame.

»Forresten maa Du ikke tro, at min Kærestes Tænder fejlede noget,« skyndte han sig i Fortællingen at indskyde. »Hun kom der blot for at faa dem efterséte. Jeg derimod skulde have et Par Kindtænder plomberede.«



Senere havde de truffet hinanden paa Gaden og var hurtigt blevne forlovede. Og Bryllup skulde de have om en Maaned eller to, saasnart blot Nancy kunde faa sit Udstyr færdigt. De havde jo intet at vente efter. »Du véd, at jeg har omtrent 3000 Kr. i Rentepenge; naar dertil kommer min Gage, som er 1800 Kr., kan vi jo leve rigtig pænt.«

»Nu glæder jeg mig til,« sagde han videre, »at Du og Nancy skal gøre hinandens Bekendtskab. Vi har ofte talt om Dig, og jeg véd, at hun meget gærne engang vil træffe sammen med Dig.«

Det endte med en Aftale om, at de skulde spise til Aften sammen nogle Dage efter paa en Restauration.

— — Jermer mødte først og havde taget Plads ved et Bord. Lidt efter gik Døren op og Mogensen og hans Forlovede traadte ind, han bred og stor, med Hatten bag i Nakken, rødmusset og med firkantet rødblondt Fuldskæg, hun slank og fin, i en fiks ulden Foraarskjole, en kort Jacket og Matroshat.



Med Armen om hendes Liv førte Mogensen hende hen til Jermer, der havde rejst sig, og præsenterede.

»Her ser Du, Basse, min ældste og bedste Ven, Frederik Jermer. Lad mig se, at I bliver gode Venner.«

Frk. Schmidt løftede sine store Øjne med Jermer, rakte ham sin Haand og sagde smilende:

»Hvis blot Halvparten af den Lovtale, jeg har faaet om Dem, er sand!«

Jermer svarede:

»Om Dem var Lovtale overflødig. Jeg har længe kendt og beundret Dem.«

De tilbragte en livlig og behagelig Aften. Den unge Dame sagde ikke saameget, men hun smilede desmere, og hendes Smil var saa nydeligt, paa én Gang koket og undseligt. Stadig var der over hende denne Blanding af Forsigtighed og Dristighed, Kalden og Vigen, som havde vakt Jermers Nysgærrighed straks første Gang, han saá hende.



Forholdet mellem de Forlovede var kærligt. Mogensen optraadte med forelsket Iver og lod ikke fem Minutter gaa uden at fordre et Kærtegn. Og uden Gnaveri, dog ogsaa uden Begejstring, lod hun ham kysse og klappe, bevarende sit blide Smil, vendende Kinden til og fra, skuttende sig ganske velbehageligt, naar han strøg hende over den blottede Nakke.

Jermer og Frk. Schmidt sad et Par Minutter alene. Straks talte de ikke til hinanden, men saa sagde hun, seende ham roligt ind i Øjnene:

»Véd De, at det var noget af det, jeg syntes var morsomst ved at blive forlovet med Christian, at jeg saa skulde lære Dem at kende.«

Han svarede:

»Og véd De, at jeg misunder Mogensen.«

Da Mogensen i det samme kom tilbage og gik hen og kyssede sin Kæreste paa Haaret, gentog Jermer:



»Jeg sad netop og fortalte Frk. Schmidt, at jeg misundte Dig.«

»Det gør mig ondt for Dig,« svarede Mogensen, gaaende ind paa Spøgen — »men vi kan jo ikke saa godt begge faa hende, Vel Basse?«







II.


De Nygifte boede i Gothersgade, med Udsigt til botanisk Have.

Det var en vel indrettet og smagfuldt udstyret fem Værelsers Lejlighed. Al den unge Frues Medgift var en fem, seks Tusind Kroner; for disse Penge og ved Hjælp af sit snilde Arrangementstalent havde hun lavet sig et smukt Hjem — velhavende, lunt og med en vis gammeldags Hygge, hvortil bidrog de solide Mahognimøbler, hun havde faaet i Brudegave af sin Faster, der, samtidig med at Niecen giftede sig, flyttede ud i Sygehjemmet.

Brylluppet stod i Maj Maaned, i al Stilhed. Da de Nygifte, efter en 14 Dages Bryllupsrejse til sachsisk Schweiz, var vendte tilbage til Kjøbenhavn, aflagde Jermer Visit og blev straks inviteret til Middag nogle Dage efter.

Saa kom imidlertid Sommeren og Jermer var dels paa Rejse, dels optagen af Besøg hos Bekendte paa Strandvejen, dels endelig engageret af et Forhold til en russisk Skolerytterske, der optraadte i Cirkus.

Hele Sommeren saá han ikke noget til Mogensens og tænkte kun lidt paa dem.

Men en Dag først i September mødte han den unge Frue ved Ørstedsparken. Han gik med en Bekendt, saa han maatte nøjes med at hilse paa hende, men hun sendte ham et saa elskværdigt gensynsglad Smil, at en pludselig Længsel efter hende greb ham.

Han gik derop allerede næste Dag og traf hende alene. Hun modtog ham med venlige Bebrejdelser, fordi han saa ganske havde svigtet dem. Han undskyldte sig med, at han ikke havde villet forstyrre dem i Hvedebrødsdagenes Idyl. Da han sagde dette, gled der ligesom en Skygge af Misfornøjelse over hendes Ansigt, og han skyndte sig med at slaa over i et andet Emne, usikker paa, om han havde fornærmet hende eller gjort hende trist.

Hun paa sin Side drillede ham med Cirkus. Om han havde været meget derude, om han ikke var charmeret i nogen af Beriderskerne? Han forstod, at hun havde holdt godt Udkig med ham, hvilket hemmeligt smigrede ham, mens han alvorligt afviste hendes Drillerier som ubeføjede.

Da han gik, opfordrede hun ham indtrængende til snart at besøge dem en Aften. »Mogensen længes efter Dem, nu begynder jo desuden de lange Aftener og Cirkus er rejst. Vi gør ingen Selskaber, men hvis en saa forvænt Herre som De gider tage til Takke med en tarvelig Aftensmad og en god Toddy, vil De gøre os begge meget glade.«



Jermer efterkom hurtigt Indbydelsen og det blev ikke ved det ene Besøg.



Det Mogensen’ske Hus fik en egen Tillokkelse for ham. Han fandt her en hjemlig Hygge, som han ikke var vant til fra de Kredse, han ellers søgte. Tonen var utvungen og kammeratlig mellem de to Herrer og den unge Frue, og Jermer havde den behagelige Følelse, at hans Besøg beredte en oprigtig Glæde. Ja, det var undertiden, som om hans Komme spredte en trykket Stemning mellem Ægtefolkene. En enkelt Aften havde han endog overrasket den unge Frue med Taarer i Øjnene. Hun havde imidlertid skyndt sig at udviske Sorgens Spor og var hurtigt igen i god Kulør. Mogensen var lidt efter kommen ud fra Soveværelset, med mørkt Ansigt, men da han saá sin Ven, opklaredes han. Ægtefolkene vekslede et Nik og et Smil, og der var atter Solskin i Hjemmet.

Hvorledes var egenlig Forholdet mellem Mogensen og hans Kone? Og hvordan var egenlig den lille Fru Nancy?

Derover spekulerede Jermer meget og gjorde sine Iagttagelser.



Naar de om Aftenen sad ved Toddyen og Fruen opvartende bevægede sig mellem de to Herrer, holdt Mogensen af, idet hun passerede ham, at gribe hende om Livet og snappe et Kys. Hun bevarede under disse Kærtegn sit blidt smilende Ansigt, men strøg sig hurtigt ud af Ægtemandens Arme, og det kunde da hænde, at hun, med Ryggen mod Mogensen, sendte Jermer et underligt dvælende Blik — et Blik, som han ikke ret kunde tyde, som han ialfald ikke var sikker paa betød det, han syntes at læse deri.

— — I Løbet af Efteraaret kom Jermer stadig hyppigere i det Mogensen’ske Hus. Han droges dertil baade ved det Velbefindende, han følte som den skattede Gæst, og ved den æggende Duft af Længsler og Løfter, som udstraalede fra Fru Nancys Væsen imod ham.




III.

Det var en af de første Novemberdage, i Skumringen. Jermer kom paa Visit hos Mogensens. Pigen, der lukkede op, sagde, at Herren var ude, men at Fruen sad i Dagligstuen, og at Hr. Jermer godt kunde gaa ind.
Jermer bankede paa Døren til Mogensens Værelse. Ingen svarede og han gik ind. Der var mørkt. Portiererne til Dagligstuen var trukne fra — ogsaa herinde var mørkt. Han gik sagte — for at overraske — over Tæppet, kiggede ind i Dagligstuen og opdagede Fru Nancy, der sad paa Chaiselonguen foran Kakkelovnen, med Ryggen mod ham. Hun sad fremoverbøjet, med Albuerne i Skødet og Hovedet hvilende i Hænderne.

Da han var lige bag hende, sagde han med dyb Basstemme: Buh!
Hun fo’r med et lille Skrig op, strøg sig hastigt over Øjnene og sagde i en bedrøvet Tone, idet hun igen tog Plads: »Naa, er det Dem, Jermer!
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