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Prolog




Midvinter.

Judith Falcks Dagligstue. Et stort Værelse udstyret med dekorativ Sans, men uden Forsøg paa nogen Stil. Ganske fade Pudemøbler, blandede med snart en fransk Rokoko-Kommode, snart en Empire-Stol. Mange Draperier. Dameskrivebord. En gammel Mahogni-Chiffonniére og et aflangt indlagt Mahogni-Spejl med Konsol. Taffelformet Klaver og beskyttende dette mod den nærstaaende Kakkelovn en draperet Skærm.
Tre Fag til Gaden, det ene med en Forhøjning. Paa Forhøjningen et Sybord. I alle Vinduer Blomster.
Tre Døre — til Entré, til Spisestue, til Soveværelse.
Paa Væggene dels Porcellæn; dels ordnede Grupper af uindrammede Fotografier, forestillende Berømtheder af alle Arter, kvindelige saavel som mandlige; dels Skilderier, særlig fremtrædende et Par Farvegengivelser af moderne franske Akvareller i dristig Hyrdinde-Stil.
Hist og her i Værelset ganske værdiløse Genstande, en Lampe af den ufineste Isenkram-Slags og lign.

Formiddag.
Judith Falck og Paul Palmer sidder i Samtale.
Paul
Men paa denne Maade kan det jo ikke vedblive at gaa. Og jeg, som troede, Du var rig.
Judith
Jeg kunde have været om ikke rig, saa dog velstillet, hvis ikke min Formynder saa letsindigt havde føjet alle mine Luner. Nu har jeg kun tilbage de 15,000, der staar fast for mig og som jeg først kan hæve den Dag, jeg gifter mig. Men hvad Herregud, saa lever jeg paa at pantsætte Renterne — det gaar i hvert Fald endnu et Aar eller to. Inden den Tid er Du sagtens ked af mig — og saa pyt med det hele.
Paul
Hvornaar skal Du bruge de Penge?
Judith
Imorgen.
Paul
Du skal have dem inden 12.
Judith
Tak, Du dejlige Mandsperson. Bring dem selv. Saa spiser vi en rigtig god lille Frokost, og saa bliver Du hos mig med det samme.
Paul
Nej, nej. Husk vi skulde være fornuftige. Ikke blot for at spare, men mest for dit Rygtes Skyld. Du lovede mig jo nylig, at Du fra idag af vilde sørge for ikke at give Sladderen nogetsomhelst Stof.
Judith
Jamen Dig har jeg vel Lov at modtage ?
Paul
Mig saa lidt som nogen anden »Mandsperson«.
Judith
Bryder Du Dig da slet ikke mere om mig?
Paul
Spørg dog ikke! Du véd jo, jeg elsker Dig. Men netop derfor. Jeg mistror Dig ikke. Naar Du siger, at jeg er den eneste, véd jeg Du taler sandt. Thi hvad Fordel skulde Du have af at lyve? — Men jeg vil, at min Elskede ikke skal besudles af Bagtalelse. Jeg lider, mere endnu end Du, ved de sjofle Rygter, Byen i disse sidste Maaneder har svælget i og som man har sørget for at bringe baade Dig og mig for Øre.
Judith
Og Du aner stadig ikke, fra hvem Rygterne stammer?
Paul
Rygter har hverken Fader eller Moder. De avles af Allemands-Brynde efter skidden Lugt. De kravler som Maddiker frem af den Mødding, hvor hvert Hus i Byen kaster sit Affald.
Judith
Rygterne om mig har ikke saa samfundsmæssig en Oprindelse. De stammer ene og alene fra dine Venner, der hader mig.
Paul
Vær dog ikke saa overspændt. Hvorfor skulde mine Venner hade Dig?

Judith
Skal jeg sige Dig det? Fordi de er skinsyge. Du er skabt til at være Ven — d. v. s. En, der gør Andre Tjenester, En, der gaar Andres Ærinder. Du er fanatisk. De, hvem Du giver dit Hjærte, har Dig i deres Magt. Og Du er god at have til Raadighed, thi Du er klogere og ivrigere end de fleste. Se, nu frygter dine Venner mig — de frygter, at jeg skal tage Dig fra dem.
Paul
Du tillægger baade mig og Dig en overdreven Værdi. Hverken er jeg saa attraaet eller Du saa frygtet. Ingen uden de, der er forelskede i Dig, misunder os vor Lykke — anderledes og mere end Folk altid misunder dem, der synes for lykkelige.
Folk i Almindelighed har det saa usselt og fattigt, at en stor Lykkes Lys skærer dem i Øjnene som noget forargeligt.

Men mine Venner hører ikke til dem, der har det værst.
Judith
Og hvis jeg nu kunde føre Bevis for min Mistanke?
Paul
Det kan Du ikke.
Judith
Du lover mig, Du giver mig dit Æresord paa aldrig med en Stavelse overfor Nogen at hentyde til det, jeg nu betror Dig? (Han nikker. Hun har rejst sig, er gaaet hen til sit Skrivebord, aabner Midterskuffen og tager derfra et Brev. Gaar hen til ham og giver ham det.) Saa se da.
Paul
Der er intet Navn under.
Judith
Læs.

Paul
læser
»Højstærede Frøken! En, der mener Dem det godt, raader Dem til Forsigtighed. De bevogtes og udspioneres. Man véd nøjagtig Besked om alt, og en skønne Dag vil Beviserne for Deres mangedobbelte Spil blive overgivne den Ene, som er blind og hvis Fremtid De staar i Begreb med at ødelægge. Hans Venner vil ikke længer finde sig i Deres Herredømme over ham. De er nu advaret, og Deres gode Forstand vil sikkert diktere Dem den Optræden, der paa den for alle Parter behageligste Maade overflødiggør Skandale.«
Judith
efter en Pause
Naa? Du aner naturligvis ikke, hvem der har skrevet dette Brev?
Paul
Skriften er fordrejet.

Judith
Men Stilen — Aanden — Tankegangen — den fine Omsigt for din Ære og Velfærd — den uforbeholdne Velvilje overfor mig … Ja, Du behøver ikke at sige noget, jeg ser, Du er ligesaa lidt i Tvivl som jeg.
Paul
Hvor gemént … Nej, nej, Du faar mig ikke til at tro det.
Judith
Ogsaa uden min Vejledning vilde Du tro det. Forøvrigt synes jeg, Du overdriver. Ikke at jeg anser det for udsøgt kavalérmæssigt at sende en Dame en saadan billet doux—— men hvad, Hensigten helliger Midlet, og Hensigten er jo den meget ædle at redde Dig fra mig og min fordærvelige Indflydelse. — Skal jeg sige min ærlige Mening, synes jeg nærmest Sagen er latterlig. For med al Respekt for Dig og dine Venner — nogen egenlig fremragende Berettigelse til at sætte Jer i Sadlen som Dydsdragoner har I vel ikke. Men saa siig dog noget. Staa ikke dér saa himmelfalden. Kan jeg le af det, behøver Du da ikke at tage det saa højtideligt.
Paul
Jeg synes, det er meget alvorligt. Ikke for min Skyld, men for din. Jeg taaler ikke, at man opfører sig saa modbydeligt overfor Dig.
Judith
Herregud. Hvad det Brev siger, er jo intet nyt for os.
Paul
At Angrebene stammer fra Folk, som kalder sig mine Venner, det er ialfald nyt for mig. Men det skal have en Ende.
Judith
Hvad vil Du da gøre?

Paul
Maa jeg beholde dette Brev?
Judith
tager det hurtigt ud af Haanden paa ham, i det samme siger hun smilende
Nej, min Ven. Brevet er mit, og Du vil ikke glemme dit Løfte aldrig at omtale det til Nogen. Det stoler jeg paa.
Paul
Ja ja. Jeg behøver det ikke heller. Der er jo kun én afgørende og hæderlig Løsning paa dette.
Judith
i Angst
Vil Du forlade mig?
Paul
Forstaar Du ikke? Den eneste antagelige Løsning er, at vi gifter os.

Judith
bleg; staar nogle Øjeblikke tavs, i indre Kamp; siger saa med Styrke
Nej. Nej.
Paul
Elsker Du mig ikke? Hvorfor vil Du ikke?
Judith
Fordi det ikke var Meningen. Nej, nej, Du maa tro mig. Ikke et Øjeblik tænkte jeg paa, at det skulde komme dertil.
Paul
Jeg spørger ikke, hvad Du tænker og mener. Jeg spørger, om Du elsker mig højt nok til at ville gifte Dig med mig. Herpaa beder jeg om dit ærlige Svar.
Judith
efter en Pause
Saa svarer jeg: jeg elsker Dig, men jeg kan ikke blive din Kone.

Paul
Du svarer Ja og Nej i samme Stund. Du skjuler noget for mig.
Judith
Paul, bliv nu ikke vred — men siig mig: er dette andet end en Spøg? Jeg mener: er det for ramme Alvor, at Du staar her som »Frier« — til mig? Ja, for kan Du ikke nok tænke, at jeg er bleven lidt overvældet? Og Du selv, har Du nogensinde før haft i din Hjærne den Tanke, at jeg skulde blive din Kone? … Ser Du, Du tøver med Svaret.
Paul
Jeg tøver kun for at give Dig et ordnet Svar. Thi hvem har straks saa nøje Rede paa sine inderste Tanker?
Hvad jeg tør staa ved, er dette: min Forelskelse i Dig var til at begynde med kun almindelig Erobrerlyst; min Glæde over at have Dig til Elskerinde var straks kun tilfredsstillet Forfængelighed — — siden er det umærkeligt, Dag for Dag, blevet anderledes. Jeg har ikke tænkt over Forandringen. Ingen Nødvendighed tvang mig til at tale rent ud med mig selv. Men jeg kan fastslaa to vistnok temmelig tydelige Kendetegn paa, at det har taget en alvorlig Vending med mine Følelser. Hvem Du egenlig var, hvilken Fortid Du havde — det var mig oprindelig saa ganske ligegyldigt. Om man havde fortalt mig, at Du var en højst letsindig Person — jeg vilde smilende have hørt paa det, stolt af, at din Letsindighed kom mig til Gode. Og om Du i hin første Tid havde sagt: fra imorgen ser Du mig ikke mere, jeg rejser bort, jeg gifter mig — ligegyldigt hvad … jeg vilde have trøstet mig selv: naa ja, en Gang skulde det jo være forbi! Og til Dig vilde jeg formodenlig sagt: Lad os saa faa en rigtig munter Afskedsaften.

Men kom nu En til mig med nogen Anklage mod din Ære, jeg vilde kalde ham Slyngel og slaa ham i Ansigtet.
Og siger Du i dette Nu: jeg gaar fra Dig — saa vilde jeg vel ikke dræbe mig — men jeg vilde synes, at der ikke mere var nogen Glæde for mig ved at leve.
Judith
mellem Smil og Taarer
Saa holder Du altsaa virkelig af mig?
Paul
Som jeg aldrig havde troet, jeg skulde komme til at elske Nogen. Spøgende. Og nu faar Du tage Følgerne.
Judith
Hvorfor behøver vi at gifte os ? Ja, Du vil svare: af Hensyn til mig og min Stilling. Men den Grund anerkender jeg ikke. Jeg kan forsikre Dig, at jeg er saa ganske ligeglad, hvad Folk siger om mig. Jeg er min egen Herre og skylder ikke Nogen Regnskab for noget. Jeg har hverken Slægt eller Venner, som kan kræve mig til Ansvar.
Nogen bedre Elskerinde kan Du ikke forlange. Men din Kone — nej, det kan jeg for din Skyld ikke blive.
Paul
For min Skyld?
Judith
Ja, noget vel ogsaa for min egen. For jeg sætter nu en Gang Pris paa dette frie Liv. Og det vilde ikke falde mig let at underordne mig Borgerskabets Vedtægter. Der vilde kræves Ofre ogsaa fra min Side. Ja, dette siger jeg, for at Du ikke skal tro jeg vil skilte med Uegennytte. Men, som sagt, mest for din Skyld.
Lad os tale rent ud. Hvem er jeg og hvilket Navn har jeg i de Kredse, der er din naturlige Omgang?

Med Rette eller Urette agtes jeg ikke højt. En ung Dame uden Familje, med akkurat saa mange Penge, at hun har kunnet leve nogenlunde uafhængig — som har afbrudt al Forbindelse med de pæne Huse, hvor hun som Skolekammerat af Børnene modtoges med overbærende Velvilje; som har haft forfløjne Planer om at blive Cirkusgøglerske; som man aldrig ser i Dameselskab, fordi hun hader Venindepjat; og som omgaas aabent og ugenért Herrer af utvivlsomt Don Juan-Renommée — som f. Eks. Dig, min Ven … en saadan ung Dame vil ikke paa Forhaand være velsét som ægteviet Hustru.
Ja, var Du en Mand med en grundmuret Stilling i Samfundet — saa nejede vel alle Snobberne sig. Men Du, som er paa Vejen fremad, Du bør ikke hæmmes af den Klods om Benet, som en saa vovet Kone som jeg vilde være Dig.
Var jeg endda rig Ogsaa det vilde hjælpe, Men jeg kan snart skrabe Bunden i min Kasse. Og Du tjener med al din Flid og Dygtighed kun til en ikke altfor ødsel Ungkarle-Husholdning.
Eller ejede jeg blot fremragende huslige Dyder. Men jeg har hverken Begreb om Husvæsen eller Sparsommelighed.
Nej, min egen elskede Ven — jeg holder altfor meget af Dig til at ville være din Kone.
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