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Indledning


Klara sidder foran sin computer og tænker over, hvor hun skal starte sin beretning. På bordet ved siden af hende står et glas rødvin og en skål med saltede XXL-majs fra Irma. Vinduet genspejler de blafrende flammer fra de fem stearinlys, hun har tændt for at varme det lille kontor lidt op. Der er altid så koldt herinde, for der er ingen radiator.

Hun kigger sig omkring i rummet, leder efter inspiration på hylder og reoler og får øje på hylderne ved siden af døren. Otte Tossejournaler står der, og hun kommer i tanke om de mange gange, hvor hun har delt tårer og grin, sejre og succeser, opture og nedture med dem.

Det har været en lang og hård rejse, og de otte spiralhæfter er fyldt med oceaner af tossede tanker, processer, angstfyldte stunder, mareridt og drømme, panikfyldte timer, glæder og smil, små fremskridt og store tilbageskridt, kæmpe sejre og små sejre.

Tossejournalerne … Ja, selvfølgelig. De kan hjælpe mig, tænker hun og mindes, at de blev døbt Tossejournaler, fordi hun indtil for omkring et år siden var overbevist om, at hun var tosset. Hun mente, at hun var unormal, anderledes end andre mennesker, og at hun faldt uden for rammerne. Hun var ikke klar over, hvorfor hun var så forkert og så anderledes, det var hun bare. Og det faldt hende heller ikke ind at sætte spørgsmålstegn ved, om det nu også kunne passe, og om det kunne ændres. Sådan var det bare. Underlig. Skør.

Min terapeut kan sikkert også huske en ting eller to, hvis det nu skulle gå helt galt, tænker hun fortrøstningsfuldt og smiler varmt ved tanken om den lille kvinde med de intelligente øjne, der har betydet så meget for hende.

Hun tvinger sig til at koncentrere sig om opgaven. Det nytter  ikke at drive ind i tankelandet, så hun retter sig op og lægger hænderne på tastaturet, dog stadig rådvild og opgivende. Det er en lang historie med mange facetter, men hun skal i gang, for den er vedkommende og relevant, og hun skylder både sig selv og de andre at skrive den. Fordi hun kan. Fordi hun har været heldig nok til at sidde der og være klar til at skrive sin historie. Fordi hun har været heldig nok til at finde og få den nødvendige hjælp til at vokse op og kæmpe sig ud af sin ikke-selvvalgte og ikke-selvforskyldte isolation. Fordi hun er godt i gang med kampen mod ikke-livet.

Men det er ikke en historie, hun er glad for at kunne fortælle, og det er ikke et emne, ret mange ønsker at høre om. “Jeg kan ikke have det,” siger de og finder det afskyvækkende og skræmmende at læse om senfølger og konsekvenser, og om hverdage med panik og blå hænder, og at tænke over, hvordan det mon var engang.

Emnet skræmmer og giver berøringsangst, og Klara har nogle gange tænkt på, at det, der måske skræmmer allermest, er, at det handler om vederstyggeligheder begået af almindelige mennesker. Dem, der bor i lejligheden ved siden af, venner, forældre, arbejdskolleger, såkaldte normale og almindelige danskere, som vi høfligt nikker til ved busstoppestedet og hilser på i Netto. Mennesker, som folk er flest, med helt almindelige hverdagshistorier om sorger og sejre, helte og antihelte, som vi alle sammen kender og kan identificere os med, fordi de er en del af os, og vi er en del af dem. Vi er dem, og de er os.

Men selv om det er en grim historie, skal den fortælles alligevel. Den skal fortælles for dem, som kender den fra sig selv, og for dem, som har brug for at kende den. Til dem, der behandler. Til dem, der tror, det hjælper at lade tiden gå sin gang. Til dem, der tror, at livet efter overgreb er ligesom et normalt liv. Til dem, der halvhjertet involverer sig, men som alligevel ikke tør stille de vedkommende spørgsmål, fordi de er bange for at træde i spinaten. Til dem, der så gerne vil, men som ikke formår, fordi de ikke forstår.

Og fordi Klara har brug for at fortælle den, og fordi andre har brug for at høre den. Og fordi det normalt ikke er noget,  man snakker om, og fordi ingen vil høre det og mærke deres berøringsangst. Og fordi det er en del af livet. Og fordi hun ikke er den eneste, der fik sit liv brutalt frarøvet for en times, en nats, et års syg fornøjelse. Fordi.

“Eller skal den?” spørger Tvivlen og lokker Klara til at tage et sip mere af vinen og tænke sig om en gang til. Er det nu også nødvendigt at fortælle historien, blotte sig, for der er jo allerede så mange andre, der har fortalt om lignende barndomme? Bogmarkedet er fuldt af grufulde historier om svigt og overgreb, og emnet skulle nødigt druknes i triviel og uinteressant litteratur, så omverdenen mister interessen. Har man læst en historie om svigt, overgreb og senfølger, så har man læst dem alle.

“Ha ha, den var sgu god,” fniser hun for sig selv og husker Karin Dyhrs ord: “Incest skal ikke ties ihjel, det skal tales ihjel,” inden hun igen bliver alvorlig og fortsætter.

Men kritikerne har ret i, at man sagtens kan argumentere for, at historierne fra de mange tusinde ofre er så ens i deres essens, at de er uinteressante at læse om mange gange. Klara ved dog, at det er nødvendigt at høre historierne alligevel, for der er ikke to overgrebshistorier, der er ens, og arten af krænkelser, det enkelte barn udsættes for, er kun begrænset af den enkelte krænkers fantasi og samvittighed. Nogle krænker én gang, mens andre krænker en hel barndom. Nogle børn fortæller om det og får hjælp, mens andre lider alene i skamfuld stilhed hele livet. Nogle børn overlever, mens andre går til grunde.

Det er også forskelligt, hvad der holder børnene i live. Nogle skærer i sig selv eller begår selvmord, når de bliver gamle nok til at vide hvordan, mens andre overdøver det med udadrettet vold eller narkotika, og nogle dør af druk. De fleste bliver voksne, og nogle opsøger hjælp, mens andre ikke gør. Alle incestbørn har senfølger, og ingen overlever uden mén. Nogle børn har de samme senfølger, men de fleste har forskellige, og ikke to skæbner er ens.

Ud over at vi alle lever alene og triste i hver vores karikatur af et liv, tænker Klara trist og bliver så opslugt af bitterheden, at hun ikke bemærker, at Loyalitet sniger sig ind i kontoret for at overtale hende til at droppe projektet og gå ind i stuen og se tv.



Men nej, pokker tage hende om hun vil lytte til ham, for hun ved, at kun de brændte børn kan fortælle de brændte børns historie og bibringe viden og forståelse for dilemmaerne og problemerne, så hun skal.

Men det er ikke desto mindre en kendsgerning, hun må forholde sig til, at den første forhindring, hun skal over, er hende selv. For ligesom de fleste andre foretrækker også hun at beholde sin skam for sig selv og ikke udlevere sin krænker og sin familie. Det tiltaler hende langt mere at fastholde sin loyale og naive mur af tavs beskyttelse og påtage sig skylden 120 procent, end det gør at skrive historien, og hun kan lynhurtigt remse adskillige dårlige undskyldninger op for at lytte til Loyalitet: Du er vred og bitter over at have spildt så mange år af dit liv … Du angriber uskyldige mennesker, fordi du har ondt indeni … Det var jo ikke særlig slemt for dig, så hvad med at klappe hesten og lade dem med de virkelig slemme historier komme til … og bla bla bla.

Hun kender dem alle sammen, for hun har været hele raden rundt mange gange før, og deres samlede stemme kan være svær at sidde overhørig. Men hvis hun virkelig anstrenger sig og kæmper for at overdøve det indre kor, kan hun høre sin terapeut: “Du står i den forkerte have, Klara, deres have, så hvad med at hoppe over i din egen?”

Og fordi Klara ved, at det passer, og fordi hun har gået længe nok i terapi til at vide, at hemmelighederne skal lukkes ud af deres bekvemme mølpose, hvor de har ligget i så mange år og drænet hende for livslyst, så lykkes det hende at smide Loyalitet med Tvivlen. Historierne om tæv og ydmygelser, skam og skyld, og sæd og spyt skal fortælles, og hendes tavse liv med frustration, desperation, livslede, selvmordstanker, håbløshed og blå hænder er forbi. Den pæne pige er gået bort, og hun vil ikke længere acceptere at stuve sit eget jeg af vejen og leve bag et væv af løgne om, at “hun har slået hånden ind i dørkarmen”, når hun møder på arbejde med blå hænder og håndled. Fortiden må frem, så den kan ende og blive en saga blot.

For ikke så længe siden ville en psykiater muligvis have diagnosticeret hende som hysterisk eller som opmærksomhedssøgende uden påviselig årsag. Mangen en lægmand kunne have fundet på at sige til hende, at hun burde se at komme videre i sit liv, fordi det var så længe siden. Og den officielle holdning refererede til det som trist, når en ’pæn’ pige ikke kunne bære ligegyldigheden længere og tog livet af sig.

Men det skal være slut nu, og Klara tænder de fem stearinlys, fordi hun ikke længere vil finde sig i, at pæne Danmark negligerer et problem, der er så fantastisk stort, og som vedrører så mange mennesker.

“Ja, nemlig!” siger hun højt ud i rummet for ikke at lade sig intimidere af sin egen skræk for det, hun ved, vil komme, når hun begynder at fortælle om det grimme og det ubehagelige – de nye overgreb.

De overgreb, voksne mennesker udsætter hende for, når de hører historierne, fordi de ikke kan lide dem. De overgreb, som kommer fra velmenende mennesker, der ikke forstår, at medlidenhed, tårevædede øjne og arme, der tavst åbner sig til knus, er lige så grænseoverskridende og krænkende som det, der var engang. De overgreb, der føles så rædselsfulde og krænkende, fordi det er hæsligt at blive påtvunget knus og kærlig omsorg udløst af medlidenhed og handlingslammelse, når man har brug for opbakning, forståelse, hjælp og støtte.

De overgreb, der kommer fra mennesker, der ikke forstår, og derfor sammenligner deres egen barndom med hendes, fordi de også engang imellem fik en på kassen. Eller fordi de så deres forældre dyrke sex en søndag morgen, hvor de prøvede at snige sig ind i deres seng for at råhygge lidt. Eller fordi de blev drillet af de andre børn i badet efter en gymnastiktime. Eller fordi de følte sig tvunget til at deltage i ’drengelegene’ med deres jævnaldrende kammerater. Eller noget helt femte, som er ubehageligt for børn at blive konfronteret med, men hvor ikke ret meget af det kan sammenlignes med gentagne overgreb, gentagne lussinger og utilregnelige forældre i kærlighedsløse barndomme.

Hvordan anskueliggør man over for folk, der ikke vil høre, at de primære og udslagsgivende forskelle er ’aldersforskel’, ’omsorgspersoner’ og ’tryghed’? Voksne med en barndom inden for normalparametrene vidste og kunne regne med, at deres  forældre elskede dem, selv om de måske nok en dag fik en på kassen, hvor mor havde fået nok. De vidste og kunne regne med, at de trygt kunne kravle op i sengen søndag morgen, fordi fars kys ikke var andet end kærlighed. De vidste og kunne regne med, at deres forældre altid ville være der for dem, når de var kede af det og bad om hjælp. De vidste, at de ikke skulle stå for skud, når deres forældre havde haft en dårlig dag. De regnede med, at hvis de andre børn gik over stregen, så ville gymnastiklæreren stoppe legen. De vidste og regnede med, at de voksne i deres liv tog sig af dem.

Voksne med en barndom uden for normalparametrene kunne ikke regne med noget som helst, for nogle forældre elsker ikke deres børn i traditionel forstand. Nogle forældre overøser ikke deres børn med grænseløs kærlighed, og børnenes eneste eksistensberettigelse er at være konstant til rådighed for forældrene, når disse trænger til at hævde sig og/eller få dækket egne behov. Nogle børn lever ikke i trygge rammer og kender ikke til stabilitet. Nogle børn svigtes ofte og lærer aldrig at stole på og regne med, og det er forskellen.

Klara forstår dog godt, hvis de andre ikke forstår det. Hun ved jo heller ikke, hvad det er, gode forældre giver deres børn. Hun forstår også godt – næsten i hvert fald – hvorfor nogle mennesker reagerer med at afvise hendes problemer som latterlige eller overdrevne, hvis hun fortæller om dem.

Hun har jo ingen ydre tegn på, at hendes barndom var svær. Hun ser hel ud, og hendes krop fungerer, som den skal. Hun er velfungerende med fast arbejde, har en lang uddannelse, betaler selv for sin terapi, bor i ejerlejlighed, har venner, deltager i sociale arrangementer, går i byen, kysser med en kæreste fra tid til anden, rejser og går til koncerter. Og det er, hvad folk ser, så hvordan skulle de kunne vide, at hun er anderledes indeni? Hendes liv ligner jo deres.

Og hun fortæller dem heller ikke om de blå hænder eller om, hvor ked af det hun er over at være i live, så hvordan skulle de kunne vide det? Hun giver dem ingen chancer for at se og forstå, at hun er noget, som de ikke er, for det sørger Pakken for, at hun ikke gør.



Pakken – den incestbarn-pakke, som hun fik med uden beregning – hjælper hende med at opretholde en stiltiende normalfacade over det ikke-liv, der er indeni. Pakken sørger for, at hendes efterligning af normalt liv er så noget nær perfekt, at det kræver viden og indsigt at gennemskue hende. Pakken med de effektive redskaber til at opretholde og vedligeholde en meget troværdig illusion: Kontrol, hemmeligholdelse, Pokerfjæs, gode miner til slet spil, ikke være anderledes, ikke pådrage sig opmærksomhed, lade som om, ikke græde, overleve.

Så nej, det er bestemt ikke underligt, at forskellen er svær at se. På overfladen ligner et svigtet barns liv de fleste andres. Men det er kun fernis, og lige under lakken sidder den helt igennem altafgørende forskel og er den måde, som de krænkede børn fungerer på og opfatter sig selv på.

De kan virke endda overordentligt selvsikre på grund af Kontrol, som sørger for, at de ikke skilter med deres usikkerhed. Men indeni er der intens forvirring, og følelserne er sat ud af spil. Hjernen og Pakken styrer livet for det sårede barn i overensstemmelse med, hvordan Kontrol har besluttet, at et normalt liv ser ud. Det har intet med barnet at gøre, og alle de normale følelsesmæssige redskaber til at forholde sig til livet, til andre mennesker, til sig selv, til verden, til kærligheden, til venskaber, til de nære, svære relationer er sat ud af funktion.

Der er heller ingen nagelfaste og iboende handlings- og tankemønstre indeni, som børnene kan følge, når livet bliver for svært og tingene kører af sporet. De har kun Pakkens karikerede versioner, så udenpå er de voksne mennesker, som pr. definition bør vide, hvordan livet skal håndteres, mens de indeni er ufærdige og uhele børn, som aldrig fik tilegnet sig barndommens lærdom, fordi der ikke var nogen barndom til at tilegne sig den i.

Incestbørn får aldrig leget de sædvanlige mønstre, rammer og livskundskaber ind og mangler derfor en stabil fornemmelse af sig selv, som de kan ty til, når påvirkninger udefra truer deres eksistens, truer deres i forvejen meget svage selv.

“Man kan ikke ændre på det, der er sket, men man kan ændre måden, man husker det på,” sagde Klaras terapeut engang, og Klara husker det meget tydeligt. Det var nemlig en af de gange, hvor hun tænkte, at hendes terapeut ikke var rigtig klog – og temmelig arrogant – for hvordan skulle man kunne ændre ved sine erindringer og komme til at tænke anderledes om en uendeligt svær barndom og gøre den mindre slem? En skovl er en skovl er en skovl, og hun ville altid hade sit liv.

Men terapeuten havde ret, for man kan ændre på sin fortid ved at give den mindre magt over sin nutid og sin fremtid. Når man har mærket den nødvendige vrede, og mærket den, og mærket den, og mærket den igen, vil man en dag mærke, at den ikke længere er helt lige så nødvendig mere. Man er begyndt at lægge den bag sig, og når man også har mærket hadet, raseriet, bitterheden, selvmedlidenheden, tristheden, tårerne, glæderne, sejrene, så vil man en morgen, man vågner, pludselig opdage, at terapeuten havde ret. Det kunne lade sig gøre, og man er blevet en del af nuet og fremtiden. Man har ikke glemt. Man fokuserer bare mindre.

Jeg er incestbarn, skriver hun derfor, og sletter det straks igen. For det passer jo ikke. Jo, det gør, irettesætter hun strengt sig selv … og lad så fortællingen begynde.







Enden på begyndelsen eller starten på slutningen?


“Hvad skal man egentlig kalde den dag, hvor ingenting endte og alting begyndte?” hvisker Klara med antydning af benovelse i stemmen. Tænk, at så meget kan starte med noget så simpelt som en telefonopringning.

“Ministersekretariatet, Klara Johansen,” svarede hun distræt og fortravlet, da hun løftede røret. Det var en helt almindelig torsdag eftermiddag i København, og efterårsvinden susede koldt ned gennem Slotholmsgade.

“Goddag, det er Gertrud Larsen fra ambassaden,” sagde en kvindestemme, og hjertet hoppede op i halsen på Klara. Hun kunne godt huske Gertrud. Hun havde i nogen tid været træt af sit arbejde, så da hun var faldet over en jobannonce, der havde fanget hendes interesse, havde hun fyr og flamme skrevet en ansøgning. Ambassaden havde brug for en uddannet oversætter, og hun havde været til to samtaler allerede, og nu var en af ambassadens medarbejdere altså i røret.

“Davs,” sagde hun, ivrig og spændt. “Hvor er det dejligt at høre fra dig.”

Udenfor hang skyerne grå og tunge over havnen. Det havde småregnet hele dagen.

“Vi vil gerne tilbyde dig jobbet som oversætter, hvis du stadig er interesseret. Du er blevet udvalgt blandt de tre, som vi havde til anden samtale,” sagde Gertrud meget professionelt.

“Super, wau, kanon. Ja tak, jeg er stadig interesseret, smadder interesseret faktisk. Men hvornår skal det være fra?” spurgte Klara en anelse forvirret. Det var den sidste dag i oktober, og hun skulle jo kunne nå at sige op.

“Det skal være fra den 1. december.”

“Okay, men så skal jeg jo sige op i dag, og det er jeg ikke så  meget for, når jeg ikke har nogen kontrakt,” sagde Klara lidt usikker på, om det var i orden at kræve det.

“Nej, det kan jeg godt forstå, at du ikke vil. Det ville også være uklogt. Jeg prøver at finde ud af noget, for kontrakten er ikke lavet endnu. Vi kan måske sætte et brev sammen til dig, der bekræfter ansættelsen. Vil det være ok for dig?”

“Ja, det vil være helt i orden med mig,” svarede Klara lettet over Gertruds forståelse. Hvor var det dog en aldeles vidunderlig dag. Herregud, de par regndråber.

En måned og en dag senere cyklede hun glad af sted til sin første arbejdsdag og tænkte på, hvor heldig hun var. Tænk, at hun havde fået et job, hvor hun ikke bare skulle bruge sine sprogkundskaber, men også læse aviser hver morgen, mens hun drak kaffe.

Jeg burde give DEM penge … hvor er København dog et helt igennem vidunderligt sted, tænkte hun og følte sig privilegeret over at bo der … indtil hendes cykel begyndte at bumpe, og der lød en skæbnesvanger lyd bag hende. “Ptjhhh”, sagde det.

“Det er løgn,” hvæsede hun, “Ikke på min første dag. Jeg kommer for sent …” Men jo. Et af Københavns utallige glasskår sad i hendes baghjul, så hun stod arrigt af cyklen og skyndte sig i retning af den nærmeste metrostation.

Driftsstop, igen. Smadder typisk, tænkte hun hidsigt og gik ned mod perronen, mens hun kæmpede med at overtale sig selv til ikke at blive alt for irriteret. Ja, jeg kommer for sent på det nye arbejde, men ambassaden ved da godt, at metroen kører, som vinden blæser, så nej, jeg bliver ikke fyret igen. Bare rolig, Klara.

Og da hun kom på arbejde, viste det sig da også, at hun havde ret. Gertrud fortalte blot smilende, at hun selv tog metroen hver dag på arbejde. “Så jeg ved godt, at den kører noget uregelmæssigt. Men jeg synes nu altså ikke, at det er helt så slemt, som folk gerne vil gøre det til,” sagde hun. “Den kører da rimeligt stabilt.”

“Nå, gør den det?” mumlede Klara og sagde ikke mere.

Den første uge var hektisk med mange nye mennesker at møde og nye omgangsformer at lære, og selv om det var interessant, så var det alligevel ikke helt nemt for Klara at vænne sig til  den udenlandske arbejdsplads. På en ambassade foregår alting som i hjemlandet, så der var langt fra denne arbejdsplads til de danske arbejdspladser, hun var vant til.

Men det var okay alligevel, for når det blev for uforståeligt, gik hun ned til Gertrud. De snakkede godt sammen, og Gertrud var altid venlig og imødekommende og hjalp Klara igennem de største besværligheder.

Men det var også lidt forvirrende med Gertrud, for hun havde magiske øjne, der altid kiggede lidt længere og lidt mere direkte på Klara, end hun var vant til. Hun ringede derfor til en af sine venner, som er bøsse, og han fortalte hende prompte, at det er en af måderne, homoseksuelle spotter hinanden ud på.

“Heteroer kigger aldrig hinanden lige så direkte i øjnene, fordi de synes, det er for intimt,” forklarede han og fik Klara til at spekulere på, om det mon var nu, det skulle ske.

Hun havde i nogen tid tænkt over, om hun var homoseksuel, for hun havde aldrig rigtig kunnet få det til at fungere med mænd. De par mænd, hun havde været sammen med, var ikke den slags præmieeksemplarer, som hun kunne forestille sig at dele sin fremtid med. Den ene drak altid lige et par øller mere end den anden, eller var en lidt dummere skid end den første, så måske handlede det i virkeligheden om, at hun var lesbisk.

Det var svært for hende at afgøre, for når hun prøvede, blev billedet mudret af hendes intense uvilje mod at skille sig ud fra mængden. Og at være til kvinder ville jo så bestemt være at skille sig ud, så havde de håbløse mænd i virkeligheden bare været hendes metode til at undgå at være anderledes?

Men det skal være slut nu, besluttede hun, da Gertruds øjne blev for uimodståelige. Hvis tiden var kommet til at komme ud af skabet, så skulle det være. Nu måtte det briste eller bære.

“Hej Gertrud, må jeg komme ind?” spurgte hun forsigtigt henne fra døren til Gertruds kontor og var ved at slå knuder på sig selv af nervøsitet.

“Hej Klara. Ja, kom ind,” svarede Gertrud med et smil.

Klara vovede sig hen for enden af skrivebordet og lænede sig op ad væggen. “Jeg har tænkt på, Gertrud, om du har lyst til at  drikke en kop kaffe en dag efter arbejde,” sagde hun bramfrit med Pokerfjæs på.

Gertrud kiggede overrasket på Klara. “Ja, det kunne jeg da rigtig godt tænke mig,” svarede hun.

“Jamen, super så … hvornår passer det dig bedst?”

“Tjah, det er jo snart jul. Men hvad med 3. juledag, Klara? Jeg skal alligevel på arbejde mellem jul og nytår, og det skal du også, vil jeg tro, fordi du er ny?”

“Jepper, det skal jeg, så det passer jo fint,” svarede Klara og tænkte, at Gertrud vist var lige så ivrig som hun selv. Hun havde i hvert fald valgt den første ledige dag.



Om tirsdagen mødtes de som aftalt og sad snart over for hinanden med hver deres kop cappuccino og snakkede. Klara syntes, det var vældigt hyggeligt, og de flirtede løs … troede hun, for pludselig rejste Gertrud sig op.

“Nå, jeg må se at komme videre i dagens tekst,” sagde hun og tog sin frakke på, “for jeg skal ud og købe billige bøffer til mine hunde.”

“Nå okay,” svarede Pokerfjæs, mens Klara måbede indeni, “men der er jo selvfølgelig også altid en masse, man skal nå, når man har været på arbejde hele dagen. Hvor er der billige bøffer?”

“Det er min lokale slagter, der en gang imellem tømmer lageret eller sådan noget, og så har han altid en masse kød på tilbud. Jeg plejer at købe ind i rigelige mængder, når det er, og lægge det i fryseren, så jeg altid har. Hundene er jo ligeglad med, om deres engelske bøffer har været frosset.”

“Ja, det er de vel,” sagde Klara med en lille latter, som hun håbede skjulte chokket, og rejste sig for at følges med Gertrud ud på gaden.

“Det var hyggeligt, Klara,” sagde Gertrud. “Tak for i dag. Vi ses i morgen på arbejdet.”

“Ja, og selv tak. Kom godt hjem, Gertrud. Hej hej,” svarede Klara og satte sig op på cyklen og forsvandt i den modsatte retning uden at kigge sig tilbage.

Hvad pokker var der gået galt? Det havde jo været smadder  hyggeligt, så hvorfor tog fanden så pludseligt ved Gertrud? Var Klara kommet for tæt på? Havde hun misfortolket Gertruds øjne til at begynde med? Fængede gnisten ikke?

Øv, tænkte hun og belavede sig på at komme videre hurtigst muligt.

Men det var svært, for i den følgende tid mødte Klara stadig Gertruds øjne overalt. De havde ikke lige så travlt med at komme væk fra Klara, som deres ejermand havde haft den dag på cafeen.

Så handlede det vitterlig om, at Gertrud faktisk skulle ud og købe kød til sine hunde? tænkte Klara en dag på arbejdet og besluttede sig for at prøve igen. Jeg kan jo altid spørge hende, om vi ikke skal spise frokost sammen en dag.

Hun rakte ud efter telefonen. “Hej Gertrud. Der er Klara, og tak for sidst igen. Det var rigtig hyggeligt.”

“Hej Klara, og selv tak. Jeg hyggede mig også. Du kan tro, jeg fik købt nogle rigtig gode og saftige bøffer til mine små vidundere.”

Klara fnes og spurgte Gertrud om det med frokosten. “Hvad med i dag for eksempel? Jeg har ingen frokostplaner i dag.”

“Jo, det kan vi da egentlig godt. Jeg har heller ingen planer, så skal vi sige kl. 12 i dag i kantinen?”

“Okey dokey,” svarede Klara og glædede sig.

Men glæden blev kort, for selv om frokosten var hyggelig – og den næste lige så – så stod de stadig i stampe. De kom ingen vegne. Der var intet mønster, ingen logik, og til sidst besluttede Klara at gøre noget ved det. Først prøvede hun forsigtigt at nærme sig emnet med Gertrud på arbejde, men det hjalp ikke noget, så måske skulle hun skrive et brev til hende? Ingen krav eller sure miner, men blot et ord til Gertrud om, hvordan hun følte, samt en tak til hende for at have tvunget Klara til at indrømme over for sig selv, at hun var forelsket i en kvinde.

Hun afleverede personligt brevet til Gertrud og hørte intet i to uger, men så ringede hendes telefon en torsdag eftermiddag.

“Vil du kigge ind på mit kontor, når du har fem minutter?” sagde en herrestemme. “Bare i løbet af dagen.”

“Jeg kommer med det samme,” sagde Klara roligt og begav  sig iskold over hele kroppen i retning af personalechefens kontor. Hun vidste godt, hvad han ville tale om. Gertruds brev.

“Kom ind og luk døren, Klara,” sagde han med livløse øjne, da hun forsigtigt havde banket på. “Jeg hører fra Gertrud, at du har givet hende et tilbud, som hun ikke er interesseret i. Så selv om det her ikke er en officiel advarsel, for det har Gertrud bedt om, at det ikke skal være, så skal du holde dig fra hende.”

“Ja, det skal jeg nok,” svarede Klara med brændende kinder.

“Godt, og så taler vi ikke mere om det. Du må gerne gå ned til din plads igen … og husk nu advarslen.”

“Ja, det skal jeg nok,” svarede Klara igen og rejste sig for at gå.

Hun var rasende og følte sig grundigt trådt på. “Envejskommunikation,” hvæsede hun indvendig. “Han spurgte fandeme ikke engang til min side af historien. Hvor ved han fra, at Gertrud ikke har fyldt ham med løgn?”

Tænk, at man i dagens Danmark kan være så homofobisk, at man som ansvarlig personaleleder ikke spørger ind til den anden side af historien. Tænk, at man kan have så meget berøringsangst, at man ikke stiller de relevante spørgsmål. Tænk, at man kan sidde og kigge på en kollega, som man stort set ikke kender, med et udtryk i øjnene, som om man sad og kiggede på den største bunke lort. Utroligt.

Klara var helt fra den og gik tidligt til frokost for at ringe til bøssen.

“Det er løgn,” sagde han harmdirrende. “Jeg er målløs. Hold da kæft. Sagde hun det virkelig til ham. Smaddergodt, det ikke blev til noget mellem jer. Sådan kan man sgu ikke behandle folk. Sæk! Jeg ved slet ikke, hvad jeg skal sige!”

Klara var glad for hans opbakning. For hun havde været lidt nervøs for, at hun faktisk var den ulækre paria, som hendes arbejdsplads havde fået hende til at føle sig som. Men det var hun ikke, sagde bøssen, og det var nok for Klara til at komme videre på.

Dagen efter modstod hun trangen til at melde sig syg, for hun kunne jo meget godt lide sit arbejde, og Gertrud og personalechefen skulle ikke få lov til at ødelægge noget for hende. Desuden havde personalechefen jo også lovet Klara, at den sag  var ude af verden, så hvad skulle der egentlig kunne ske, andet end at det ville være ekstremt ubehageligt at møde ham og Gertrud rundt omkring i huset? Intet, skulle man tro. Men det kunne der, og et par uger senere, da hun næsten var begyndt at føle sig tryg igen, faldt det hele fra hinanden.

“Vi skal lige have snakket lidt mere om den sag, du ved,” sagde Gertruds daglige chef en dag til Klara i frokostkøen, “så kan du ikke lige komme ind på mit kontor inden ugens udgang?”

“Jo, selvfølgelig,” svarede Pokerfjæs og iagttog Klaras sidste rest af selvkontrol forsvinde ud mellem ribbenene på hende. Var hun virkelig så frastødende, at hun skulle finde sig i alt for tid og evighed, bare fordi hun havde fortalt en anden kvinde, hvordan hun følte?

Resten af den dag og de følgende dage forsvandt for Klara i en døs af uvirkelighed, og hun gik langsomt i stykker. Hendes omhyggeligt imiterede begrebsverden omkring anstændig opførsel mellem mennesker, personlig integritet og respekt for individet var blevet sønderrevet, og intet trængte ind til hende, før bøssen samlede hende op.

“Det går ikke, det her,” sagde han og gav hende telefonnummeret til en psykoterapeut. “Ring til hende her og kom videre. Op et vist sted med Gertrud og din arbejdsplads.”

Først sagde Klara nej, for der var jo ikke noget rigtigt i vejen med hende. Hun skulle bare lige ovenpå igen, og det behøvede hun ikke en psykoterapeut til.

Men til sidst blev det alligevel for uudholdeligt, så hun ringede til nummeret.



En kvinde svarede, og tre uger senere stod Klara derfor med alle sine forsvarsværker i højeste beredskab og stirrede tvivlrådigt på en brun hoveddør. Den buzzede, og hun gik ind i trappeopgangen til lyden af en dør, der blev åbnet et sted.

“Du skal herned,” sagde en lille kvinde i en grøn kjole i kælderetagen og vinkede venligt Klara ned ad trappen.

“Okay,” svarede Klara kækt og gik ned til hende med hånden strakt frem. “Hej, jeg hedder Klara.”



“Davs, Klara. Jeg er Inge. Det var mig, du talte med i telefonen.”

“Ja, det tænkte jeg nok,” svarede Klara og gav sig afmålt til at studere kvinden. Smil i venlige, årvågne øjne. Kort, brunt hår. Briller. Ikke fem potter pis høj, men ellers meget normal.

Og det var rigtigt rart, tænkte Klara på, mens hun gik ind ad døren. For hvis terapeuten havde været sådan en rigtig pædagogtype, der talte ned til folk, ligesom mange mennesker taler ned til børn, så havde hun nok ikke gidet hende. Men sådan virkede kvinden heldigvis ikke.




Terapeuten

Hun kigger sig omkring i forgangen: et par lyse instruktørstole, en lav reol med blade ovenpå, mellemblåt tæppe, en kopimaskine og en stumtjener, som klirrer, da den lille kvinde hænger hendes jakke op. Stålbøjler.
Klara skæver afmålt til kvinden, vurderer hende, selv om hun som sådan er ligeglad. Hun skal jo alligevel ikke se hende mere end allerhøjst et par gange eller så, for der er jo ikke noget rigtigt i vejen med hende. Hun kan bare ikke finde ud af det med Gertrud.
“Vi skal derind,” siger den grønne kjole og peger, “den dør der.”
“Okay,” svarer Klara og går ind i et spartansk indrettet kontor, hvor det første, hun ser, er en lille skriveplads med en stol til. Der står en taske i stolen. Bagved er der et lille indhak med en kogekande og en radio. Sikkert hendes private område, tænker hun og skæver igen til kvinden. Gad vide, hvad hun tænker om mig? Tror hun, jeg er mærkelig?
“Du kunne sagtens finde det?” spørger terapeuten, da hun møder Klaras blik.
“Jep,” svarer Klara kort og lader blikket glide videre hen til fire-fem hylder, der hænger på væggen. De er fulde af bøger. Så kvinden kan lide bøger. Et plus til hende.
Henne i hjørnet står en lampe med en skærm i samme farve som stoffet på to stole, der står omkring et lille, firkantet bord. Det er der, man sidder, tænker Klara og kigger en ekstra gang. Der ligger papir og blyant ved hver stol. Gad vide, hvad det er til?
På den modsatte væg hænger et stort, sort-hvidt billede af en håndfuld strandsten over en brun lædersofa, som er flankeret af en stor palme i den ene ende og et flipoverstativ i den anden. Det er det hele. Hun er færdig, så hun kigger igen på terapeuten.

“Hvor vil du helst sidde?” spørger kvinden, da hun møder Klaras blik, og peger på de to stole. “Du må selv bestemme.”
“Her,” svarer Klara og sætter sin taske ved siden af stolen nærmest væggen, mens hun spekulerer på, hvordan man gebærder sig i selskab med en psykoterapeut. Sådan en har hun aldrig mødt før.
“Vil du have en kop kaffe eller te, Klara?”
“Ja tak. En kop kaffe vil være godt.”
Kvinden forsvinder ind i indhakket, men stikker lidt efter sit solbrune hoved frem igen. “Bruger du mælk og sukker?” spørger hun.
“Nej tak. Sort er fint.”
Da kaffen er færdig, sætter de sig, og terapeuten begynder at stille spørgsmål. Hvorfor har Klara henvendt sig? Hvorfor har hun valgt en NLP-terapeut som hende? Kender hun noget til NLP? Hvor har hun hendes navn fra? Hvad håber hun at få ud af at komme der? Har hun prøvet at få terapi før?
Klara drikker sin kaffe og svarer friskfyragtigt på det hele. Eller det vil sige, at Glade Udenpå gør. Det er nemlig ham, der tager sig af ubehagelige situationer, fordi han kan afværge det meste på sin sorgfrie facon med sin ironiske og drillende humor. “Man kommer langt med lidt ironi” er hans motto, og i dag skal han hjælpe Klara med at forhindre terapeuten i at opdage, at hun har det forfærdeligt. Det behøver kvinden nemlig ikke vide, for hun skal jo ikke hjælpe Klara med andet end Gertrud. Kun det.
De snakker sammen en times tid, og da sessionen lakker mod enden, spørger terapeuten, om Klara mener, at hun vil kunne få noget ud af at gå i terapi hos hende. Klara siger ja, og terapeuten fortæller tilsvarende, at hun også mener, hun vil kunne hjælpe Klara.
“Så nu skal vi bare have lavet vores samarbejdskontrakt,” siger hun, “men det kan vi gøre næste gang. Og så kan vi jo begge tænke over i mellemtiden, hvad der skal stå i den. Okay?”
“Okay,” svarer Glade Udenpå og har ingen anelse om, hvad kvindemennesket mener. “Hvor meget var det, du sagde, det kostede?” spørger hun.

På hjemvejen tænker Klara på, at det føles underligt, at hun nu er part i en psykoterapeutisk relation. Det er næsten helt surrealistisk, synes hun og kniber sig mentalt i armen for at se, om det nu også kan passe, at hun har indladt sig på den slags. Det ligner jo slet ikke hende. Omvendt så virkede det dog ok nok, og kvinden stillede ingen ubehagelige eller snagende spørgsmål. Så der kan jeg vel godt tage hen igen, konkluderer hun.

Næste gang borer terapeuten sig ned i det med Gertrud og fortæller, at det slet ikke er sikkert, at hun vil være et problem, når de når ind til hende i garnnøglet.
“For tit er det sådan,” forklarer hun og sætter en masse prikker oven i det røde garnnøgle, hun lige har tegnet på flipoveren, “at det er alle de andre ting, man skal igennem for at komme ind til midten af garnnøglet, der er de virkelige problemer, og slet ikke det, man troede, det var.”
“Okay,” siger Klara og tænker på, at hun aldrig har set et prikket garnnøgle før. Og hvad er det for noget med det tegneri? Hvad skal det til for? Og hvorfor skulle Gertrud ikke være et problem, når de når ind til hende? Klara har da ikke andre problemer end dem, Gertrud giver hende, så sikke noget sludder.
Hun ryster afværgende på hovedet. Dum tanke fra din side.
Terapeuten bemærker tilsyneladende ikke Klaras afvisning og snakker bare videre om sit garnnøgle, mens Klara betragter hende og undrer sig grundigt. Gad vide, hvorfor hun ikke blev sur, tænker hun og kan simpelthen ikke forstå, hvorfor kvinden er så sød ved hende.
Det er dejligt nok, men det er jo bare noget midlertidigt, mener Klara og er overbevist om, at hun nok skal få ramt grænserne en dag og få den lille kvinde til at tage afstand fra hende og smide hende ud fra terapi. Det er kun et spørgsmål om tid.
“Hvorfor er du så venlig over for mig?” spørger hun derfor en dag sin terapeut i et forsøg på at overrumple hende og få hende til at bekende kulør, så de kan få det overstået.
“Det er jeg, fordi dengang, jeg besluttede mig for at arbejde med mennesker, blev jeg enig med mig selv om, at det skulle  være sådan. Ellers kan jeg ikke rigtig forklare det,” siger kvinden uanfægtet og sætter en afventende mine op. “Jeg er klar til dit næste spørgsmål,” signalerer den.
Pokkers. Hun havde svar på rede hånd, igen, tænker Klara irriteret. Hun er god, men jeg skal nok få gjort hende mopset en dag. Så venlig er der ingen mennesker, der er!
“Hmm,” siger hun og forfølger ikke spørgsmålet.
Terapeuten smiler venligt og rejser sig for at finde sin kvitteringsblok. “Har du set, at det er ved at blive mørkt udenfor,” spørger hun, mens hun leder efter noget et skrive med.
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