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Prolog


Året er 1178. Munken Herbert fra cisterciensernes moderhus, klostret i Clairvaux, er begyndt at skrive sin Liber Miraculorum, Miraklernes bog. Den ærværdige, nu fratrådte, ærkebiskop af Lund, Eskil, bidrager til Herberts værk. Eskil, den store grundlægger af cisterciensernes huse i Skandinavien, kan fortælle om mange mærkelige tildragelser i sine klostre. Især de danske huse, Tvis, Løgum, Holme, Vitskøl, Øm, Sorø og sidst men ikke mindst Esrum, den første danske cistercienserstiftelse, gøres levende for Herberts indre blik. Herberts pen og Eskils erindring skaber tilsammen de fantastiske beretninger om, hvad Clairvauxmunkene så på deres poster i de barske, øde og fremmede egne der for blot et århundrede tilbage hengav sig til tilbedelsen af den frygtelige afgud Svantevit.

Eskil er nået til sin mest rystende og aerefrygtindgydende erindring. Nu vil han fortaelle Herbert om Esrum kloster. Hans ‘eget’ kloster der i 1151 blev bygget på den jord, Erik Lam ved kongeligt privilegium lod gå til Eskil. Hertil rejste Clairvauxmunkene for at mødes med Eskils mænd og medvirke til genopbygningen af et forfaldent benediktinerkloster, der lå lidt tilbagetrukket fra beboelse og farbare veje. De franske br0dre kom vandrende op gennem Europa og mzrkede, hvordan klimaet, som rejsen Skred frem, blev barskere og menneskene mere barbariske. De gøs og sendte længselsfulde tanker til moderhuset i Clairvaux, mens de indtrængende bad Gud om styrke til at udføre deres tjeneste blandt primitive, beskidte folkeslag, hvis stemmer lød som vilde dyrs galpen. Men Eskil tog godt imod de mismodige brødre, og inden længe stod et færdigt hus med friske rydninger til urtehaver og udgravninger, der snart skulle blive til nye brønde og vandledninger. Beliggenheden i det nordlige Sjælland gjorde det muligt for Eskil at fastholde sin bevågenhed for stedet. Afstanden fra Lund til Esrum var ubetydelig, og ærkebispen kunne derfor på alle tider holde sig underrettet om sin stiftelse. Han kom ofte cistercienserne til undsætning, når problemerne af – og til meldte sig. Cisterciensernes orden stod fra første færd Eskil nær, og han tog sig altid tid til at gennemlæse klostrets annaler, når han kom på besøg.

Herbert og Eskil sidder sammen i Herberts arbejdsrum en vintermørk og råkold december aften. Den lille celle henligger i tusmørke med det lune skær fra de tændte lys som en beskyttende cirkel omkring de to gamle, hvidklædte brødre ved træpulten. Nu vil Eskil begynde sin fortælling om underet i Esrum kloster. Det er historien om både djævelens gerninger, og om miraklet der lader sig udføre gennem menneskets flid, dygtighed og tro. Fortællingen om Krista.




1. Ankomst

En grå, regntung forårsdag i året 1154 lyser en hvidklædt skikkelse op i det sart grønne landskab omkring Esrum kloster. Brødrene får øje på ham nede fra bunden af dalen, mens han endnu er langt fra huset. Han går rask til, selvom han tydeligvis har en del bylter at slæbe på. Det er en broder af ordenen. Kun cistercienserne bærer ufarvet klæde og er derfor nemme at genkende selv på afstand. Brødrene smiler til hinanden; det kan ikke være andre end broder Franz fra Citeaux, den nye lægekyndige der skal forestå planlægning og pasning af urtehaven såvel som oprettelsen af klostrets kommende apotek. Hans ankomst er blevet spændt afventet i over en måned. Det er nu lidt sent for såning af mange urter, men Franz’ ankomst vækker alligevel optimisme og glæde hos pionerbrødrene, der har slidt som heste for at skabe rammerne for deres nye liv blandt fremmede. Efter dette første år er det lykkedes dem at bygge et hus, de kan være bekendt for både Gud og mennesker. Her kan de udøve deres gerning til Guds ære og til glæde for fattige, syge og nødlidende.
Abbed William, klostrets stærke overhoved, træder ud for at møde den nye ved porten. Han er en høj, bred mand hvis stålgrå tonsur er det eneste tegn på en fremskreden alder. Hans ørneprofil, smalle læber og gennemtrængende blå øjne giver ham et strengt og ubønhørligt udtryk, hvilket er kommet ham til nytte i mange situationer. Men Abbed William var ikke kommet langt i ordenen, hvis hans karakter ikke også rummede den dybe bevægelighed og evne til medfølelse, der kendetegner cisterciensernes åndelige liv og lære.
En gruppe brødre følger deres abbed og stiller sig bag ham i klosterporten. Unge broder Erland, hvis evner for ingeniørarbejde har gjort ham til leder af konstruktionen af vandledningen, står trippende og spejdende med rynket pande. Efter et stykke tid, Franz er nu ikke langt borte, skubber han til sin broder Martin fra Metz, der har travlt med at tørre skriveblækket af sine hænder. Martin er klostrets kyndige illustrator og bogbinder, hvis talent ikke får lov at komme til udfoldelse så ofte, som han selv kunne ønske. De praktiske gøremål på stedet tager alligevel megen tid for de endnu få brødre. I dag nåede han dog at udnytte et par timer i skriveværelset. Broder Erlands skubben får ham til at se op. „Se, han bærer på noget, der ligner et svøbelsesbarn … “ Broder Martin misser med øjnene, der endnu ikke har vænnet sig til hverken lyset eller at spejde langt ud i horisonten efter skrivearbejdet. Han spørger broder Severin, slagtemester og korleder, om han ser det samme som Erland. Ja, det ligner et levende væsen, der bliver båret varsomt i Franz’ arme. Alle er nu sikre på, hvad de ser. Abbed William rynker brynene. Han bryder sig ikke om uforudsete problemer. Hvis det er et spædbarn, hvordan skulle de kunne tage vare på det? Klostret er endnu ikke fuldt udbedret som bolig. Munkenes hårdførhed har dog fået dem gennem vinteren, men det er endnu fugtigt og råt i vejret. De mærker alle kulden krybe ind på sig, både om natten og ved messetide når de sidder i bøn og lovsang. Men hvad med et barn! William ser med samme tydelighed som sine brødre, at Franz ganske rigtigt kommer anstigende med et spædbarn.
Det kan kun betyde besværligheder! Der er ingen kvinder i klostret, og ingen af brødrene kan forventes at vide, hvad man stiller op! Her hjælper gode viljer og fromme tanker ikke stort uden praktisk sans for pleje i tilgift! Måske Franz selv … Den vandrende skikkelse er nu få meter borte, og han løfter besværligt den ene hånd til hilsen. Hans bylt med ejendele falder til jorden, mens han forsigtigt skifter sin levende byrde fra sin ene arm til den anden. De hører alle den pibende gråd men vælger rådvilde at ignorere lyden. Broder Franz må først forklare sig.
„Mine brødre, jeg har set frem til dette øjeblik. Jeg har hørt om jeres arbejde og ser med glæde på mit nye hjem, Esrum kloster!“ Broder Franz, der ikke har anset det for nødvendigt at bekræfte sin identitet, ser smilende og afventende på sine nye fæller i Guds tjeneste. Abbed William fatter sig og begynder med fast stemme uden at tage notits af barnets ihærdige skrigen: „Velkommen, broder Franz. Jeg håber, at din rejse hertil har været tålelig og uden problemer! Vi har ventet dig i et stykke tid og glæder os til at drage nytte af din sagkyndighed og flid. Abbed Occo har omtalt dig i rosende vendinger!“ Han kan alligevel ikke lade være med at gøre en hovedbevægelse mod bylten i den nye broders arme. „Du bringer et barn med dig?“

Broder Franz løfter varsomt svøbet til side og viser barnet frem. Gråden standser brat. „Hun lå ved siden af mig, da jeg havde taget et hvil i en lade en dagsrejse herfra. Jeg spurgte folkene på gården, om det var deres barn, men ingen ville kendes ved det.“ Han sukker men smiler derefter afklaret til sine brødre. Jeg vidste med det samme, at jeg skulle tage hende med hertil. Hun er noget ganske særligt! Se bare … “ Han holder barnet frem, og der er ganske rigtigt noget særegent ved det. Øjnene er nærmest farveløse med mælkeagtigt gennemsigtige iriser, og ansigtshuden, hvis strimede rødme er ved at aftage, synes også at være helt gennemsigtig. Den sparsomme hårvækst er snehvid. En albino!
„Jeg har valgt et navn til hende. Krista!“
Munkene veksler blikke. Abbeden har endnu ikke taget stilling til barnet og dets skæbne. Franz kan vel ikke tage for givet, at …
William rømmer sig: „Lad os gå ind. Vi må afgøre, hvad vi stiller op med dette barn, men først må vi huske at vise gæstfrihed. Broder Franz, først skal du spise, siden vil du blive vist til din celle og dine arbejdsområder. Det kan vi nå inden messetid. Barnet behøver desuden pleje og mad … “ Han ser sig tvivlrådig omkring og vender atter blikket mod broder Franz. „Du er vel den bedste til at sørge for hende … du har jo haft hende i det sidste døgn! Hvad har du brug for?“
„Urtehaven er jo min kommende opgave, jeg har medbragt både mynte, rosmarin og baldrian til beroligende drikke og styrkende olier. Ud over frø til såning og en del tørrede urter har jeg ikke medbragt meget, da jeg jo nu skal både dyrke og fremstille, hvad der behøves til tinkturer og udtræk. Men lidt vand, rent linned, lun mælk og en smule grød vil være udmærket. Vis mig vej til min celle med det samme og bring mig disse ting, før jeg sætter mig til bords med jer, mine brødre!“
*

William satte sig tænksomt ved det tunge egetræsbord, der udgjorde hans læseplads i de sparsomme timer, der ikke blev helliget messen og planlægningen af de praktiske mål, der endnu langtfra var nået i det nye kloster. Brevet fra Eskil lå foran ham, og blot et øjekast ned over linierne var beroligende. Ord fra Clairvaux, hvortil ærkebispen gjorde hyppige rejser, og hilsner fra husets stifter, Bernard, hvis flittige virke var et ideal, de alle stræbte for at efterleve. Bernard fra Clairvaux; ophøjet i sin eksemplariske ydmyghed, hvilket havde sikret den magtfulde Eskils særlige bevågenhed for deres orden. Måske var dette sjældne brev, der var medbragt af en rejsende broder på vej til Herrisvad i Skåne, ikke kun en meddelelse om Eskils snarlige afrejse fra Clairvaux, men også en diskret påmindelse om, at intet er for ubetydeligt til at bevæge Guds tjenere i retning af større indsigt og højere åndelig dannelse. Bernard var jo den rene personificering af sådan en tankegang. Måske var Krista, den spæde albinopige, blevet skænket til klostret af grunde, ingen endnu kunne gennemskue. Hvidt var cisterciensernes farve – symbolet på renhed! Krista … han havde allerede accepteret navnet … hun måtte døbes så hurtigt som muligt. De kunne ikke huse en udøbt … det ville vække de sorte magter, der slumrede omkring dem, broder Rus … Det gøs i William ved blot at tænke det forbandede navn, og han rejste sig hurtigt for at drøfte dåben med sin mangeårige ven og mentor, den gamle mystiker, broder Sigurd. Det kunne ikke gå for hurtigt!
I mellemtiden var Franz blevet vist til rette i den sydlige fløj. Brødrene havde bragt alt, han havde bedt om, og han begyndte fumlende at vaske hittebarnet. Han havde handlet rigtigt, det vidste han med sikkerhed! Han havde drømt om et hvidt lam natten før, barnet var blevet bragt til ham. Et hvidt lam der var løbet bort fra sin flok for at give sig selv til en sulten vandringsmand, der straks havde slagtet det! Røgen var drevet til himmels, og Gud havde til gengæld sendt sin engel ned på jorden. Og han havde navngivet hende … Navnet var blevet sagt i drømmen, og Franz havde stadig klangen af Guds ord ringende i sine ører. Han ville huske at fortælle William om sin drøm. Ingen kunne anfægte betydningen af den, og der var ingen tvivl i hans sind om, at Krista var kommet hertil sammen med ham for at blive. Han svøbte det rene linned om hende og tog skålen med grød og mælk. Han åndede lettet op, da hun uden indvendinger tog imod den. Det var messetid, da barnet var faldet i søvn og foreløbig lagt til rette på munkens smalle seng. Franz hastede af sted for ikke at lade sine brødre vente på sig. Hans tanker var fuldt beskæftigede med det uventede ansvar og de vanskeligheder, der ventede de uerfarne brødre i forbindelse med opfostringen. Han ville tale med William straks efter bønnen. William, der havde tænkt de selvsamme tanker som Franz endnu uden at vide noget om den åbenbarende drøm, kastede mange stjålne blikke på den rejsetrætte og pjuskede broder under messen. Så det var altså Franz. Den berømte sårheler og helbreder fra Citeaux! Hvis han var lige så dygtig, som rygtet sagde, ville han med lethed holde liv i barnet uden hjælp af kvinder udefra. Klostret var ganske vist åbent for lægbrødre, de husede allerede to, men kvinder tog ikke del i det daglige klosterliv. William håbede, at de indtil videre kunne tage hånd om barnet uden at hente hjælp udefra. Det kunne henregnes som endnu en udfordring til deres virke.
Da messen var ovre, stilede abbeden og broder Franz hurtigt mod hinanden. De havde begge meget på hjerte og begyndte at tale i munden på hinanden. Abbed William rakte opgivende begge hænder i vejret og gjorde hurtigt tegn til Franz om at følge med. De hastede i tavshed bort fra kapellet og stillede sig over for hinanden ved en vinduesniche over for refektoriet. „Barnet må døbes snarest. Jeg aftaler tidspunktet med broder Sigurd, der må forrette dåben.“
„Det glæder mig at høre! Hun er bestemt til at være her blandt os. Vi må tage opgaven på os og tænke nøje over hendes opfostring. Foreløbig sørger jeg for hende. Det er min pligt! Men jeg må have hjælp! Dette må arrangeres, så der ikke opstår hindringer for de daglige pligter. Vi må alle tage os af Krista efter bedste evne.“ Franz sænkede hovedet og tav et øjeblik. Det var tydeligt for William, at der ville komme mere, og at det ville have en anden og langt alvorligere karakter. Og ganske rigtigt. Franz rømmede sig og fortalte i detaljerede vendinger om sin drøm og sin sikre forvisning om, at Krista var kommet for at gøre en forskel i deres liv. Hvilken forskel var ikke til at vide endnu. Det kunne kun tiden vise. De to munke vandrede side om side tilbage til Franz’ kvarter i sydfløjen, hvor barnet lå og sov.
*

De var kun 12 brødre i det nye kloster. 12 brødre og to lægbrødre, en gammel knark der gik til hånde i stalden, og en ung mand hvis forstyrrede sind til stadighed vakte bekymring blandt munkene. Mens gamle Uffe stilfærdigt passede sit arbejde blandt dyrene og gik til messe med brødrene, var Jens, der vel ikke var mere end seksten år gammel, til stadighed på hvileløs vandring gennem klostrets jorder eller i færd med at fremsige besværgelser mod de utallige forbandelser, han mente sig ramt af. Brødrene var tilbøjelige til at give ham ret. Når han sad sammenkrøbet bag møddingen med hovedet dinglende på sine skuldre, stirrende øjne og læberne i bevægelse uden at en lyd kom over dem, måtte enhver der så ham bede en stille bøn om hans frelse. Han blev dog ikke bortvist. Ingen undtagen djævlen skulle udstødes fra klostrets skærmende mure, heller ikke hvis der var tale om et individ, der udgjorde en kilde til stadig uro. Med Guds hjælp ville han finde sig til rette.
De to lægbrødre havde været i huset, siden det blev indviet. De havde på afstand fulgt byggeriet, der hurtigt lod et imponerende rødstenshus komme til syne oven på resterne af den gamle benediktinergård. Eskils folk havde hyret arbejdskraft blandt egnens bønder, og brødrene sparede for deres vedkommende ikke sig selv i det tunge arbejde. De var kommet hertil fra det trygge moderhus i Clairvaux, men de havde ikke tænkt sig at lade sig knække af denne strenge udfordring. Bernard havde velsignet dem før afrejsen, og de vidste alle, at rejsen til Danmark var et livskald. Her ville de blive og gøde jorden for ordenens fremtid i det ukendte og først vende tilbage, når de som gamle blev kaldt hjem til Clairvaux. Eller også ville de dø her blandt pionerbrødrene. Her ville de arbejde og tage imod dem, der søgte tilflugt fra verden, og de ville af al magt forsøge at ryste alle fordomme og al mistro mod landet og dets indbyggere af sig.
Eskil havde fået tilkendt dem store græsningsarealer og frodige marker. Hans bevågenhed for netop cistercienserne var et under, der måske, måske ikke, var sket ved Bernards mellemkomst. I hvert fald var der ingen tvivl om, at Bernards storhed og vidtberømmede fromhed havde vakt Eskils nysgerrighed. Den magtfulde ærkebisp havde opsøgt Bernard i Clairvaux og havde ladet sig fortrylle af den åndelige kraft og stråleglans, der omgav den gamle munk. Cistercienserne var fra det tidspunkt blevet Eskils særlige myndlinge. Bernard var i levende live blevet et ikon, der lånte styrke til cisterciensersamfundets medlemmer – en beskeden repræsentant for det eksemplariske i cisterciensernes univers. Bernard var blevet Eskils nærmeste! Måske var forbindelsens harmoni og den gensidige agtelse netop et resultat af kontrasten mellem Bernards verdensfjerne fromhed og den dygtige, politiske begavelse, der kendetegnede Eskils jordnære person og embedsførelse. Måske kunne Eskils barske natur kun blødgøres af det absolut rene og fejlfri. Men hvorom alting var, kom ærkebispens kontante handlekraft og praktiske egenskaber cistercienserne til gode —ja, de udgjorde efterhånden deres eksistensgrundlag her i det nordlige. Uden Eskil var brødrene ikke kommet så langt så hurtigt. Enhver forhindring blev ryddet af vejen ved Eskils handlekraft og indflydelse. Hverken lokale skænderier om markskel eller kongelig havesyge kunne fravriste cistercienserne så meget som en håndfuld jord. Eskil sørgede for, at hvad, der en gang var blevet deres, vedblev at være det. Udvidelser af ejendommen var de eneste forandringer, han tillod eller endda bragte i stand ved den efterhånden mere og mere almindelige byttehandel af guld, jord eller dyrehold mod kirkens tilbud om evig frelse.
Brødrene kunne altså trygt lade verden gå sin gang, mens de passede, hvad de skulle. De var i fuld aktivitet fra tidlig morgen til sen aften. Det lå dybt forankret i hver enkelt broder, at hans evner og dygtighed skulle resultere i frembringelser til Guds ære. Intet var for småt og intet for stort. Fra den enkleste håndværksmæssige præstation til det mest vidtrækkende stykke ingeniørarbejde, fra de smukkeste håndskrifter til de mest snavsede gøremål. Alt blev udført med omhu og grundighed. Alting var en synlig tilkendegivelse af troen på samme måde, som bønnen var den indre tilkendegivelse af den fulde hengivelse.
Broder Franz var den senest ankomne, og med hans kendskab til lægende urter og recepter var spredningen af fagkundskab fuldkommen i Esrum kloster. Der var øvede byggemestre, dygtige skrivere, solide staldarbejdere, kokke og nu også en lægekyndig der til og med forstod at grundlægge en urtehave, der kunne forsyne dem med krydderier, planter til virksomme drikke og endda medicin. Gud så i nåde til dem, der kunne hjælpe sig selv. Abbed William var tilfreds med sin flok. Flere var velkomne her, men som det så ud i øjeblikket, fandtes der rigelig sagkyndighed i huset. Og et barn!
*

Gamle broder Sigurd havde gjort alle nødvendige forberedelser til dåben. Han havde haft en lang samtale med Abbed William, der havde meddelt sin beslutning om at beholde barnet i huset, selvom åbenlyse praktiske vanskeligheder var forbundet med det. William så træt ud. Han lænede sig tilbage i sin umagelige træstol og sukkede dybt – noget han sjældent tillod sig at gøre foran andre. Sigurd havde ofte siddet i samtale med sin broder i timer ad gangen og vidste med det samme, at noget nagede.
„Broder Franz fortalte mig om en drøm, han havde haft umiddelbart før, han fandt barnet.“ William tav et øjeblik, og Sigurd nikkede opmuntrende til ham. Han fortsatte: „Et hvidt lam løber bort fra sin flok og ofrer sig for en sulten vandringsmand. Gud sender til gengæld en engel til jorden! Franz ser kun gaven fra himlen, men jeg ser også en vildfaren sjæl, der må ofres! Det bekymrer mig … er barnet dette lam, eller er hun englen? Det første tror jeg. At antage andet vil være formasteligt. Selv Franz hælder nu til den overbevisning, at hun er lammet, der er skænket vor orden for, at vi kan bringe Guds ord videre gennem hende! Men hvad med den sultne vandringsmand – cistercienserne er ikke grådige sjælehøstere. Vi byder de søgende velkommen, men at sammenligne udbredelsen af Guds ord med sjælesult er ikke rigtigt. Jeg tror, at denne del af drømmen har en anden, og mere dyster, betydning!“ William rettede blikket mod Sigurd, hvis ansigt lå i skygge af kuttens optrukne hætte. Ingen sagde noget, og det var tydeligt, at den gamle mystiker sad i dybe tanker. William ventede. Han vidste, at Sigurd overvejede hans ord nøje, før han svarede.
„Broder Rus kan være den sultne vandrer!“ sagde den gamle endelig, hans stemme var lavmælt men bestemt. William nikkede blot. „Broder Rus er satans yngel, og ingen har set ham, siden benediktinerne jog ham bort!“ Sigurd trak vejret dybt, før han tilføjede: „Ingen andre end os to – men vi fik ham jo manet bort igen!“ En iskold trækvind fra vinduet fik de to mænd til at skutte sig og veksle urolige blikke. „Vi må ikke vige tilbage for at drøfte dette!“ sagde Sigurd med fast stemme. „Hellere være forberedt og på vagt end at dukke sig i angstfuld venten!“ Han rettede sig i stolen og fortsatte, „Jeg ved, at broder Rus er grådig, og at hungeren efter uskyldigt kød stadigt driver ham frem i lyset, som han hader.“ Påvirket af den gamles fattede mine lod William sin tøven fare. „Du har gættet mine tanker! Jeg føler også, at Rus vil vågne op og begynde at husere her i Esrum inden længe. Vi har et offerlam under vort tag, men vi kan også yde beskyttelse. Guds engel er vor egen styrke og tro. Englen lever i os, og vi vil ikke frygte det onde!“ Den kolde vind rørte ikke længere de to mænd. De tænkte begge tilbage på hver sin opdagelse af, hvad kælderen under køkkenet husede: William var kommet til Esrum efter byggeriets færdiggørelse. Han skulle træde i stedet for abbed Folmer, der var bukket under for sygdom i det første år. Under sin første inspektionsrunde havde et af de små glughuller fra kælderregionen under køkkenet fanget Williams blik. Det havde været en råkold vinterdag, og ingen ved sine fulde fem ville opholde sig i den isnende og fugtige kælder, der var det eneste tilbageblevne rum fra benediktinernes klostergård, og den blev end ikke blev brugt til opbevaring af forråd. Alligevel havde et ansigt vist sig i et kort sekund. Et hvidt ansigt med sorte, udtryksløse huller til øjne, næse og mund. Issen var raget efter forskrifterne – med tonsur. Det havde været en munks hoved, der dukkede op dernede. William havde forskrækket blinket et par gange, og synet var forsvundet. Først senere havde han hørt legenden om Rus. Den løb som en mare mellem brødrene, og ingen brød sig om at tale om benediktinernes svøbe. Først da broder Sigurd, der også var kommet til Esrum, gengav den fulde historie, var William sikker i sin sag. Han havde set broder Rus’ hæslige fjæs titte frem fra det mørke glughul. Men hvorfor? Rus var jo forlængst jaget bort, sagde man. Hvorfor var han vendt tilbage nu, hvor et nyt hus var rejst og en ny abbed indsat? William anså ikke sig selv for at være svag, tværtimod havde han vundet respekt ved sin upåvirkelige ro og fasthed i sine beslutninger. Da spekulationer kun stod i vejen for handling, havde William derfor resolut sørget for, at en exorcisme fandt sted i køkkenet over kælderrummet. Ingen vovede sig derned, og man fandt derfor, at seancen med held ville kunne afholdes umiddelbart over Rus’ rede. Nu tydede noget imidlertid på, at fordrivelsens kraft måtte have været mindsket af gulvplankerne – Rus var blot manet i søvn. Nu var han ved at vågne, hvis de forstod betydningen af Franz’ drøm ret!
Sigurd nikkede med lukkede øjne inde i den dybe hætte. Han havde gættet Williams tanker, og han kunne huske sin egen forfærdelse, da han selv en tidlig morgen var gået over gårdspladsen i et uopsætteligt ærinde: Halvvejs over pladsen havde han hørt en kalden, der lød, som om den kom fra køkkendøren. Han var standset op for at se, hvem det kunne være, en smule urolig over det lidende tonefald i stemmen. Var nogen mon kommet til skade? Der var ingen at se. Køkkendøren var lukket, og alt var øde og forladt i den grå morgendis. Så havde stemmen kaldt igen, og denne gang lykkedes det Sigurd at lokalisere lyden. Glughullet under køkkenregionerne! Gåsehud var slået ud over hele kroppen, og han havde fået den største lyst til at haste videre uden at se derover, men noget havde fået ham til at blive stående fastnaglet til stedet. Hans blik fæstnede sig ved det sorte hul, og da så han, hvad han frygtede mere end noget andet. Rus’ ansigt som også var det ansigt, der i uger forinden havde plaget hans drømme. Stemmen havde da talt til ham, selvom ansigtet dernede forblev ubevægeligt. Unævnelige eder og blasfemisk rablen havde med kvalmende tydelighed gjort det klart for Sigurd, at Esrum kloster atter hvilede på usikker grund. Husets sikre trosfundament var kun en illusion, for Rus var igen på færde – og denne gang ville han måske ikke lade sig jage tomhændet bort!
Sigurd så op og mødte Williams blik. De kendte jo begge legenden om Rus: Benediktinernes svøbe var den skinbarlige djævel, der i skikkelse af en ung mand var kommet til Esrum for at søge optagelse blandt brødrene. Han viste sig at være en fremragende kok, og benediktiner-abbeden nød godt af de udsøgte retter, han forstod at fremtrylle, selvom frådseriet efterhånden begyndte at tage overhånd. Den unge Rus var vellidt blandt brødrene, og foruden at passe sit arbejde i køkkenet begyndte han også at formidle en ugudelig trafik af kvindfolk ind og ud af klostret. Han forstod at gøre sig uundværlig, og først da brødrene indså, at de var blevet afhængige af Rus’ mangeartede tjenester, gik sandheden op for dem. Djævlen viste da sit sande, hæslige ansigt og hånede dem for deres villige accept af verdens fordærv. De jog ham på porten, hele vejen gennem Grib Skov og videre til landsbyen Nødebo, hvor Rus behændigt smuttede ned i en brønd bag kirken. Siden var han ikke blevet set. Ikke før Esrum kloster stod genopbygget og klart til at huse den nye orden! De troede, at han var manet bort, men Rus var tilbage i køkkenet. Hvilke djævelskaber ville han mon brygge sammen til dem denne gang?
„To nyankomne har sluttet sig til vores flok – foruden broder Franz, mener jeg.“ sagde William. „Rus og Krista, lammet der optrådte i Franz’ drøm.
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