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Det var blevet tid at vende tilbage. Trediveårsalderen nærmede sig, og lejlighederne inde på broerne var ikke længere så attraktive som de forekom engang. Nu virkede de nærmest lumre og trange. De ældre rums høje paneler og særegne atmosfære var ikke længere et lykkeligt alternativ til lys og luft; de rå, høvlede gulvplanker var blevet til støvsamlere uden særlig rustik appel.

De smalle køkkentarme og de bittesmå toiletter indrettet i gamle skabsrum skjulte sig ikke længere bag en snurrig og interessant boligindretning. Tværtimod var fornedrelsen af den københavnske boligmasse tydelig og skarp ved hverdagens nødvendige besøg til de små aflukker.

Det var tid at flytte hjem. For caféerne havde ikke længere nogen magi, og hjemturen i det elektriske tusmørke var hærget af dværgmonstre der når som helst kunne springe ud fra sidegaderne. Og nattesøernes smukke neonspil var kun en smule sminke over brakvandets plumrådne masser af gamle cykeldæk, stjålne nitter og druknede kattekillinger.

København havde draget dem til sig for år tilbage. De havde forladt forstædernes trygge ensartethed og havde gladeligt byttet den velbjærgede hjemlighed med en førsteklasses udsigt til brokvarterernes farverigdom. Og det var herligt så længe det varede. De havde suget liv til sig fra nattelivets primater, men kun for en tid.

Da trætheden meldte sig kom tryghedsbehovet snigende. De fandt sig hver en stabil bogholder, og de begyndte at tale sammen om ting de før havde forkastet. De sagde ting de ikke havde troet at skulle høre af egen mund. Tilværelsen havde fået en anden karakter nu. De kastede sig ikke længere ublufærdigt i grams mellem cafémylderets oplagte emner. De havde en position der skulle fastholdes. Den ene halvdel af et par. Bestanddel af en urørlig enklave. Byens tarvelige liv var blevet noget der foregik udenfor. Indenfor var blevet afgrænsningen for deres eget liv uden berøring med de vilde skrål der trængte gennem mørket og de lukkede vinduer.

Men indenfor i lejlighederne var blevet for småt nu. De ønskede at eliminere det skræmmende skel mellem inde og ude; de ville trække deres verden udenfor – i haver og på terrasser. At kunne færdes videre ud i sine omgivelser uden at blive konfronteret med det tarvelige. Deres børn skulle vokse op og se at verden var holdt sammen af orden og harmoni. Sådan så de på det, sagde de.

De talte om at vende tilbage til den lykkelige cirkel deroppe i Nordsjælland … fordi trygheden kan stadig findes der.

– Og luften er renere.

– For ikke at tale om folk. De er også renere.

– Og man behøver ikke at vade hen over sutter og narkomaner når man træder ud ad sin gadedør.

– Nej, for de er alle sammen samlet her på stenbroen.



– Det eneste man skal gøre er at installere en effektiv alarm. I ved, de forsøger jo alligevel konstant at forcere grænsen.

– Det er let nok. I Holte er det virkelig muligt at leve blandt normale, ordentlige mennesker. Gud hvor jeg savner det.

– Ja, ingen fastboende afvigere.

– Ikke rigtige afvigere i hvert fald.

– Kan I huske Charlotte fra 2.c?

– Hende der blev indlagt lige før efterårsferien i 85?

– Netop. Hun blev sendt videre til et eller andet psykiatrisk plejehjem, og hun kom aldrig ud igen. Min mor ser stadig hendes familie. De fortalte at hun endnu ikke har sagt ét eneste ord. Kigger bare ind i væggen.

– Tragisk. Vi fik jo aldrig at vide, hvad der var sket med hende.

– Næ, men jeg så tit hendes far gå tur med hunden oppe i Paradiskæret.

– Det er et utrolig attraktivt kvarter. Jeg så mit drømmehus til salg dér i sidste uge.

– Mmm. Jeg ville gerne give stenbroens sure udtrampede cigaretskod i bytte for syrenbuskene og skovbrynets myg.

– Lad os gøre det. Lad os dog få orden i økonomien i en fart. Lad os flytte derop så hurtigt vi kan.






1.




Engang, i et andet århundrede, var det bondeland med marker lige op til den store skov. Der var ikke noget særligt at komme efter, medmindre man sværmede for den smukke natur i det nordsjællandske. Og det var kun de valfartende byboer der kunne se det. De lokale havde deres egen prosaiske ligevægt i et jævnt liv der aldrig overskred grænserne mellem deres egen verden og det andet, derude hvor træerne kun tillod små pletter af sollys at komme igennem.
Der var tydelige skel mellem de små klumper af husmandssteder og bøndergårde: Her var Holte og der var Øverød og helt ude ved vandet lå Skodsborg og Vedbæk med sine fiskerhuse.
Men boede man i området måtte man nødvendigvis færdes mellem de små landsbyer. Der skulle holdes gang i naturalieøkonomien og håndværkernes geschæfter. Man gik til fods dengang, hvis man ikke var så heldig at eje en hest og vogn. Der var endda dem der på flade fødder og mutters alene vovede at krydse Rude Skov med dens landstrygere og dunkle trusler. Og krydse den måtte visse Holteboere når de ville over på den anden side for at afsætte frugten af egen avl.
Det var især beboerne ved Paradisskoven, den store skovs sydlige bræmme, der fortalte historier om navnløse monstre der fyldte hjemturens tusmørkestier med deres stinkende ånde og usynligt truende fodtrin i hælene på den trætte vandrer.
De boede ved skovbrynet dengang som nu, men de gamle husmænd forstod at holde sig på sikker afstand.
Ingen forstyrrede unødigt de underjordiske, som man kaldte det sorte reservoir af levende kræfter i de store arealer af uopdyrket skovland.

Der var engang en konge der havde nydt de ensomme søer i skoven. Han yndede at foretage udflugter hertil og indtage overdådige måltider ved Løje Sø. Det var almindeligt kendt at majestæten færdedes frit og ubekymret i skoven, og de lokale slog sig til tåls med, at også i det mørke univers gjaldt andre regler for en konge. Men det var før hændelsen en sommerdag i 1852.
Det forlød, at kongen havde indtaget sin frokost ved søbredden en smuk eftermiddag i juni. Det havde regnet tidligere på dagen, og skovbunden var derfor stadig fugtig – og ved søen leret. Hans oppassere, som også var dem der videregav historien, havde pakket det kongelige service væk og havde sat sig i behørig afstand, mens Frederik nød sin pibe. Der havde hersket en perfekt stilhed i skoven den dag: Den fugtige jord havde virket som en støjdæmper, og alt havde været roligt omkring dem.
De tre mænd havde småslumret en tid, da de hørte et udbrud fra kongen. Han havde siddet i egne tanker og set ud over søens blanke spejl og idylliske omkransning af bøgetræer. Som han sad dér forekom det ham, at den glitrende sø begyndte at formørkes med en mudret overflade.

Det var, som om et brunligt tæppe blev rullet ud over det smukke diamantspil han havde nydt for få øjeblikke siden. Men det var ved nærmere øjesyn ikke blot grums eller mudder der havde forplumret vandet; tværtimod var det netop et tæppe, et levende tæppe der var kommet op til overfladen. Det var ikke vandet – det var noget neden under vandfladen der bevægede sig i små bølgende ryk. Stort som søen selv.
Han havde rejst sig i undren og urolig nysgerrighed. Han gik helt ned til bredden og gav sig til at pirke i søen med sin stok. Det var tydeligt at den ramte noget blødt og alligevel solidt dernede i vandet. En dyb murren begyndte at lyde for hans indre øre. Som om lyden startede under hans fødder og forplantede sig gennem hele kroppen. Han så nu et stort øje åbne sig i den brune flade. Han trådte chokeret et skridt tilbage, og idet han gjorde det åbnedes endnu et øje et par meter længere væk. Den murrende lyd blev stærkere og rungede gennem hans hjerne med næsten følelige rystelser.
Han skreg og sprang helt tilbage. Nu stod hans mænd ved siden af. De så det også: Et gigantisk rokkelignende væsen med et blik så urgammelt og dødt at den levende sjæl der så det krympede sig. De fire mænd stod lamslåede. Det var umuligt og unaturligt, men de stod og stirrede lige ned på det. Og lugten. En ubeskrivelig ram og rådden stank fyldte deres næsebor.
En bølge startede ovre i den anden ende af søen. Ganske langsomt bevægede den sig imod dem. Ingen rørte sig. De stod tavse og lammede med stive blikke rettet mod dét der kom imod dem. Da den rullende bevægelse nåede helt hen til bredden, så de væsnet rejse sig af vandet. Kroppen hævede sig langsomt og afslørede sin mægtige underside af vorter og skæl. En prustende lyd udgik fra den lange, nedadbuede mund, og fiskestinkende slim brusede over dem. Den uendelige, flade krop lagde sig igen med et smæld i vandet, og langsomt, langsomt forsvandt den refleksløse brunhed fra vandet, og diamantglitteret kom igen.
De stod længe side om side, kongen og hans tre mænd. De følte ingen betagelse ved det syn der netop havde forladt dem. Hver især ækledes over den brune fordærvelse der boede under det bedrageriske vandspejl. De var rystede og tomme indvendig efter at have set hvad der ikke burde eksistere i deres verden. De tre tjenere pakkede skyndsomst sammen og ledsagede deres konge bort fra det forbandede sted der skulle formørke deres drømme for resten af livet.
De lokale kendte til skovens undervækst af tærende kræfter. Historien fortalte dem intet nyt, og ingen gjorde anstalter ved den stygge udmaling af dyret i søen. Men da én af kongens tjenere kort tid efter vendte tilbage til egnen for at bo hos sin søster og svoger på Havarthigården, vendte alle manden ryggen.
Ingen ønskede at komme nær ham når han, evigt forvirret efter den sidste tur til Løje Sø, vandrede sine daglige ture langs markskellene og grusvejene. Han kom aldrig nær skoven, og han holdt sig altid til steder hvor folk færdedes. Derfor så de ham hver dag; de stødte ind i ham overalt, og de få der turde se ind i hans øjne kunne forsikre sig om, at han havde bragt det med sig ud af skoven. Måske håbede de at det ville forblive fastlåst i hans formørkede sind så længe ingen kendtes ved ham – hvis alle lod som om det ikke fandtes i hans øjne. Og måske vidste de bedre – på de lange blege dage uden ende og i de kulsorte nætter hvor intet er sikkert. Måske kunne de føle det slå rod omkring sig – her uden for skovens stille uforanderlighed hvor summen af menneskers aktivitet og bevægelighed, snart ville skabe et lukrativt og tætbefolket område.


Rødt til en død årstid
Ung hushjælp søges. Eventuelt gymnasieelev med lyst til at tjene lidt ekstra. Lettere rengøring à to timer tre gange ugentligt. Lønnen aftales. Kontakt Gemma Grühle. Tlf. 42 20 12 44.

Charlotte så den håndskrevne seddel hænge på kundeopslagstavlen i Midtpunktets supermarked. Lørdag formiddag var familiens store indkøbstur. Angsten for at komme til at mangle noget drev dem ud i en storstilet og velplanlagt fourageringsekspedition inden butikkerne lukkede for weekenden. Sammen med resten af områdets veltrimmede borgere dannede de endeløse køer i butikkerne og gjorde weekendhandelen til butiksbestyrernes travleste dag. Indkøbslørdagen var desuden en social begivenhed; man hilste på bekendte fra skolebestyrelsen, skakklubben og grundejerforeningen – indkøbslørdagen afslørede ikke ét eneste joggingsæt.
Nu stod hun sammen med sin far og ventede ved opslagstavlen. Hendes mor havde glemt at købe en blanding tørrede svampe til middagssaucen.
„Se far. Det kan jeg sagtens klare. Du har jo sagt, at når jeg selv tjener mine penge, vil I ikke blande jer i hvad jeg bruger dem til!“
Hun havde ikke før tænkt på at tjene sine penge selv. Hun manglede ikke noget, hvis man så bort fra lidt frihed til selvbestemmelse. Tanken opstod i samme øjeblik hun så opslaget med den sirlige gamle skrift. Der var lavet små afrivningslapper med telefonnummeret. Lige til at tage med.
Det var skrevet til hende. Hun havde to år tilbage i gymnasiet. En evighed med konstant kontrol og formaning fra velmenende og bedrevidende forældre. Det var billetten til en smule frihed der hang for øjnene af hende. Tre ugentlige dage med en let arbejdsforpligtelse var intet mod den grad af frihed hun kunne købe sig med et job som dette.
„Jeg vil have det job. Jeg ringer i dag.“
„Vi taler om det når vi kommer hjem.“
Ole bremsede sin datters pludselige initiativ. Han ønskede hendes impulser tøjlet i sine egne hænder. Tanken var såmænd udmærket. Fornuftigt at lade sine børn disciplinere ved sådanne småjob. Men tilladelsen skulle først gives efter en samtale om pligt og lektier i første række. Tilladelsen skulle først gives af ham. Han passede godt på sin datter.
„Jeg sagde, vi taler om det.“
Og de talte om det. Bodil og Ole satte sig med eftermiddagskaffen og lod formaning og tilladelse sætte skik på sagen. For hun fik naturligvis lov til at tage jobbet. Der var intet i vejen med at arbejde i fritiden. Når det vel at mærke ikke kom til at tage tid fra skolearbejdet. Og desuden var det lige i nærheden. Telefonnummeret hørte til deres område.
Kontakten blev etableret samme aften. Hun ringede og meldte sig høfligt som kandidat til arbejdet. Stemmen i telefonen, Gemma Grühle, lød dæmpet, behagelig og imødekommende. Hun kunne komme til en samtale næste eftermiddag. Adressen var inden for deres hjemlige cirkler; skovbrynskvarteret lå kun en kort cykeltur fra Paradiskæret. I tryg nærhed.
Da Charlotte stod ved den lille nummersten foran havegangen, gav hun sig tid til at betragte huset og trække vejret før hun ville gå op mod hoveddøren. Hun låste cyklen og strøg håret på plads. Hun rettede blikket mod havegangen der næsten dannede en lille tunnel gennem bevoksningen. Inden man overhovedet lagde mærke til huset, sprang en overdådig, gammeldags have i øjnene. Nyere huse gemmer ofte deres haver bag sig, men her, på kanten mellem skovbrynet og den bagvedliggende Rude Skov, vældede gamle frugtbuske og enorme rosenbede i alle farver og fuldt flor frem foran et hus der næsten lå gemt bag al overdådigheden. Det var et lille, ældre gråpudset hus med sprossede ruder.
Da hun trådte nærmere, så hun en usædvanlig urolignende dekoration hænge til venstre for døren. En lang, kraftig dyreknogle hang med tynde kæder raslende ned ad muren. I enden af hver kæde var der fastgjort små fintformede benfigurer sammen med naturligt gennemhullede sten.
Det var en sær ting at støde på her; den passede ikke til sine omgivelser. Det hvide ben virkede dødvarslende og dystert midt mellem blomsternes voldsomme flor og husets hyggelige rudesprosser. Charlotte brød sig ikke om synet og vendte bevidst blikket fra den mens hun bankede på døren. Der var ingen ringeklokke, kun en gammel messing-dørhammer.
Døren blev øjeblikkeligt åbnet. Som om hun var blevet set gå op ad havegangen.
Der stod en lille mørk kvinde med et orientalsk udseende i døråbningen. Hendes skrå, mørke øjne gled op og ned ad Charlotte før hun sagde et ord. Så rakte hun smilende hånden frem.
„Du må være Charlotte som ønsker at komme og arbejde lidt i mit hjem?“
Charlotte nikkede og rakte hende hånden.
„Så skal du være velkommen. Træd indenfor.“
Med værtindens spinkle hånd på sin arm blev hun ført ind i en lille, hyggelig stue. Berøringen var tryg og fortrolig. Det føltes som om hun var en kær gæst af huset i stedet for en ukendt ansøger til rengøringsjobbet.
Der var dækket op med et gammelt testel på et lille bord mellem to pastelblomstrede sofaer. Som et dukkehjem, var hendes umiddelbare tanke. Lyset fra ruderne var dæmpet og rosa på grund af blomsterbuskenes næsten dækkende frodighed foran glasset. Selv duften fra blomsterne trængte ind med en tung, sødlig aroma. Her virkede tæt og lukket som en hule hun engang havde haft nederst i haven derhjemme.
Hun satte sig afventede. Der gik nogle minutter uden ord. Der var helt stille i stuen. Selv de fire ure, alle gamle og antikke, gik ikke. De var tilsyneladende gået i stå på samme klokkeslæt. Hvert sæt visere stod på 12 – måske fordi en reparatør havde stillet dem sådan i sit mislykkede forsøg på at få dem til at gå. Et mærkeligt sammentræf ellers.
Gemma Grühle gav sig god tid til at hælde te i kopperne og arrangere de små skåle med citronskiver, sukker og hjemmebagte miniaturevafler. Hun lod ikke til at være generet af tavsheden. Tværtimod sad hun smånynnende og lod sine spinkle hænder med de lange negle danse hen over porcelænet på bordet imellem dem.
Da tekopperne dampede af en sødlig blomsterte og Charlotte havde taget en varm vaffel over på sin tallerken, begyndte værtinden at tale.
„Du ser ud til at være en fornuftig pige. Hvor gammel er du?“
Hun talte med en svag og ubestemmelig accent. På en mærkelig måde gjorde det syngende tonefald spørgsmålet naturligt. Som et barns umiddelbare spørgelyst.
„Seksten år. Jeg fylder sytten i efteråret.“
„I efteråret? hvilken måned?“
„Jeg har fødselsdag den 15. november.“
„Skorpion altså. Det er også mit stjernetegn. Men du er så lys og gennemsigtig at se på, man forventer at se skorpionen som en mere mørk og mystisk person. Selvfølgelig er det en af de trivielle klichéer affødt af stjernetegnets skyggekarakter. Men måske har du en skyggeside du gemmer under den pæne overflade …“
Hun lo en lille undskyldende latter og rakte fadet med vafler hen mod Charlotte før hun fortsatte.
„Men astrologi er ikke hvad vi skulle tale om. Det er luftigt gøgl, men det bringer som regel interessante spekulationer med sig. Jeg falder ofte for fristelsen. Fortæl mig hellere noget om dig selv. Har du altid boet her i Holte?“
„Ja, hele mit liv. Vi bor ikke langt herfra, i Paradiskæret.“
Det var svært at finde på noget at sige. Hvad skulle hun gøre ud over at takke nej til endnu en vaffel og svare kort og konkret? Hun havde forventet en mere forretningsmæssig indledning. Det var jo et rengøringsjob der havde bragt hende hertil. Stjernetegn og selvransagelse hørte ikke til hendes verden. Så langtfra. Hendes forældre drev en driftig isenkræmmerkæde. Solid og lukrativ. De levede for og af den materielle sandhed i deviserne noget for noget og mange bække små … I det hjemlige univers var man ikke mere værd end man var god for i kroner og øre.
På trods af sin uro og forlegne rykken rundt i sofaen var hun fascineret og en smule beæret. Her sad hun over for et menneske der fandt hende interessant uden synlig grund. Hun havde hverken ydet noget eller lovet at yde noget endnu. Hun sad der bare, og alligevel blev hun fundet værd at interessere sig for. Gemma Grühle hjalp hende på gled. Hendes spørgelyst var ikke let affærdiget, og Charlotte fik lyst til at tale med denne fuldkommen fremmede kvinde. Det var bare svært at finde på noget at sige.
„Hvad vil du gerne gøre med dit liv. Du er ikke så gammel endnu, men måske har du allerede gjort dig nogle tanker om hvem du vil være. Hvilken maske ville du vælge til et karneval?“
Bag smilet fornemmedes en ægte, alvorlig interesse. Der var ingen forbehold og ingen ledetråde i spørgsmålet. Charlotte havde udviklet en ufejlbarlig evne til at fornemme hvad andre ønskede at høre hende sige. Hun så op og fandt ingen spor at gå efter.
„Man er nødt til at uddanne sig, men jeg ved ikke rigtigt … Prinsesse. Da jeg var barn forestillede jeg mig at jeg var prinsesse med store kjoler og ret til at gøre alt hvad jeg ville. Hvis jeg var en prinsesse var jeg ikke nødt til at rette mig efter de regler andre er nødt til at følge. Jeg ville selv få lov til at bestemme hvad jeg havde lyst til at gøre, og ingen ville turde at forbyde mig det.“
Det var lidt pinligt at buse frem med sine barnlige forestillinger, men hun kunne ikke lade være. Ordene fløj ud af munden før hun nåede at bremse dem. Hun så forlegent ned på sine hænder. Flov.
„Prinsesse. Men hvad hvis der var en konge der bestemte over dig?“
„Nej, for der skulle ikke være nogen konge i mit slot. Jeg forestillede mig altid at Dragen havde forvandlet kongen til en lille hund jeg kunne have i en silkesnor.“
Hun var blevet ivrig, og tog sig i det. Men hun kunne ikke holde rødmen væk fra kinderne.
„Nå, sådan. Men så en prins da. Ville du ikke have en prins der kom og bad dig om at blive hans kone?“
„Det har jeg aldrig forestillet mig. Det er også noget pjat.“
Det var svært at tage sig selv alvorligt. Hun kiggede hen mod Gemma Grühle, men så ingen tegn på skjult morskab. Det lettede, og før hun nåede at blive helt forvirret vendte fru Grühle sin opmærksomhed mod det praktiske og nærværende:
„Men jeg må ikke glemme hvorfor du er kommet. Du vil komme her tre gange om ugen for at hjælpe mig med at holde mit hus? For en passende betaling naturligvis. Lad os tale om den … “
Gemma Grühle rejste sig og rakte Charlotte sin hånd. Det virkede som var det for hende den naturligste ting i verden. Charlotte ønskede ikke at virke afvisende og tog imod den fremstrakte gestus. Det var ikke så slemt. Faktisk føltes det som noget man let kunne vænne sig til, også selvom man ikke var vant til at indlade sig med fremmede på den måde.
De gik ud i entréen og fortsatte ind i et lille rum udelukkende møbleret med skabe, en gine og et stort, gammeldags vippespejl. Det var af mahogni eller kirsebærtræ, i fuld højde.
„Forstår du, min ven, jeg er enke og har været det i mange år nu. Jeg har levet overalt i verden sammen med min mand. Vi blev aldrig længe i samme by. Kun så længe det var muligt at fejre det ukendtes mystik. Vi rejste altid videre før vi blev fanget i gentagelsens fælde. Kan du forestille dig det? At rejse og aldrig gro fast og træt på ét sted! Tiden ophører med at have betydning; der er ingen begyndelse og ingen afslutning når man lever på den måde. Man lever i et evigt nu. Eller det var hvad vi troede. Min mand mistede sit liv en nat. Han blev fanget af sumpens fangarme. Det var kun et tilfælde at jeg da var uden for dødens rækkevidde. Først nu føler jeg mig sikker. Men det er længe siden. Jeg har slået mig ned her nu, og jeg har endda vænnet mig til at være ene om at fylde liv i tilværelsen.“
Gemma Grühle blev tavs, og Charlotte blev nu opmærksom på at de stadig stod hånd i hånd i det lille rum. Hun begyndte at blive utilpas. Det føltes ikke længere naturligt at stå sådan. Hænderne svedte, og hun anstrengte sig for at finde på noget at sige eller gøre for at komme fri af situationen. Den lille gådefulde tale om tabet af et liv og et ægteskab havde været for intim og rædselsfuldt betroende. Netop som hun troede, at de var kommet ud over de uvante og foruroligende samtaleemner, blev hun ført herind – til mærkelige betroelser der forekom umulige at forholde sig til. Charlotte havde hidtil ikke haft andre forestillinger om det ægteskabelige voksenliv end hendes egne og andre forældres isenkræmmerægteskaber. Hun var ikke forberedt på at tage stilling til fremmede menneskers tragedier og vaner. Hun havde ikke bedt om det. Det havde været mere end nok at blive oplyst om fru Grühles enkestatus. Kort og uden yderligere kommentarer. Nu stod hun som medvider om noget forfærdeligt hun havde svært ved at kapere som et andet menneskes virkelighed.
Gemma Grühle kunne naturligvis mærke hendes forlegenhed. Berøringer, håndflade mod håndflade, er lige så let oversættelige som ansigtsudtryk: Varme, kulde, fugtighed og den næsten elektriske dirren ved sindsbevægelse – fysiske manifestationer, tydelige og talende for enhver der oplever dem.
„Men dengang var dengang, og nu er nu. Jeg vil vise dig noget.“
Håndtrykket gled bort og gav ny, befriende luft til lungerne. Skabet blev åbnet og afslørede ved første øjekast overdådige mængder af rødt silkestof. Den dybe blåligrøde farve var så overvældende, at Charlotte end ikke tænkte på hvad det var hun så. Hun stod bare og lod indtrykket sprænge sig vej ind gennem øjnene.
Så rakte Gemma Grühle ud og greb fat om en bøjle der holdt vandfaldet af de mange meter sammenfoldet stof. Hun gik hen til ginen og arrangerede hurtigt og professionelt – en kjole.
„Den er ikke syet helt færdig endnu. Den var bestilt til en speciel lejlighed som aldrig blev til noget.“
Hun trådte til side og vinkede Charlotte hen til sig. Som kjolen hang på ginen så den absolut fuldkommen ud. Den faldt i perfekte folder og indsnit, og først når man løftede i stoffet sås de endnu kun hæftede taljeindsnit og ærmeslidser.
„Kan du lide den? Mærk hvor let den føles mod huden!“
Stoffet var næsten levende i hænderne. Gennem den løse vævning kunne man følge hver eneste tråd i dets eget magiske mønster. Om hun kunne lide den! – hun havde aldrig i sit liv set noget så pragtfuldt som den røde kjole.
„Jeg tror at størrelsen vil passe dig. Lad os se – jeg hjælper dig med at få den på!“
Endnu en gang rakte de små hænder ud efter hende. Hun var fanget i et spil hun ikke selv styrede. Hendes egen fascination og de uforudsigelige drejninger af samtalen og situationen. Hun ville gerne prøve kjolen; der var intet mere tillokkende end at tage den på og stille sig foran spejlet og se …
Men hvad var formålet. Hvorfor denne indsmigrende venskabelighed til en samtale om lidt husarbejde. Hvorfor var det så svært at dreje samtalen tilbage i et spor der var mere relevant end dette?
De blide hænder og den melodiske stemme dirigerede hende ud af hendes tøj og hjalp med at trække kjolen over hovedet.
Det føltes som at blive sænket ned i køligt vand. Stoffet tilpassede sig hendes krop som en levende organisme der havde ventet på en værtskrop at smyge sig omkring.

„Jeg vidste at den ville passe dig! Vend dig om, og lad mig arrangere folderne rigtigt før du ser dig i spejlet.“
Hænderne trak i stoffet som små vindpust. Rituelle og unødvendige korrektioner af det fuldendte. Hun snurrede sig rundt og følte sig næsten svævende i de røde masser af blød kølighed.
„Se nu!“
Hun vendte sig mod spejlet og så sig selv: Chokerende forandret. Draperet på ginen havde det røde stof kun været en kjole – en pragtfuld, vidunderlig kjole, men ikke mere. Nu, påført en krop – hendes krop – var den en drøm gjort virkelig. Stoffet havde ikke blot fulgt hendes figur, tværtimod var det som om det havde gennemtvunget en metamorfose så kroppen der bar kjolen til fulde svarede til klædestykkets skønhed. Kjolen havde forvandlet hende.
Hun så sin spinkle krop i en ny stærk og fyldig fremtoning. Det var en voksen og moden kvindes krop der viste kjolen frem for spejlet. De lidt ludende skuldre havde rettet sig og syntes bredere, ryggen var rank og lige. Taljeindsnittet understregede både hofter og bryster. Og hendes ansigt! Hun kunne knap genkende det; eller måske kendte hun ikke sig selv før nu? Måske var det den røde farve, måske kjolens fantastiske effekt på hendes krop. Uanset hvad årsagen var, var der intet tilbage af den unge piges sky og lidt ufærdige og flydende ansigtstræk. Hun stirrede sig selv ind i fremmede øjne. Hun så sine egne træk stå frem med en markeret skarphed lånt fra kjolens farvespil.
„Du kan lide hvad du ser, ikke sandt?“

Ordenes blødt spørgende melodi nåede langt om længe igennem til hendes bevidsthed. Hun trak blikket væk fra spejlets dybde. Hendes øjne, uvillige til at slippe hvad de så, kastede sig nedad og fulgte kjolens linier fra anklerne opad og udad til ærmernes endnu løse hæftesting. Endelig fik hun taget sig sammen til at rette blikket op for at møde Gemma Grühles øjne.
„Det er det smukkeste jeg nogensinde har set!“
Hun havde aldrig benyttet sig af så store ord. Begrebet skønhed var aldrig blevet indarbejdet i hendes verden. Hendes dagligdag havde aldrig rummet det. Isenkræmmeruniverset var prosaisk og praktisk: Æstetik var et spørgsmål om god smag og statusbevarende display til ære for husets gæster. Æstetik var ikke et flydende begreb. Isenkræmmeræstetik var ganske enkelt et ufravigeligt regelsæt for bekendtskabskredsen i området.
„Jeg har aldrig set mig selv på den måde før!“
Hun talte nærmest til sig selv nu. Langsomt og undrende.
Gemma Grühles øjne glitrede da hun trådte nærmere og strøg sine hænder ned ad Charlottes arme.
„Vil du have kjolen? Den tilhører dig hvis du vil arbejde for den. Den er som skabt til dig, det er tydeligt at se, men jeg kan kun give dig den, hvis du er parat til at ofre dig lidt for at eje den. Vil du?“
„Altså som løn?“
„Netop. Forstår du, det er ikke en kjole som bare gives videre som en anden aflagt klud. Den betyder noget for mig, og den som ønsker at eje den må bevise det. Penge rækker ikke. Jeg giver den kun til hende som brænder for at få den.“

Charlotte brændte. Hun var parat til at gøre hvad som helst for at få den kjole. Lidt rengøring var en billig pris, og den var inden for hendes muligheder for at betale. Kun lidt rengøring for Gemma Grühle, og kjolen var hendes.
„Vil du?
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