

[image: Forside]










Ole Høeg


Doktorens fem synder


Kriminalroman




Lindhardt og Ringhof








Doktorens fem synder

Copyright © 1983, 2017 Ole Høeg og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711594940



1. e-bogsudgave, 2017

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont







Bjørnen dør


Dr. Hartvig bøjede sig over kæmpen i sengen. Under netværket af det vældige ansigts blå årer var huden hvid eller gråbleg, og den kuplede pande under det uregerlige grå hår var våd af kold sved. Det forekom ham, at øjnenes udvandede blå var fyldte af skræk, og det overraskede ham, for Bjørnen var aldrig bange for hverken Gud eller Djævel, og var han det nu, stod det sandelig skidt til. Måske var det tanken om at blive overvundet, som skræmte ham mest. Bjørnen havde aldrig kunnet affinde sig med et nederlag.

Bjørnen var Carl Georg Bjørnsen, distriktslæge (R.D.) og hans kompagnon. Det sidste var han blevet for få måneder siden, før da havde han været chef, tyran og plageånd, og ikke meget var ændret heri, efter at de nu officielt skulle begynde at trække på samme hammel som ligestillede partnere. Han var en hård satan, men sært nok holdt han af ham.

„Hvorfor fanden kommer De rendende her, doktor?“ Bjørnen klarede at overvinde sit vejrtrækningsbesvær og lægge en god del af sin vanlige bidskhed i stemmeføringen. Det vandblå blik stirrede hånligt på ham. Ingen skulle påstå, at Bjørnen anglede efter medynk.

„Frk. Moritsen ringede og med god grund,“ sagde Hartvig og forsøgte at etablere så megen myndighed, det var ham muligt.

„Hå!“ snøftede den gamle. „Moritsen er utålelig og dum som en ko. Som om der var brug for flere læger her i huset. Tror De da for fanden ikke, jeg ved, hvad jeg selv fejler?“

„Tag nu det her termometer,“ sagde Hartvig overtalende.

„Gu’ vil jeg ej,“ snerrede han. „Gem den slags pjat til Deres hysteriske patienter. Hvis De ikke kan se, hvad folk fejler uden at stikke den slags op i rumpen på dem, gi’r jeg sgu ikke meget for Deres ’kliniske blik’. De er såmænd flink nok, Hartvig, men læge bli’r De sgu aldrig …“ Han blev overfaldet af et krampeanfald, og Hartvig så sit snit til at gribe om hans håndled. Pulsen var uendelig svag og springende. Han fiskede sit stetoskop op af tasken og forsøgte at komme til at bruge det, men Bjørnen var kommet så meget til sig selv, at han kunne slå ud efter det, og endda med større kraft, end man ville have troet, han havde i behold.

„Jeg ringer efter sygevognen,“ sagde Hartvig fast. „De skal indlægges. Deres hjerte er ikke godt, og vi må have Dem under opsyn.“

„Vrøvl,“ gispede Bjørnsen og forsøgte at tæmme ham med et rasende blik. „Jeg har ædt og drukket for meget. Og så er jeg blevet kold – det er det hele.“

Vist havde han ædt og drukket for meget – han havde været i Klubben, vidste Hartvig, og der lagde man ikke fingrene imellem, når det gjaldt at pleje ganen og fylde bugen. Klubben havde i vinterhalvåret månedlige sammenkomster på Hotellet – kun for herrer, naturligvis. Egentlig hed den „Foreningen til fremme af kulturlivet“, hvad man godt kunne grine ad, hvis man havde lyst, for ham bekendt havde der ikke været blot den ringeste antydning af kulturelle foreteelser i denne selskabelige sammenslutning i den sidste menneskealder. Det ville også have været mærkeligt, medlemsskaren taget i betragtning. En ugudelig flok af egnens proprietærer og embedsmænd – lægen, dyrlægen, apotekeren og mejeribestyreren. Håndværkerne ansås ikke for fine nok, købmændene turde ikke være med af hensyn til den stærke indremission, og lærerne var for fattige til at kunne deltage. Om frimenighedspræsten kunne man sige det samme. Heller ikke han havde råd, men gav dog møde en gang eller to i sæsonen – dels for at demonstrere sin glade kristendom som modstykke til de pietistiske missionsfolk, dels fordi han holdt så umådelig meget af god mad. Og god mad fik man på Hotellet. Det må vel så have været det, der tiltrak Bjørnen, for det kan næppe have været det selskabelige. Han foragtede dem alle over en bank og var langt fra noget selskabsmenneske, men til gengæld en gigantisk livsnyder, som umådeholdent kastede sig over alt det, man kalder „livets glæder“.

Og nu lå han altså her på sine gerninger.

Husholdersken, frk. Moritsen, havde fortalt Hartvig, at hun havde fundet den gamle siddende på trappestenen ved ettiden, stiv af kulde og ude af stand til at rejse sig. Hvor længe, han havde været der, vidste hun ikke. Hun havde siddet oppe, som hun altid gjorde, når han var ude, og da det varede usædvanlig længe med hans hjemkomst, var hun gået ud for at se efter ham. Han var til fods, for der var kun 10 minutters gang til Hotellet, men det var isnende koldt. Det var en forbandet vinter, man havde i 1929. Åbenbart var han blevet dårlig på vejen hjem, for han havde kastet op og svinet sit tøj til, fortalte hun. Men hun fortalte ikke, hvorfor hun havde ventet med at tilkalde ham, for klokken var to nu. Han havde jo nok forbudt hende at gøre det, og hun var vant til at adlyde.

Han døsede lidt imellem krampeanfaldene, og det var tydeligt, at han havde svære smerter. Diagnosen syntes indlysende. Han havde haft et jernhelbred igennem et langt og slidsomt liv, men nu var „pumpeværket ved at være slidt op“, som han selv sagde, og en aften med umådeholden spisning og druk plus en spadseretur i 12 graders frost var faktisk netop det, der skulle til, for at få det gamle hjerte til at nægte at fungere. Han måtte se at få ham på Sygehuset – ikke fordi man kunne gøre alverden for ham der, men der var i hvert fald personale til at hjælpe med at håndtere den store mand, hvis det skulle blive nødvendigt.

Der var igen en pause i smerteanfaldene, og Hartvig opdagede, at han lå og kiggede på ham. Det så ud, som han morede sig. „Vil De vide, hvad vi fik at spise doktor?“ spurgte han overraskende og fortsatte uden at afvente svar: „Sur-sød kråsesuppe, pighvar i hollandaise, andepostej, dyreryg med det store tilbehør, en herlig Emmenthaler og fløderand med mandler og syltede blommer!“ Han så hoverende på Hartvig, for han vidste naturligvis, hvad han tænkte. „Hvad fik De til aften, doktor – om jeg må spørge?“ føjede han ondskabsfuldt til.

„Grønlangkål,“ svarede Hartvig kort.

„Føj for satan!“ jublede han, men ordene blev kvalt i en voldsom hosten, og hans krop gennemrystedes påny af kramper, hvorpå han tilsyneladende livløs sank tilbage i puderne. Et øjeblik troede Hartvig, han var død, og fjollet og inkonsekvent for det gennem hans hoved, om dette virkelig skulle være den gamle stridsmands sidste ord: „Grønlangkål – føj for satan!“ Men der var endnu liv i Bjørnen, som klarede også dette angreb.

„Præsten var der også,“ mumlede han med halvtlukkede øjenlåg.

„Valgmenighedspræsten?“

„Nej, for fanden – ikke ham, men Aarup, sognepræsten!“

„Det var pokkers,“ sagde Hartvig imponeret. „Hvad mon hans missionsfolk siger til det?“

Bjørnen smilede diabolsk. „Det var den gale Ravndrup, redaktøren, der havde inviteret ham – et væddemål tror jeg. Han havde sagt til Aarup, at når Kristus kunne søge selskab med syndere, kunne sognepræsten vel ikke holde sig for fin, og den hoppede han sgu på …“

„Det kan vel ikke have været hele forklaringen!“ sagde Hartvig tvivlende.

„Nej, Ravndrup har, som De ved, gennem sin sprøjte lavet en indsamling til vinterbrændsel til sognets fattige. Han ville lade kirken administrere den, men nu fortalte han Aarup, at hvis han ikke selv kom og hentede pengene på Hotellet, ville grundtvigianerne få dem. Selvfølgelig kom han, for han er en grisk satan.“

„Så, så!“ sagde Hartvig formanende. „Nu skal De ikke snakke så meget, Distriktslæge. Lig bare helt stille og prøv for alt i verden at lade være med at ophidse Dem. Jeg vil give Dem noget digitalis, hvis De ikke selv har et bedre forslag …?“

„Aarup er en satan,“ fastholdt den gamle med fjern stædighed. „En hykler – og en morder! Han slog Søren Klokker ihjel. Han ved, at jeg ved det, og derfor er han bange for mig. Så bange, at han nok også ville slå mig ihjel – hvis han troede, at han kunne slippe om ved det, uden at Vorherre opdagede det …“

Man kunne kun få det indtryk, at han talte i vildelse, og Hartvig ville ikke ophidse ham yderligere ved at sige ham imod. „Når De vidste det, hvorfor indberettede De det så ikke?“ spurgte han.

Bjørnen lå og stirrede op i loftet, og Hartvig troede først, at han ikke havde hørt ham, men lidt efter talte han igen: „Jeg kunne lide at have krammet på ham. Den skryder skulle vide, hvem der havde magten!“

Han drejede hovedet med besvær. „Ikke særlig kristeligt – vel Hartvig?“ Han skar en grimasse, som måske skulle være et smil. „En af mine synder,“ hviskede han mat. „Der er mange …“ Og så blev han grebet af et nyt anfald. Han råbte på husholdersken, men hun havde fjernet sig fra værelset. Han var nu helt i krampernes vold, men sank så tilbage i puderne og var død.

Det var måske landets sidste distriktslæge, der hermed forsvandt.



Embedet var officielt blevet nedlagt i 1915, men uden at Bjørnsen agtede at bemærke det. Han vedblev simpelthen at være Distriktslægen, omend det nu var på sine egne betingelser. Han var og forblev en forbenet og tyrannisk medicus af den gamle skole, en race som tiden var løbet fra – men han var en forbandet god læge, og det ville han blive savnet for, tænkte Hartvig.

Frk. Moritsen og Hartvig ordnede stilfærdigt og uden megen snak det fornødne. Hun vidste, hvad der skulle gøres, for hun var sygeplejeuddannet og havde i nogle år været Bjørnsens oversygeplejerske på Sygehuset. Det havde givet anledning til en del snak på egnen, at hun havde sagt sin stilling op og kort derefter var flyttet i Doktorgården som husholderske for Distriktslægen. Det var naturligvis blevet udlagt som en romance, og man forventede, at et lovformeligt ægteskab stod for døren. Bjørnsen havde i mange år været enkemand efter et kort, barnløst ægteskab, så der var intet til hinder for, at bryllupsklokkerne skulle ringe – men det skete bare ikke. Distriktslægen behandlede hende tilsyneladende som et tyende, og var der et samliv, måtte det vist betegnes som hund og kat! Til gengæld optrådte hun ved hans sjældne middagsselskaber som værtinde – det var svært at finde ud af.

Frk. Moritsen var nu først i fyrrerne, en smule overvægtig, men hendes huld var fast og velfordelt. Det sorte hår, som hun bar i en streng frisure med nakkeknude, var stadig blankt og levende. Ansigtet var ovalt med store og rene træk. Munden, der sjældent smilede rigtigt, var påfaldende sensuel. Hendes indesluttede melankoli kunne godt virke en smule skræmmende. Over for Hartvig havde hun altid optrådt elskværdigt, uden at det var overvældende. Om Bjørnsens familieforhold vidste hun forbløffende lidt, og han havde aldrig omtalt nogen nærtstående familie. Han stammede fra Vestkysten, hvor faderen havde været enelærer i en lille by, men derudover vidste hun intet, hævdede hun.

Da det var ved at være tid for morgenstuegangen på sygehuset, tog Hartvig afsked med hende og forsikrede hende, at hun naturligvis kunne påregne al hans hjælp og støtte i det omfang, hun fik brug for den, og hun nikkede tavst. Hun syntes mærkelig upåvirket af, hvad der var sket.



Sygehuset var et af landets små – kun ca. 40 senge plus en lille epidemiafdeling. Bjørnsen havde været chef for det fra dets oprettelse, og andre lægestillinger var ikke normerede. Hartvig havde altså kun virket der i kraft af at være Bjørnens „altmuligmand“, og det var Bjørnen, der betalte hans gage. Da de blev kompagnoner, skete der ingen ændring i dette forhold, og han arbejdede stadig gratis for Sygehuset. Fordelen for ham lå i, at de kunne indlægge deres privatpatienter fra den store landpraksis, de drev sammen, hos sig selv. Man behøver næppe at være læge for at forstå, hvad det betød både i lægelig og praksismæssig henseende. For ham var spørgsmålet nu, om han skulle overtage Bjørnsens chefstilling på sygehuset, hvad han naturligvis håbede. Distriktslægen havde lovet at arbejde for udnævnelsen, når han selv i løbet af et halvt års tid faldt for aldersgrænsen, men denne støtte var han jo nu afskåret fra. Til gengæld kunne han vel påregne straks at blive konstitueret som fungerende sygehuslæge, og det var i sig selv ikke nogen dårlig udgangsposition for hans ansøgning.

På sygehuset blev meddelelsen om Bjørnens død modtaget med større bevægelse og vel også mere ægte sorg, end man havde turdet håbe. Der havde ellers været knurret nok i krogene over hans despoti, men han havde åbenbart også inspireret en tryghed, man nu savnede. Den nedslidte frase om „det tomrum der opstår ved et menneskes bortgang“, føltes i høj grad som en realitet. Der var flere, der græd. Den gamle ville nok have flottet sig med nogle blasfemiske bemærkninger, om han havde set det.

Hartvig havde en del at gøre med arrangementerne omkring begravelsen, som var fastsat til fem dage efter dødsfaldet, og samtidig var han jo nu helt alene både om sygehus og praksis, så der var nok at rive i. Bjørnen havde frabedt sig kirkelig medvirken ved begravelsen, men selv om han var en ensom mand, måtte man forvente, at mange ville følge ham til graven – ikke bare de officielle med amtmanden i galla i spidsen, sognerådet og en lang række kolleger, men også mange af hans patienter, som oprigtigt begræd hans bortgang. Ikke mindst i mange småkårshjem blev han æret som noget i retning af en husgud. Der skulle også arrangeres en begravelsesmiddag, som frk. Moritsen gudskelov helt påtog sig ansvaret for, men det officielle var hans opgave, og hertil hørte også, at han skulle forberede en mindetale, hvilket red ham som en mare.

Til al hans fortravlethed kom så to dage før begravelsen en ordre til at møde hos herredets politimester. Nej, en ordre var det naturligvis ikke, for det var god tone her i dette lille samfund, at akademikere behandlede hinanden med en vis courtoisie.

Der forelå en telefonisk meddelelse om, at politimesteren venligst udbad sig en samtale med dr. Hartvig på sit kontor samme eftermiddag kl. 4 med en anmærkning om, at sagen var af yderste vigtighed. Ingen tvivl om at det var en mødebefaling. Småbandende indstillede han sig altså på at parere ordre, satte sig til vogns og rullede mod købstaden, idet han bad til, at det hele kunne klares på kort tid. Selve turen var ikke noget problem, da han netop havde anskaffet sig et køretøj, hvis driftssikkerhed og hurtighed imponerede ham dagligt. Det var den nye Ford A-model, et vidunder af en grøn sedan, som simpelthen startede, når man trykkede på selvstarteren, og som kunne gå gennem selv anseelige snedriver. Han anede ikke, hvordan han skulle have klaret sin dag uden den.

Den eddikesure kriminalassistent Vinter, som han aldrig havde kunnet døje, førte ham ind til politimesteren med en dysterhed, som var det en dødsdømt til galgen. Han havde en evne til at få de trivielleste bagateller til at se ud, som var det et varsel om dommedag.

Politimesteren selv var heller ikke nogen spøgefugl. Han var tynd og tør som en bedemand, men han var i hvert fald elskværdig. Han bad Hartvig tage plads i plyssofaen, samtidig med at han bød en billig cigar og undskyldte, at han lagde beslag på hans utvivlsomt kostbare tid. Selv anbragte han sig ved skrivebordet, pudsede sine briller og betragtede ham sørgmodigt.

„Det drejer sig om Distriktslægens død,“ sagde han omsider.

Hartvig nikkede. „Hvis politimesteren ikke kan komme til begravelsen, forstår jeg det udmærket. Vi har jo allesammen pligter, som først og fremmest må tilgodeses.“

Politimesteren overhørte bemærkningen og spurgte: „Hvad var efter Deres mening årsagen til dødsfaldet?“

Hartvig sendte ham et hurtigt blik, for han forstod ikke hensigten med spørgsmålet. „Hjertestop. Han havde i de senere år et svagt hjerte, og dette i forbindelse med en letsindig overfyldelse af maven og en derpå følgende spadseretur i stærk frost, gjorde tilfældet akut. Han fik en række hjertekramper, som han ikke kunne overleve.“

Politimester Bille nikkede. „Ja, det fremgår af Deres dødsattest.“

Hartvig trak på skulderen. „Men når De har læst den, så forstår jeg ikke …?“

Bille suttede uforstyrligt på sin cigar. „De kan altså ikke tænke Dem, at døden kan være indtrådt af andre årsager?“

Hartvig var stærkt irriteret over denne tilsyneladende meningsløse forestilling og sendte ham et ironisk smil. „Har De måske andre forslag, hr. politimester?“

Bille gjorde en undskyldende skulderbevægelse. „Ja, jeg er jo ikke fagmand, doktor – men hvis nogen f.eks. foreslog, at det kunne have været en strykninforgiftning, ville det så lyde helt urimeligt?“

„Komplet urimeligt!“ svarede Hartvig iltert. „Det er ikke netop rottegift, man forlyster sig med ved Klubbens sammenkomster!“

„Amtslægen finder det ikke uoverensstemmende med de få oplysninger, der er angivet på dødsattesten, at døden kan have været forårsaget af en strykninforgiftning,“ bemærkede Bille stilfærdigt.

„Hør, hvad pokker er det, vi taler om?“ spurgte Hartvig forvirret. „Vil man underkende min dødsattest?“

Politimesteren var stadig venlig. „På ingen måde, doktor – i hvert fald ikke for nærværende. Jeg vil bare gerne have præciseret, at De udelukker muligheden af en strykninforgiftning som dødsårsag, hvis det altså er Deres standpunkt?“

Hartvig følte, hvor træt og overkørt han var, og var klar over, at han måtte forsøge at beherske sig. Han tøvede. „Ingen vil med sikkerhed kunne sige, at en overdosis af stryknin, arsenik og en mængde andre gifte ikke ville have kunnet fremkalde de symptomer, som kunne iagttages i forbindelse med hjertestoppet. Det samme er tilfældet med en række andre lidelser, som kunne have uheldig virkning på et svagt hjerte, men enhver diagnose er nødvendigvis baseret på hele sygdomsbilledet og ikke blot på nogle enkelte symptomer. Med mit kendskab til Bjørnsens helbredstilstand, og hvad der gik forud for anfaldet, vil det forekomme mig helt urimeligt at forestille sig anden dødsårsag end den, jeg har angivet på dødsattesten.“ Han rettede sig op og så stift på politimesteren. „Og nu synes jeg ærlig talt, at det er på tide, De fortæller mig, hvad der ligger bag alt dette hokus pokus?“

Billes cigar var gået ud, nok fordi han havde gjort den våd med alt sit sutteri, og han lagde den opgivende fra sig. Han syntes tvivlrådig med hensyn til, hvad han ville sige, og han hostede tørt. „Sagen er den,“ sagde han omsider, „at jeg har modtaget et brev, der oplyser mig om, at distriktslæge Bjørnsen døde af en strykninforgiftning, og at der er tale om – drab.“ Han sendte Hartvig et undskyldende smil, men der var ikke tvivl om, at han samtidig betragtede ham vagtsomt.

Hartvig følte, at kravetøjet strammede. „Hvem er informatoren?“

„Brevet er anonymt.“

„Ja så!“ bemærkede han spydigt.

„Vi lægger normalt ikke megen vægt på anonyme skrivelser,“undskyldte politimesteren. „Men på den anden side kan vi jo ikke blot henlægge dem, så jeg forelagde sagen for amtslægen. Jeg har vist allerede refereret hans svar.“

Hartvig nikkede. Bjørnen og amtslægen kunne ikke døje hinanden, men han kunne naturligvis ikke insinuere, at dette forhold kunne have påvirket udformningen af amtslægens svar.

„Og nu, da De har hørt min mening, hvad agter De så at foretage Dem?“ spurgte han koldt.

„Jeg ved det ærlig talt ikke,“ sagde Bille nølende. „Det ville jo nok være noget drastisk at forlange liget obduceret …“

„Ja, Gud fader bevares,“ eksploderede Hartvig. „Det ville blive en skandale uden lige!“

„Men på den anden side,“ fortsatte politimesteren, „så har jeg erfaret, at der allerede er rygter i omløb på egnen.“

„Landbetjent Mogensen?“

Han nikkede.

„Mogensen er selv vor bys største sladresøster,“ fastslog Hartvig.

„Mogensen er god nok, selvom han måske ikke er den intelligenteste politimand i verden,“ sagde Bille og fortsatte beklagende: „Rygter er noget kedeligt noget og kan være meget vanskelige at aflive, så måske ville det bedste være at lade en obduktion sætte et punktum for al sladderen.“

„Begravelsen er averteret til i morgen,“ udbrød Hartvig forfærdet. „Har De tænkt på skandalen? Der er jo ingen mulighed for at en aflysning kan nå alle dem, der har tænkt sig at give møde.“

Politimesteren gned tankefuldt sin hage. „Man kunne måske tænke sig bisættelsen gennemført normalt – kun at graven ikke blev kastet til,“ mumlede han.

„Jeg vil på det bestemteste fraråde en obduktion,“ sagde Hartvig indtrængende.

Bille slog ud med hænderne, som ville han skubbe ansvaret fra sig. „Jeg tror, jeg vil konferere endnu engang med amtslægen, og derefter følge hans råd,“ afgjorde han.

Hartvig bandede lavmælt og rejste sig for at gå, idet han mente at samtalen hermed måtte være forbi. „Jeg regner med at høre fra Dem, politimester, så snart afgørelsen er truffet,“ sagde han koldt og tilføjede så efter en pludselig indskydelse: „Vor anonyme ven har måske også kunnet udlægge en morder?“

Det glimtede i politimesterens øjne, og man kunne næsten få det indtryk, at han morede sig. „Det har han faktisk. Han mener, det var Dem, doktor Hartvig.“

Han troede, han ville begynde at le, men latteren blev stikkende i halsen på ham, og han hørte sig selv sige: „Under disse omstændigheder, politimester, tror jeg, at også jeg vil gå ind for en obduktion.“







De mortuis nil nisi benea


Jesper Hartvig sad på sit kontor på sygehuset og afventede utålmodigt prosektors ankomst. Han var træt – I guder, hvor var han dog træt.

Efter besøget hos politimesteren havde der endnu været et par sygebesøg at klare og derefter den vanlige aftenvisit på sygehuset. Klokken var over otte, da han kom hjem, og det betød kold mad, da hans husholderske konsekvent nægtede at tænde op i komfuret efter klokken syv. Altså to stykker med pølse og et med ost. En fødsel lurede forude, og han bad til, at de ville klare den uden ham. Han ville for en gangs skyld springe over regnskabs- og journalføring og gå i seng. Det gjorde han, og en halv time senere ringede telefonen. Det var fødselen. Jordemoderen beklagede, men hun måtte have hjælp, så kort efter rullede Ford’en mod færgestedet. Det var kro- og færgemanden, der ventede sit ottende barn – ja, egentlig var det vel hans kone, men det ligesom talte ikke så meget i den familie.

Fødselen trak ud, og det endte med en tangforløsning. Til gengæld blev det en stor, tyk unge med tyrenakke og et vældigt brøl. Han lignede færgemanden, naturligvis, så der var almindelig tilfredshed i hjemmet. Pokker forstå det!

Færgemanden havde natten igennem skulet ondt til Hartvig, som han havde mistænkt for at kludre med tingene og holde dem alle unødigt oppe. Han var sikker på, at havde det været Bjørnen, ville alt have været ordnet i en håndevending. Det heldige resultat formildede ham dog noget, og han udtrykte en formening om, at doktoren nu nok kunne trænge til et glas portvin. Klokken var blevet fem morgen, og portvin var måske ikke det, Hartvig trængte allermest til, men lad gå. Glasset blev udskænket i krostuen, og da færgemanden selv afstod fra at nyde noget, fandt Hartvig det passende at fremtvinge et medmenneskeligt smil sammen med et: „Ja, så skål da, og tillykke!“

Færgemanden skruede proppen i flasken og sagde forretningsmæssigt, at det blev så lige 65 øre …

Når klokken er halvseks om morgenen, lægger man sig ikke til at sove – i hvert fald ikke hvis man er landlæge, så Hartvig satte sig til sit skrivebord, skruede hætten af sin fyldepen og forsøgte at lave et udkast til den tale, han nødvendigvis måtte holde ved Bjørnens begravelse. Nogle kunne med mere eller mindre elegance ryste sådan noget ud af ærmet – men ikke Hartvig. Han hadede den slags, og ordene formede sig kun langsommeligt på papiret. Han skrev om lægens store kald, om lykken ved at lindre smerten for andre, og om den ydmyge glæde ved at møde patientens taknemlighed. Hans øjne faldt i af sig selv, han så færgemandens fede ansigt med de griske griseøjne for sig, vågnede op med et sæt og rev rasende papiret i stykker.

Der var ikke tid til at tænde op for badeovnen og vente på, at vandet skulle varme op, så han tog sig en kold douche, som han afskyede, klædte sig på og tog til sygehuset. Han måtte se at få morgenarbejdet overstået, før prosektor arriverede.

Han var blevet færdig i alt for god tid, og nu sad han her og ventede til ingen verdens nytte. Han var startet med noget journalarbejde, men havde ingen ro på sig til at gennemføre det. Nerverne havde det heller ikke for godt. Ikke fordi han var nervøs for udfaldet af prosektors obduktion. Han var 99 pct. overbevist om, at prosektor ville komme til samme resultat, som han selv var kommet. Prosektor var en fornuftig og venlig mand, som han kendte fra tidligere besøg, og de havde haft det bedste forhold til hinanden. Hvorfor så denne forbandede uro, som skulle han påny op til eksamen? Formentlig var der tale om overanstrengelse. Det sidste par døgn havde nok tæret rigeligt på hans kræfter.



En vogn rullede op foran sygehuset, og der var han altså omsider – prosektoren.

Det var en lille, tyk mand, der bulede ud alle steder som en omvendt æbleskivepande. Han var rødmosset, halvskaldet og først og fremmest munter. Han syntes at boble af tilfredshed med tilværelsen. Mærkeligt, tænkte Hartvig, hvor mange lystige folk, der fandtes inden for denne dystre profession. Måske en slags mentalt selvforsvar? Ligesom bedemænd. Han havde læst et sted, at forbavsende mange af verdens store komikere havde haft en tilknytning til dette noble laug, før de slog igennem som humorister.

„Nu skal jeg hjælpe Dem af med frakken, doktor Gram,“ sagde Hartvig efter at have fulgt prosektoren op til lægeværelset, hvor en kande varm kaffe og en van Osten ventede.

„Gu’ skal De ej,“ larmede Sigurd Gram. „Og skidt med kaffen, bare jeg får den liden hybenkradser, som De så betænksomt har sat frem. Vi må jo se at komme igang og få det overstået. Bagefter kan De få lov at give en ordentlig frokost – for det er vel det, De pønser på, går jeg ud fra?“

Hartvig nikkede. „Det bliver på Hotellet, hvis De ikke har noget imod det. Min husholderskes kogekunst tør jeg ikke udsætte Dem for.“

Prosektor Gram strålede endnu mere. „Hotellet – åh ja! Er han der endnu, den formidable vært – Andersen er det vist, han hedder?“

Hartvig smilede. „Siegfried Andersen, cand. phil. står der på hans visitkort. Faderen havde ambitioner, og sønnen skulle studere – et præstekald med tiden var det attråede mål, men det blev nu kun til Filisofikum.“

„Så meget desto bedre,“ jublede Gram. „Præster er der sgu nok af, mens virkeligt gode restauratører er en mangelvare. Og Andersen er virkelig god! Jeg mindes hans andepaté – et digt siger jeg Dem. Jeg var der tit sammen med Bjørnen, og hvor kunne han dog fylde i sig, den gamle kraftkarl! Ak ja, og nu er det selveste bjørnemavsen, jeg skal på jagt i. Hvem havde nu tænkt sig det … Nå, jeg må vel se at komme igang.“



„Vil De låne en kittel?“ spurgte Hartvig.

Gram rystede på hovedet. „Jeg vil vædde på, at der er satans koldt i lighuset, så jeg har taget min gamle frakke på. Gummihandskerne er store og lange, så de kan nå op over ærmerne, og resten klarer mit gamle gummiforklæde. De sviner jo ikke så meget, når de har ligget et stykke tid i kulden, ved De.“

„Liget ligger i den lille dissektionsstue, der er indrettet i forbindelse med kapellet, og jeg har ladet en elektrisk varmeovn stille derind for at tage de værste af kuldegraderne,“ sagde Hartvig tøvende.

„Betænksomt af Dem, kære ven, men jeg skylder mine bronchi visse hensyn – man må holde sig varm, ved De, så jeg beholder frakken på. Jeg holdt meget af Bjørnen, men jeg har sgu ingen ønsker om at følge ham på vej lige med det samme.“ Gram lo lystigt, greb sin taske og begav sig mod kapellet.



Krostuens store, runde kakkelovn småsnakkede hyggeligt i takt med vindstødene. Den varmede prægtigt, og en skærm med forgyldte japanske motiver forhindrede gæster ved de nærmeste borde i at blive grillstegte. Hotelejeren, Siegfried Andersen, holdt med et markant hævet bryn øje med, at serveringerne afvikledes effektivt og værdigt efter husets regler. Han bar stribede benklæder og diplomatfrakke – en beklædning som ellers var gået af mode, men man så den dog stadig ved begravelser. Dertil hvid knækflip og sort slips. Det ægagtige kranium var skaldet, næsen lang og aristokratisk med et blåligt skær, og det ovale kødfulde ansigt var tegnet med lutter nedadstræbende træk. Halsen var skjult af en løs dobbelthage, næsten som en kalkun, og skuldrene var skrå som en rhinskvinsflaske. Derunder en tøndeagtig krop og lange ben i lakstøvler. En handelsrejsende i vin og spirituosa fra et af de større huse havde engang beskrevet hans udseende som imposant. Andersen noterede sig udtrykket og fandt det velplaceret. Desværre var hans øjne små, rødsprængte og upålidelige. Personalet tiltalte ham i tredie person.

Da prosektoren og Hartvig viste sig i døren, skred han dem imøde. Hans gang var glidende, men med en kvindagtig vuggen, som harmonerede dårligt med den majestætiske skikkelse. Han bukkede let. „Tillad mig at kondolere med hr. Distriktslægens bortgang!“

Hartvig nikkede køligt, mens prosektor Gram kneb det ene øje i og med et forsorent smil prikkede hotelejeren i maven med sin pegefinger. „Jeg kan forsikre Dem, gode hr. Andersen, at Distriktslægen må være bortgået med de skønneste mindelser om Deres fortræffelige køkken. Jeg har netop konstateret genkendelige rester af Deres berømte andepaté …“

Hotelejeren smilede affabelt, omend noget forvirret, indtil det begyndte at dæmre for ham, hvad prosektoren formentlig hentydede til. Hans smil stivnede, og hans ansigtsudtryk kunne føre tanken hen på et anfald af søsyge.

„Jeg har tilladt mig at lade dække op til d’herrer ved bordet her ved vinduet,“ stammede han og duvede bort. Han passerede den skrutryggede tjener, som belæsset med fade nærmede sig vinduesbordet. „Bær den andepostej ud igen, for satan!“, hvæsede han i øret på den forvirrede mandsling og forsvandt gennem døren, der bar porcelænsskiltet med: „Privat“.

„Var det indiskret af mig at hentyde til årsagen til mit besøg?“ spurgte Gram uden den vanlige munterhed, da de havde anbragt sig ved bordet.

Hartvig smilede træt. „Det betyder ikke noget. Jungletrommen har været igang siden igår. Mogensen er som altid velorienteret.“

„Sladder?“

„Ikke altsammen. Landpolitibetjenten er det officielle sandhedsvidne.“

„Jaså …“ Prosektoren stirrede distrait på Lysholmeren, som netop var blevet skænket op af tjeneren, „Hop-Andreas“, med den skæve skulder og det ene korte ben. „Jeg kan tænke mig, at De er interesseret i at høre, hvilke resultater jeg på indeværende tidspunkt mener at kunne fremlægge, så lad os få det overstået, før vi helliger os de gastronomiske glæder. Lad mig først fastslå – hvad De naturligvis selv er klar over – at tilstedeværelsen af en stryknin- eller anden forgiftning ikke vil kunne af- eller bekræftes, før de prøver, jeg har udtaget af mavesækkens indhold samt af nyre og lever, er blevet analyseret og vi har rapporten fra laboratorieundersøgelsen. Med hensyn til Deres egen diagnose gående ud på en angina pectoris påfulgt af en koronartrombose, så viser opduktionen ganske rigtigt en arterieforkalkning, men jeg har ikke kunnet finde sikre spor efter en trombose som årsag til hjertestop. Dette betyder dog ikke, at jeg for nærværende vil udelukke denne mulighed. Med mindre, at laboratorieanalysen fortæller os noget andet, vil jeg formentlig kunne tilslutte mig den opfattelse, De giver udtryk for i dødsattesten. Men …“ Prosektor tøvede, hævede snapseglasset og snusede til Lysholmeren.

„Men hvad?“ spurgte Hartvig roligt.

Prosektor Gram skar en grimasse. „Jeg fandt spor af blå farve i mavesækken …“

Hartvig nikkede. Han var blevet lidt blegere. „Strykninhvede?“ spurgte han.

„Måske,“ medgav Gram med en skuldertrækning. „De ved, at man er begyndt at indfarve denne rottegift med blåt for at advare mod giftfaren og undgå fejltagelser. En fornuftig foranstaltning efter min mening – men den blå farve i mavesækken beviser naturligvis ingenting …“

„Ikke før laboratorieanalysen foreligger,“ bemærkede Hartvig tørt.

„Nej, ikke før laboratorieundersøgelsens rapport foreligger,“sagde Gram og hævede sit glas med et kærligt smil. „To the crime!“ sagde han og klukkede tilfreds.




Rottegift …

Frosten var gået af jorden, da Bjørnens lig blev frigivet til begravelse. Det regnede koldt, og kirkegårdens lerjord var et syndigt ælte, men den hedengangne kunne ikke klage på publikumsdeltagelsen. Hundredvis trængtes ved graven, for – som redaktør Jens Ravndrup skrev i sin avis – „at vise den gamle stridsmand en sidste ære …“ Bjørnen ville have grinet, hvis han havde læst det. Årsagen til det overvældende fremmøde var simpelthen, at Distriktslægens død var blevet en sensation, en skandale og et pirrende mysterium. Den gamle stridbare medicinmand var blevet myrdet, forgivet med „rottekrudt“, og det kunne have været hvem som helst i sognet, der havde gjort det … Jovist – det stod ikke bare i lokalavisen, men i alle landets blade – man havde åbnet hans mavesæk og fundet tilstrækkelig strykninhvede til at myrde et halvt hundrede rotter eller mindst to distriktslæger. Det var en mordsag nu, og herredets politifolk jagtede gerningsmanden. Ikke fordi man ikke vidste, hvem morderen var, for det havde så godt som alle sin bestemte mening om, men hver især havde sin favorit, og bevismateriale fandtes tilsyneladende ikke.
Jesper Hartvig skuttede sig, han var våd, og han frøs. En influenza var formentlig undervejs – som om han ikke var plaget nok i forvejen. Det havde været en forbandet tid – laboratorieundersøgelsens påvisning af stryknin i Bjørnsens mavesæk og dermed underkendelsen af hans dødsattest, den officielle „næse“, som tildeltes ham via amtslægen, en politiafhøring hvor den kedsommelige kriminalassistent Vinter var hans inkvisitor. Bevares, amtslægen havde i tilknytning til det officielle brev ringet ham op og været venlig og kollegial, talt om hvordan den slags fejltagelser kunne ske for enhver læge – men sådan var jo nu engang reglerne … Vinters fremtræden havde haft et anstrøg af „kun hvad jeg havde kunnet sige mig selv“, men havde ellers været korrekt til det yderste – det drejede sig om en vidneafhøring og naturligvis intet andet …
Men sladderen gik – han vidste det kun alt for godt. Var han ikke blevet angivet som morder – og af en som synes at vide besked? En anonym ganske vist, og den slags skulle man jo ikke fæste lid til, og man ville da heller ikke et øjeblik tro på, at den pæne doktor Hartvig … Men på den anden side kunne man jo heller ikke lade være med at spørge sig selv: Hvem var det, der først og fremmest kunne have fordel af Distriktslægens bortgang? Man havde også hørt dem skændes, Hartvig og Bjørnsen, skønt hvem havde Bjørnsen ikke skændtes med …? Og så var der jo det med den falske dødsattest – kunne den slags virkelig ske?
Der var en, der trak Hartvig diskret i ærmet, og han forstod, at man nu ventede på hans indsats. Han havde i brudstykker hørt amtmanden tale om den loyale embedsmand, sundhedsvæsenets nidkære tjener og nødens og sygdommens utrættelige bekæmper. Og han havde fanget ord fra amtslæge Snefeldt, den hykleriske snog, som: „embedsbroderen med det store hjerte“, „lægen som indgød varme og tillid“, „den trofaste ven som nu har forladt os“.
Hartvig nøs og stillede sig ved det rektangulære sorte hul, på hvis bund han skimtede den hvide kiste. Han følte også, at man strakte hals omkring ham for nyfigent at opfange, hvad netop han ville sige, og han følte pludselig en brændende trang til at råbe ud over forsamlingen, hvad han virkelig følte ved denne forestilling og for den gamle forbenede overlevering, som nu lå død dernede i sin kiste. Den store synder med den indgroede menneskeforagt, men også den dominerende kraft som med en tung håndspålæggelse af den vældige lab kunne påtvinge trøst, håb og lindring til folk, der var bange for at dø. En hård satan med en engels tålmod, selvhævdende i sit overmod, ynkelig i sine nederlag – et menneske …
Men Hartvig var ikke gjort af det stof, som skaber store oratorer, og ville aldrig være sluppet godt fra de flotte ord, som stak ham i halsen, og derfor blev det kun til nogle tamme bemærkninger om en stor personlighed og en dygtig læge, der var gået bort, og en mat tak for alt det, han havde betydet …
På dette tidspunkt blev han ramt i nakken af en våd lerklump kastet med betydelig kraft, og der gik et suk af bevægelse hen over forsamlingen …
Den slags må ikke ske ved en begravelse, og pastor Aarup var situationen voksen og skred energisk til jordpåkastelsen. Bjørnsen havde nok frabedt sig kirkelig bistand ved sin begravelse, men grænsen for hans ugudelighed blev trukket her af de efterladte – Bjørnen skulle herfra med manér.
Det føltes som en stor tilfredsstillelse for pastor Aarup at sætte et punktum for sin gamle uvens syndige gang på jorden, og de tre store skovlfulde lerjord faldt tungt og rungende på kistens låg.
Hartvig tørrede mekanisk sin hals med et lommetørklæde. Han var fortumlet og undrende, for han havde set, hvem der havde kastet klumpen og derefter hastede humpende bort mellem gravstenene. Det var „Hop-Andreas“, Hotellets skrutryggede tjener med det korte ben. Han forstod ikke, hvordan han havde gjort sig fortjent til krøblingens øjensynlige had.

Der var begravelsesmiddag på Hotellet, og god tone krævede, at det ikke var for overdådigt ved en sådan lejlighed. Det ville ikke være passende, for det skulle jo ikke være nogen forlystelse. Værten, cand. phil. Siegfried Andersen, havde skiftet de hvide handsker ud med sorte – men det var nu nok at gå til yderligheder. Man fik suppe, oksekød i peberrod og lagkage og dertil kun rødvin og et enkelt glas Madeira til kagen.
Prosektor Gram sukkede, men ovenpå kirkegårdens væde og kulde var suppen en vederkvægelse, hed og kraftig, og der var fire slags boller.
Doktor Hartvig havde Carina Moritsen til bords, og sort klædte hendes sorte hår og lyse hud, men den sorte silke smøg sig på en sær vellystig måde om hendes frodige krop. Hendes ansigt var dog udtryksløst og lukket som vanligt, så man skulle nok ikke lægge for meget i det med kjolen.
Der blev spist godt, og varmen bredte sig i forsamlingen, stemningen blev næsten munter, hvad ofte var tilfældet ved gravgilder. Man får øget appetit på livet efter en konfrontation med det uundgåelige – på nogle virker det også styrkende på kønsdriften, siges det.
Proprietær Nielstrup, som var formand for sygehusbestyrelsen, talte scenevant om sygehusets tab ved Bjørnsens bortgang, om den chefstol, som nu stod tom, og om bekymringerne over at finde en arvtager, som med samme myndighed og dygtighed kunne udfylde den. En mand med faglig duelighed lod sig vel finde, men en overlæge, som kunne leve op til forgængerens personlighed og evne til at skabe tillid og respekt om sin person, ville i sandhed være svær at udpege …
Alle i salen vidste, at proprietæren for få år siden havde ført en dulgt kamp for at få Bjørnsen fyret, som følge af en magtstrid mellem de to, men man valgte at glemme det, for det var i øjeblikket uligt mere interessant, at Nielstrup måske med disse ord var i færd med at desavouere den mand, man mente måtte være den naturlige arvtager til Bjørnens stilling. Man skottede nyfigent i retning af doktor Hartvig – havde han opfattet det på samme måde? Det var svært at sige, for Jesper Hartvig sad og stirrede stift ud i rummet og var tilsyneladende mange mile borte.
Bjørnen
„Jeg tror slet ikke, det var Dem, han ville ramme,“ lød frk. Moritsens dybe røst ved siden af ham, og han foer sammen. Var hun tankelæser? I hvert fald måtte hun også have set, hvem der kastede lerklumpen. Han så ind i hendes ubevægelige ansigt og forsøgte et smil. „Hvem da?“
„Det kan have været hvem som helst. Måske var den tiltænkt mig.“ Hun smilede ikke.
„Dem! Hvorfor i alverden skulle han …?“
„Der er meget, De ikke ved om denne by, dr.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Bjørnen dør



		De mortuis nil nisi bene



		Rottegift …



		Doktorens første synd



		Doktorens anden synd: Bjørnedans



		Doktorens tredje synd: Dødsmesser



		Doktorens fjerde synd: Mordbrand



		Doktorens femte synd: I bjørnens favn



		Syndernes forladelse: Herligheder



		Landsbyliv



		Noter



		Om Doktorens fem synder











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210











EPUB/images/cover.jpg
Ole Hgeg

DOKTORENS
FEM SYNDER

Lindhardt;*bg Ringhof |





