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1.


Hvordan får man sådan en idé? Hvordan kan man få den tanke, at man med et falskneri kan opnå større frihed?

Knud har fået besked på at komme ned på rektors kontor. Det er efter skoletid, de lange gange mellem klasseværelserne er tomme. Matematiklærerinden frøken Fang straffer ham ved at sende ham til rektor, fordi han ikke har afleveret sine hjemmeopgaver.

Hånden tøver foran døren, men det skal jo overstås. Han vinder ikke noget ved at vente. Så banker han på — men så svagt, at kun han selv hører det. Han banker igen og hører rektors stemme:

»Kom ind.«

Rektors kontor er stort og lyst, det har vindue mod syd, og der er et tykt tæppe over hele gulvet. Her er højt til loftet, og væggene er næsten hvide. Rektor sidder ved skrivebordet foran vinduet, fordybet i nogle papirer. Knud siger goddag, rektor siger ingenting. Der er fuldkommen stille i det store kontor i flere minutter, undtagen når rektor vender et blad i papirdyngen.

Knud bliver stående ved døren og kigger på en nydelig herre i gips med en flot romersk profil. Det er hr. Julius Cæsar, står der på et lille messingskilt på den høje brunmalede sokkel. På den modsatte væg hænger et stort moderne maleri med kornmarker og drivende skyer.

Endelig vender rektor sig i stolen og kigger på Knud. »Nå, er det dig igen?«

»Ja. — Det er frøken…«

»Tak. Jeg ved det! Her er det mig, der fører ordet! «

Rektor blader lidt i papirerne, læser hist og her, siger så pludselig:



»Hvorfor afleverer du ikke dine hjemmeopgaver i tide?«

Hvad skal man svare? Det var da et mærkeligt spørgsmål. Ialtfald går det ikke an at fortælle sandheden. For sandheden er simpelthen, at han i går eftermiddags drev den af og lå på divanen og læste i en kriminalroman og kiggede op i loftet og drømte, at han var helten i romanen. Og heltinden var en flot blondine, og helten skød med skarpt og var vældig skrap og fik pigen tilsidst. Og om aftenen spillede han fodbold på Fælleden. Sine forældre fortalte han, at lektierne var i orden, ellers havde han ikke fået lov til at spille fodbold. »Jeg har læst hele eftermiddagen,« sagde han. Og helt løgn var det jo ikke, han havde bare læst noget andet. Sådan er sandheden, men den kan han ikke så godt fortælle. I stedet for siger han:

»Jeg glemte det.«

»Glemte det?«

Rektor ser overrasket ud. »Jeg troede, du havde en bedre undskyldning.«

Han rejser sig og går langsomt og lydløst over gulvet. Han har store fødder og går på gummisåler. Han fjedrer lidt i knæene, duver desuden som en sømand. Han er stor og kraftig og altid klædt i mørkt tøj. Hans ansigt er lyserødt, øjnene blå og håret tyndt.

Jaså, du glemte det? Hvordan skal vi mon lære dig at huske dine pligter?«

Rektors stemme er truende.

Han kan også tale blødt og indtrængende, men hele tiden er der noget farligt i hans stemme. Man ved aldrig, om han pludselig slår om og truer eller råber højt med en stor og kraftig stemme, der med lethed trænger hele festsalen igennem til dens fjerneste kroge og vækker de slumrende. Han har en stemme, man bliver bange for.

Nu råber han:

»Det er vist på tide, du bliver belært om, hvordan man husker sine pligter!«

Og så fortsætter han lidt roligere:



»Så vidt jeg forstår frøken Fang, er det nu tredie gang i løbet af to måneder, du ikke har afleveret dine opgaver. Men det må vi vel kunne lære dig. Hvis du ikke for fremtiden på dato og klokkeslet afleverer dine opgaver, må du regne dobbelt så mange efter skoletid. Og hvis det ikke hjælper, så tre gange så mange. Sådan bliver vi ved, indtil du lærer at huske! Har du forstået?«

Knud nikker.

»Så svar!« tordner rektor.

»Ja«, siger Knud.

Og så slår rektor brat om. Hans stemme bliver mild, men er stadig farlig, fordi man ikke aner, hvornår et nyt pludseligt omslag vil komme. Han siger:

»Forresten har jeg noget andet og mere alvorligt at tale med dig om. Kom herhen.«

Og han fører Knud hen til skrivebordet, og de sidder overfor hinanden på hver sin side af den store mahogniplade med de mange papirer. Rektor tager en karakterbog og blader i den, hans øjne løber ned over siderne.

»Om et par dage skal I have karakterbog med hjem, og jeg har netop kigget din igennem. Den ser ikke for godt ud, men det kommer vel ikke bag på dig. Alle karaktererne ligger under mg÷, to g’er og et g÷. Det er sandelig ikke store sager at byde på! Tænker du ikke på, at i år bliver din fremtid afgjort. Mellemskoleeksamen er afgørende for resten af dit liv. Den gælder som prøve til gymnasiet. Tror du, at du har nogen chancer for at bestå med den ligegyldighed og glemsomhed og dovenskab, du viser?«

»Næh,« hvisker Knud.

»Nå dog ikke! Det tyder dog på en vis fornuft — en egenskab, du ellers ikke lægger synderligt for dagen. End ikke i realklassen kan du komme, hvis du fortsætter resten af året som du er begyndt!«

Rektor bliver nu helt rørt i mælet:

»Tænk dog på din fremtid, tænk også på dine forældre, flittige og stræbsomme mennesker, der gerne vil hjælpe dig fremad. Tænker du aldrig på dem?«

Knud nikker. Om han tænker på dem? Jo, i høj grad. Han sidder netop nu og tænker på, at de vil blive godt gale i hovederne, når de ser den karakterbog. Og sandsynligvis vil de forbyde ham både det ene og det andet. Ikke mere fodbold og ikke flere ture i biografen, ikke flere romaner og meget mindre fritid, skældud hele tiden og masser af spørgsmål: »Nu har du vel læst dine lektier?« Jovist tænker han på sine forældre.

»De vil kun hjælpe dig,« siger rektor. »De ønsker det bedste for dig. De tænker på din fremtid.«

»Ja,« siger Knud.

»Se mig i øjnene,« siger rektor.

Og langsomt løfter Knud sit blik. De ser hinanden i øjnene. Og så bliver rektor pludselig igen vred:

»Ikke et muk har du forstået af det, jeg har sagt dig! Tænker du måske på at forbedre dig? Tænker du på at tage dig sammen? Nej, du spekulerer kun på at slippe så let som muligt! I morgen afleverer du hjemmeopgaverne renskrevet i to eksemplarer til frøken Fang! Er det forstået? Svar, dreng!«

»Ja,« siger Knud.

»Godt. Farvel, min ven! Det nytter vist ikke, at vi to snakker mere sammen! Lad mig ikke se dig igen foreløbig her på mit kontor! Tak, du kan godt gå! «

Det lader Knud sig ikke sige to gange. Han vender sig i døren og siger farvel. Rektor blader igen i sine papirer. Han gør blot en affejende bevægelse med sin højre hånd.

Knud lukker døren forsigtigt for ikke at risikere at fremkalde et nyt anfald af vrede.

*



Pludselig har han fået idéen, og den er ikke til at blive kvit. Hvorfor ikke skrive en karakterbog selv og undgå alle ubehagelighederne? Hvis han er dygtig nok, kan han sagtens skrive karaktererne og lærernes bemærkninger så godt efter, at mor og far ikke kan se, at der er tale om et falskneri, og den rigtige karakterbog kan han blot skrive under med sin mors underskrift. Den er let at efterlave.

Ihvertfald er det et forsøg værd. Bare for sjov.

Men det er jo falsk! Det ved han.

Idéen sidder i ham som en fiskekrog, ikke til at få ud. Den har modhager på.

Engang så han ved havnen en fisker få en krog ind i hånden, den var næsten umulig at få ud, fiskeren måtte på hospitalet for at få hånden skåret op.

Sådan sidder idéen fast i ham.

Hans cykel er den eneste, der står tilbage i skolens lange cykelstativer. I stedet for at køre direkte hjem, gør han en omvej ind om byen. Han har sine ugepenge på sig. Skulle der mon ikke være nok?

Han går ind i en boghandel og forlanger en karakterbog. Det forekommer ham, at ekspedienten kigger så vist på ham, så han tilføjer: »Jeg er nemlig kommet til at smide den anden væk…« Ekspedienten pakker uden vrøvl karakterbogen ind.

Og så kører han hjem med pakken under pulloweren. Hele tiden tænker han på, at han burde lade være med dette forsøg. Ganske vist siger han til sig selv, at det kun er noget, han gør for sjov, men der er for meget alvor i spøgen til, at han ikke ved, hvad den kan ende med. Han ved jo, at det er falsk at efterligne andres skrift og skrive sin mors navn under. Men foreløbig kan man jo bare prøve at lave en efterligning af skolens karakterbog — og skulle forsøget lykkes, kan man jo smide det væk. Man kan bare betragte det hele som en god spøg og ikke mere.

Alle de glæder, han kender, kræver en form for frihed.

Der er først og fremmest glæden ved at spille fodbold. Mor og far har tit talt om, at han bruger alt for megen tid til det. »Du burde hellere læse noget mere på dine lektier,« siger de. Men han holder så utrolig meget af at lege med en bold. Han spiller i en af byens store fodboldklubber og er yngste mand på klubbens første juniorhold. Hans plads på holdet er højre halfback, og foruden træningen to gange om ugen er der kampene næsten hver lørdag eller søndag sæsonen igennem. Træningen er morsom, men kampene er endnu morsommere. Dertil kommer de mange timer, han tilbringer på Fælleden sammen med sine skolekammerater eller drenge fra kvarteret — samt den tid, de bruger til at snakke om fodbold i.

Der er også glæden ved at læse. Siden han for et par år siden tilfældigvis fik fat i Ingemanns romaner i fars bogreol, har han knap kunnet styre sin læselyst. Tit læser han en bog på en dag, og ikke blot børnebøger, men også bøger for voksne. Han er uden tvivl en af de flittigste lånere på kommunebiblioteket. For det første er det spændende igennem bøgerne at lære andre mennesker og steder at kende, og bagefter kan man sætte sig i deres sted og digte videre på historierne.

Desuden er der så glæden ved bare at drive den af. Selvfølgelig hænger det sammen med læstelysten, med de drømme, der følger efter læsningen. Men sommetider kan man også lave historier selv. Det er godt at ligge på divanen i hans værelse, det er en gammel divan, den er meget blød i et hul midtpå, man synker så godt ned i den, når man skubber sig rigtigt tilrette.

Dertil kommer de mange mindre glæder, som ikke kræver så megen tid og derfor ikke går så hårdt ud over lektielæsningen. Men for at kunne have sine mange glæder i fred, må man klare sig godt i skolen.

Mor og far er vist ikke strengere end så mange andre forældre, de forlanger blot, at han har gode karakterer. Har han det, er der næsten ingen grænser for hans frihed. »Det er jo for din egen skyld,« siger de, »fordi vi tænker på din fremtid. Man kan ikke blive til noget i verden uden flid.«

Altid denne snak om fremtiden og om at blive til noget. Er det virkelig så vigtigt?

Og nu går han i fjerde mellem, og hans fremtid skal afgøres. Hvis han er flittig nok, kan han komme i gymnasiet, og det er selvfølgelig mors og fars store drøm. De ønsker, at han skal læse videre. Og evnerne har han, det siger alle, og det har også lærerne tit nok fortalt ham. De har også skrevet det i hans karakterbøger. »Knud er udmærket begavet, men han er doven og uopmærksom. Knud har gode evner, men arbejder ikke tilfredsstillende.«

I grunden vil han gøre mor og far en glæde ved at vise dem en karakterbog med lutter gode karakterer.

Det er en stor fristelse. For hvilken dreng vil ikke gerne glæde sin mor og far? Og når man nu kan gøre det så let, som Knud kan, blot ved at skrive nogle karakterer i en bog?

*



Mor og far bor i stuelejligheden i en gammel villa, der ligger klemt inde mellem store moderne beboelsesejendomme. Engang har det været et fint hus, men nu er det ved at forfalde. På første sal bor ejeren, gamle herr Jacobsen, og på kvisten ligger tre værelser, hvoraf de to er lejede ud til studenter. Det tredie værelse er Knuds.

Her er han sig selv, for han bliver sjældent forstyrret. Det er en aften lige før efterårsferien, og han sidder ved sit skrivebord med de to karakterbøger foran sig. I den ene kan han læse, hvad skolens lærere mener om ham, hans flid er nøgternt og hårdt bedømt til et g+ i gennemsnit. Den anden karakterbog er fuld af blanke sider.

Det værste er, at lærerne skriver med forskellige penne. Men det lader sig vel ordne. Han har foruden sin fyldepen, der normalt skriver en tyk streg, men som skriver ganske tyndt, når man bruger bagsiden af pennen, flere stålpenne af forskellig tykkelse. Desuden har han to slags blæk.

Han skriver hver enkelt af lærernes karakterer og bemærkninger af på et stort ark papir, langsomt og omhyggeligt. Det varer længe, førend han er tilfreds. Det gælder om at få det rette sving i hånden til hver skrift. Ved sammenligning vil man nok kunne se forskel, men mor og far vil jo ikke have noget at sammenligne med. Og de vil ikke på forhånd få den tanke, at der skulle være noget muggent ved karakterbogen — den er jo sikker som en dåbsattest eller et kørekort. Hvorfor skulle de være mistænksomme?

Han bruger flere ark papir. Bagefter river han dem i bittesmå stykker og pakker dem ind og putter dem i lommen. Senere vil han smide dem et sted, hvor gadefejerne fjerner dem. Og så begynder han at skrive den nye karakterbog, lutter mg’er og mg÷’er og et par mg+’er. Der er ingen grund til at smøre alt for tykt på. Resultatet ser helt troværdigt ud. Så langt som hertil har det nærmest været leg, en god spøg forresten. Men nu bliver det alvor.

Hvilken bog skal han aflevere? Den rigtige — og tage hvad der falder af, skældud, forbud og vrede miner? Eller den anden, den falske — og holde sig alt det ubehagelige fra livet?

Det er sandelig et vanskeligt valg!

Falskneriet kunne jo blive opdaget, og hvad så? Hvad sker der, hvis man skriver falsk og bliver afsløret? Bliver man smidt ud af skolen? Bliver politiet blandet ind i det? Måske bliver man anbragt på et opdragelseshjem eller sat i ungdomsfængsel?

Det er ikke let at bestemme sig.

Han venter til den sidste dag før ferien. Da han kommer fra skole, kalder mor.

»Knud! «

Han ville gerne være sluppet forbi for at udsætte afgørelsen. Men både entrédøren og døren ind til dagligstuen står åben, og hun har set ham.

»Vil du have kaffe?«

»Nej tak.«

»Har I så ferie?«

»Ja,« siger han.

»Plejer I ikke at få karakterbogen med hjem før ferien?«

»Jo. Jeg fik den med hjem i går.«

»I går? Men hvorfor har du så ikke afleveret den?«

»Jeg glemte det.«

»Glemte?« Mor tager den vrede mine på. »Du er da også snart så glemsom og ligeglad at…«



Han er på vej op ad trapperne.

»Hvor skal du hen?«

»Op at hente karakterbogen.«

Og nu har han bestemt sig. Han kan ikke tage deres vrede og skuffelse og alt det andet, der følger med. Han vil være i fred, han vil beholde sine glæder.

Desuden, den falske karakterbog kunne jo være sand. Med blot en smule flid ville han opnå at få de karakterer, han har givet sig selv. Den er ikke noget stort bedrageri, for den er sandsynlig.

Han ved godt, at han lyver for sig selv. Det gør ikke bedrageriet mindre, at han har gode evner, som han ikke udnytter. Den rigtige karakterbog giver det sande billede af ham.

Et falskneri kan aldrig undskyldes.

Men han har valgt.

Han griber den falske karakterbog, som ligger underst i skuffen med bøger og papir. Den rigtig karakterbog ligger i hans mappe.

Det gynger sært i mellemgulvet, da han lukker døren til værelset bag sig og går ned ad trappen.

Hvad er det dog, jeg gør?

Men nu er der ingen vej tilbage. Benene bliver tungere og tungere, jo mere han nærmer sig entrédøren, han er også lidt svimmel.

Mor sidder i dagligstuen, hvor en smule sol lægger firkanter på det grå gulvtæppe. Møblerne er gamle og slidte, store og solide ting, der tåler at bruges. På væggene er der raderinger og gamle kobberstik, kun et enkelt maleri. Mor lægger strikketøjet og ser på ham.

»Jeg synes, du var så længe om det,« siger hun. »Den er måske ikke videre god?«

Han kan ingenting sige. Der sidder en klump i halsen. Han rækker hende karakterbogen.

Hun åbner den og ser langsomt ned over den ene side og op ad den anden. Ser igen, ligesom for at være sikker.



»Det må jeg sige, det var sandelig en overraskelse. Du har ordentlig oppet dig! «

Og igen gynger det svagt under ham, hans ben bliver svage som marven i en hyldegren.

»Vil du alligevel ikke have kaffe? Løb op til bageren og hent et par stykker wienerbrød! Det må fejres! «

Han ryster på hovedet. »Jeg kan ingenting spise.«

»Men din livret vil du vel have til aften? Jeg skal skaffe det bedste kød til hakkebøf, slagteren har!«

Ved middagsbordet får far karakterbogen at se. Far og mor taler længe om den, og de roser ham begge to. Knud er ikke særlig stolt af situationen.

»Hvad har du lavet i dag?« siger far.

»Læst.«

»Du har fortjent en biografbillet. Forresten bør vi have indført karakterpenge efter en vis skala. Det har der jo ikke været brug for før, men det er der nu! Hvad siger du til ti kroner denne gang? Jeg mener, siden vi nu ingen fast aftale har.«

»Nej. Nej.«

Han bliver forskrækket over sin egen stemme. Hvorfor er det ham så meget imod at modtage de penge?

Far tager tegnebogen frem og rækker ham en seddel.

»Sludder, tag den. Du kan nok bruge pengene til et eller andet.«

»Ja tak, så…«

Seddelen brænder ham i hånden. En hel tier. Han vil rive den i stykker i aften, i små bitte stykker og smide dem bort. Så små stykker, at ingen kan finde dem og sætte dem sammen. For han har ikke fortjent de penge!

Far tager sin fyldepen frem og skriver karakterbogen under.

»Så, nu er det gjort. Tag den med op og læg den i din mappe, så du husker at få den med i skole efter ferien. Og hvis du fortsætter resten af året, som du nu er begyndt, vil du gøre din mor og mig meget glade.«

Knud går op på sit værelse, straks efter at de har spist. Han skammer sig over den ros, han har fået, over deres glæde. Den eneste glæde, han skaffer mor og far, er falsk, bygget på bedrag. Det er alt, hvad han kan give dem. Oppe på værelset sidder han med tieren i hånden og skammer sig og er ikke langt fra at tude.

Efter ferien sætter han sin mors navn under skolens karakterbog. Så, nu er det gjort. Nu er falskneriet i gang — og han kan ikke stoppe det.

Han glemmer at rive tieren i stykker. At bruge den er ikke et større falskneri end det, han allerede har gjort sig skyldig i. Han køber en kniv til 6,85, resten slikker han op.

Men hvordan skal det gå i fremtiden? Igen og igen spørger han sig selv:

Bliver det opdaget?



2.

Dette med friheden er noget underligt noget, for netop som man tror, at man har gjort, hvad man kunne for at opnå mere frihed, opdager man, at man samtidig er blevet mindre fri.
Først var der skammen over mors og fars glæde, over karakterpengene, over løgnen — og siden kommer angsten, angsten for at blive opdaget.
Den kom pludselig over ham i geografitimen, en ganske almindelig time i lokalet på anden sal.
Den skarpe sol står ind gennem de høje vinduer og varmer hans ben. Varmen gør ham døsig, han følger kun halvt med. Store Karl, klassens stærkeste dreng, er oppe, han står foran det store kort over Asien. Han kan aldrig sine lektier, og timen er næsten slut, så der er ikke store chancer for at blive hørt.
»Jamen, Ob, menneske, Ob.«
Adjunkt Frederiksen tager sig til hovedet. Store Karl må hele tiden heppes op, ellers går han helt i stå.
»Ved du det ikke?«

Store Karl kigger fortvivlet på kortet.
»Du ved måske ikke, hvilken verdensdel, du har foran dig?«
»Jo,« Karl smiler. »Jo, det er Asien.«
»Jaså. Det ved du dog. Men peg så på Ob! «
Store Karl svinger pegepinden frem og tilbage, så opgiver han og klør sig i sit lyse krøllede hår.
Adjunkt Frederiksen sender ham på plads. Lidt efter begynder han at gennemgå lektien til næste gang.
Knud er ved at falde i søvn, adjunkt Frederiksens stemme lyder som en summende flue.
Da banker det på døren, tre korte slag.
Hvad kan det være?
Adjunkt Frederiksen standser midt i Tyrkiet, den løftede pegepind synker mod gulvet. »Ankara« er det sidste ord, han har sagt.
»Kom ind.«
Det er den lille sirlige adjunkt Malling, og han har en karakterbog i hånden.
En karakterbog! En karakterbog!
Det gibber i Knud, og hans hænder dirrer — omtrent som dengang, de holdt hinanden i hånden og fik strømmen fra induktionsmaskinen igennem sig. Men straks efter bliver han ligesom følelsesløs, en underlig fornemmelse. Hvis nogen stak ham med en nål lige nu, ville han knap kunne mærke det. Sådan har han aldrig haft det før.
Det er min karakterbog! De har opdaget det, de har set at underskriften er falsk!
Mange tanker løber gennem hans hovede. Han forestiller sig, at han står nede på rektors kontor og prøver at forklare… men det er umuligt, det bliver lutter selvmodsigelser, hvorfor gjorde han det? »Ja, hvorfor skrev du selv din karakterbog under? Du må dog vide hvorfor? Svar dreng!« Nej, ingen forklaring kan redde ham. »Ja, du er vel klar over, at du ikke kan fortsætte i skolen efter dette! Vi må nok hellere ringe dine forældre op og fortælle dem sandheden! « — Og han ser mors og fars ansigter, deres glæde — og deres sorg og skuffelse nu, og hvad skal han sige? Han bliver smidt ud af skolen, han kan ingen eksamen få, hvordan skal han klare sig? Alle deres forhåbninger brister som sæbebobler. Han er afsløret som forbryder!
Adjunkt Malling går et par skridt frem i klasseværelset og stryger en genstridig mørk lok væk fra panden.
»De må meget undskylde, at jeg forstyrrer.«
»Bevares,« siger adjunkt Frederiksen, der stadig står foran kortet med den lange pegepind i hånden.
Knud griber hårdt om pultens kant. Det er uvirkeligt som en drøm, det kan ikke være sandt! Men samtidig er det mere virkeligt end noget andet, han nogensinde har oplevet, det er et mareridt af en oplevelse, så stærk, at den synes uvirkelig i sammenligning med den magelige hverdag, han hidtil har levet i.
»Det varer kun et øjeblik,« siger adjunkt Malling.
»Gør ikke spor,« svarer adjunkt Frederiksen.
»Det er denne karakterbog —« adjunkt Malling ser sig om i klassen, som søgte han nogen.
Knud føler, at han er lige ved at falde ned ad stolen.
Adjunkt Malling finder endelig den, han søger.
»Simon Hansen! «
Simon rejser sig oppe på første række, han er hvid som et lagen og ser sky til siden.
»Hvorfor er din karakterbog ikke skrevet under?«
Simon mumler noget uforståeligt.
Og i resten af timen foregår alt foran Knud som i en tåge. Adjunkt Malling holder en kort formaningstale: den slags må ikke finde sted, det ser ud som overlagt snyderi, og det vil skolen ikke finde sig i. Det må ikke ske oftere!
Knud er så lettet, at det næsten ikke er til at bære. Men samtidig har han kvalme, ligesom når han har spist for meget lagkage.
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