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To dræbte i samme stille sidegade, endda fra samme toværelsers lejlighed, det er selv i vore dage ikke hverdagskost, skønt vi er vant til lidt af hvert. Folk slår jo hinanden ihjel for et godt ord, mænd deres koner, koner deres mænd, samlevere deres kærester, søskende hinanden, børn deres fædre eller mødre – foruden alle dem der er uddannede til det og fører krige i udlandene.

Den ene af de dræbte lå foran bopælen, på langs på fortovet, og blev fundet af to jyder – i det mindste at dømme efter deres stemmer, eller rettere den enes, ham der ringede til alarmen. Mere ved man ikke om dem. De kan have haft deres gode grunde til ikke at give sig til kende, ialtfald reagerede de ikke på politiets senere efterlysning. Et par vestjyder efter stemmen at dømme, sandsynligvis til møde eller kongres eller på forretningsrejse. Jyder er jo gode til forretninger. De var to, sagde ham, der ringede, og de fandt ham liggende livløs på fortovet og kaldte alarmen fra telefonen på torvet foran stormagasinet. Københavnere er så vant til at se mennesker ligge og flyde i gaderne, det tar de sig ikke af. I Vestjylland ligger der færre, og jyder føler mere for hinanden.

Købmanden mente at have set dem, men var ikke sikker, købmand Metzgowitz i butikken på hjørnet, to lettere overrislede herrer med jakkerne slænget over skuldrene på grund af varmen som føltes trykkende selv i den tidlige morgentime, købmand Metzgowitz er oppe før fanden får sko på og åbner butikken klokken 7 præcis for at få dagens tidlige handel med. Allerede en time før kommer bagerbilen med bakker med morgenbrød. Men forinden kom ambulancen luskende og efter den en politibil. Liget lå på båre da Metzgowitz så det, og den ene af de to betjente trak Metzgowitz ud af butikken og spurgte om han kunne identificere afdøde.

Det skulle købmanden mene. Liget er en af hans bedste kunder, nu forhenværende desværre, en af dem der troligt stillede i butikken på slaget 7 eller senest to minutter over for at få kurven fyldt op.

– Med hvad, vil betjenten vide, – kurven fyldt op med hvad?

Med det sædvanlige, oplyste købmanden, seks af de stærke.

– Nå sådan, sagde betjenten uden at købmanden var vis på at den ranglede fyr i uniform forstod hvad der var tale om. Så bad han om købmandens navn og adresse til rapporten, og det var ikke så lige en sag, købmanden måtte hjælpe ham med at stave det, Aron Metzgowitz, jovist, dansk statsborger, født på Østerbro.

– Skulle jeg ikke kende Peter Olufsen, sagde han senere til kunderne i butikken, – selv om jeg kun så hovedet af ham, men det tar man ikke fejl af. Peter og Henry, dem kender vi, de gør kun sig selv og aldrig en kat fortræd.

Nogle af købmandens kunder mener at de kender de to mere end nok. Det mærkelige er at heller ikke Henry har henvendt sig med kurven. Ingen af dem har før kunnet klare sig til kvart over 7. Købmand Metzgowitz nyder at have noget at fortælle og stykker sine oplysninger ud som rationerede varer. Betjenten, hvad han mere sagde? Peter Olufsen havde et gammelt kørekort på sig, ellers var hans tegnebog tom. Tænk engang, han har altså kunnet køre bil! En tom tegnebog, hvad siger det, han ejede aldrig kongens mønt. Økonomien, den tog Henry sig af. Navnet stod på kørekortet, og så kunne de vel have fundet hans adresse, dersom han ellers var opført i registret, men det er nok tvivlsomt. Købmanden fortalte hvor han boede og med hvem. Betjenten ringede på, men ingen svarede, ingen har set eller hørt Henry, og det er svært at forestille sig at han ligger ved Bellevue eller er taget på landet for at nyde naturen, men han kan være gået på værtshus og bagefter drattet om hos en af sine gamle venner. Man kan tænke sig så meget. Men hvor skulle han få pengene fra, og har han flere gamle venner?

Købmanden tar sig god tid med at finde varerne og pakke dem ind, han var det første vidne, han er mere end ellers kvarterets central. Fra ham går snakken videre, så han har et ansvar at tænke på. Sandheden og hele sandheden og intet uden sandheden. Efter at ambulancen kørte og politibilen med de to betjente, er han ene mand på sagen.

– Han var død, store Peter, død som en af dem fra Sodoma, I ved, stiv af druk eller syre eller hvad det var. Bare rolig, de døde blir der sørget for, først går liget til undervisning hos unge studenter, så blir det kulet ned på kommunens regning. Hvem der betaler? Du og jeg. Desuden har jeg mistet en stamkunde, og hvem ved om jeg får en ny? Men jeg forstår ikke hvordan han kunne dø af det, Peter, man dør ikke af at drikke en 20-30 bajere om dagen. Selvfølgelig kan han have fået et hjerteslag eller forsynet sig med noget stærkere, man kender ikke mennesker længere end til tænderne som man siger. Der er altid varer i omløb, hash og det der er værre. Døden må jo have en årsag. Men det er hårdt for stakkels Henry, et hårdt slag mener jeg, for Henry Osborne, sorgen kan gøre mærkelige ting ved mennesker.

Købmand Metzgowitz snakker og ekspederer, han arvede butikken efter sin far og har stået i den i 24 år. Til næste år har han og butikken sølvbryllup, mens det var fem år siden for ham og konen.

– De skubbede ham ind i ambulancen, det er hverdagskost, sprittere og posedamer og narkomaner, færdig med dem, men de er osse mennesker, mener jeg.



Vist er de mennesker, men hvordan? Mennesker bør opføre sig med en vis menneskelighed. Det mener flere kunder, og det kan der komme en frisk debat ud af, købmanden står på sit, men ikke så hårdt at det går ud over forretningen. Gamle Samuel Metzgowitz lærte sin søn at kunden altid har ret. Det var at gå for vidt, mener unge Aron Metzgowitz, på den anden side skal man ikke smide gode kunder ud af butikken med sine meninger.

Op ad morgenen kommer kriminalassistent Ole Madsen og en ung kollega og parkerer foran ejendommen. De er i civil, Madsen med blåt slips, grå jakke, grå benklæder og sorte sko, først gør han sig et ærinde hos købmand Metzgowitz, kollegaen sidder i bilen, købmanden er foreløbig eneste vidne, for så vidt som han mener at have set de to vestjyder der anmeldte afdødes beliggenhed på fortovet.

Desværre noterede købmanden ikke signalementer på herrerne ud over at de slingrede lidt på benene, og det er ikke meget at gå efter. Deres påklædning, mønstre eller farver, nej. Deres højde, nej. Metzgowitz er stadig i begivenhedernes centrum, men har ikke stort at bidrage med. Det bemærkelsesværdige er at sagen via telefoner er gået fra den lokale polistation til Politigården efter at en hurtig undersøgelse har afsløret at Peter Olufsen næppe er død en naturlig død, han har mærker efter stød eller spark flere steder på kroppen og striber efter slag der minder om en afstraffelse, og det pludselige hjertestop kan have årsager som må efterforskes.
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Kriminalassistent Ole Madsen studerer navneskiltene ved ejendommens gadedør, til venstre fra oven og ned: Illona Teller, Karen M. Larsen, Emely Severinsen, til højre fra oven og ned: Jan Pietro, Valdemar Hildeberg, Henry Osborne. Tre kvinder i lejlighederne med tre fag vinduer til venstre, tre mænd i lejlighederne med to fag vinduer til højre, hvad man så skal lægge i det, venstre og højre, tre fag og to fag? Det kan ikke undre. Kvinderne fylder, kvinderne har overtaget.

Det er lørdag, men kriminalpolitiet kan ikke bare lukke biksen som Børsen og socialkontorerne. Kriminalassistent Ole Madsen har været i tjeneste i 16 år, og tænker før han handler og prøver at gøre regnestykkerne enkle. Hans jyske sindighed kommer ham til gode i arbejdet, men kan blive årsagen til at han må se sig forbigået ved fremtidige forfremmelser. Det har han set i øjnene og affundet sig med.

Henry Osborne. Stuen til højre.

Alle seks navne er skrevet med samme skrift på samme maskine. Ole Madsen trykker på knappen. Intet svar. Han trykker igen og venter. Han trykker tredje og fjerde gang og stryger sig over hagen med venstrehånden. Så trækker han på skuldrene og prøver venstreknappen ud for Emely Severinsens navn, venter tålmodigt, endelig fortæller en summen og skratten om forbindelsen.

– Ole Madsen fra kriminalpolitiet. Undskyld jeg ulejliger. Er det fru Emely Severinsen?



– Hvad siger De? Fra kriminalpolitiet? Hvad vil De? Fru Severinsen hvisler aggressivt på konsonanterne og taler med flade a’er, en stærk københavnerdame. Madsen mener at man kan høre meget om et menneske på stemmen.

– Må jeg stille Dem et par spørgsmål, fru Severinsen?

– Hvad er klokken?

Madsen ser på sit ur, et Seiko lige så præcist som solen, det vinder et sekund pr. måned, altid forud for tiden.

– Femten minutter over ni. Madsen hoster og holder hånden for munden som vil han hindre hosten i at trænge gennem samtaleanlægget. Byluften er tung på varme dage, og han lider af allergi.

– Må jeg ulejlige?

– Hvad drejer det sig om?

– Deres nabo, Henry Osborne, jeg vil gerne tale med ham.

– Så prøv at ringe på.

– Det har jeg prøvet adskillige gange, han svarer desværre ikke.

Emely Severinsen grynter noget uforståeligt, en protest? Kvinder sukker meget og tit, det ved Madsen fra sin kone Johanna.

– Hans logerende, kriminalassistent Madsen kigger på sedlen i højre hånd, – hans logerende hvis navn er Peter Olufsen, jeg søger oplysning om ham, han er død.

Et nyt suk eller gisp.

– Hvad er han? Hvad siger De?

– Desværre, han er død. Han blev fundet her på fortovet, her ved ejendommen tidligt i morges og bragt til hospitalet. Købmanden på hjørnet, Madsen ser igen på sin seddel, – købmand Aron … ja det er et svært navn, Aron Metzgowitz står der, han har meddelt mig den oplysning at Peter Olufsen var logerende hos Henry Osborne.

– Sae De død?

– Som jeg siger, det sae jeg, således forholder det sig. Kriminalassistent Madsen har besvær med vejrtrækningen og får hoste når pollentallene for græs når op over 20, eller støvkoncentrationen i tørkeperioden er særlig intens og stanken af afbrændt benzin blir stående i gaderne. Den stive varme har varet i snart fem uger og gør selv Madsen pirrelig.

– Kunne De tænke Dem at åbne?

– Det er forfærdeligt, hulker Emely Severinsen, – her i ejendommen!

Dørlåsen brummer endelig sit tegn, Ole Madsen tørrer sine tyksålede sko af på måtten inden for gadedøren, rutine fra militærets og kriminalpolitiets tjenesteskoler. Der ligger en del skidt i rendestenen og duemøg i klatter på fortov og kørebane. Duer er en plage, Madsen mener at vide at den kommunale forvaltning tar livet af dem i tusindvis for ikke at risikere at der blir flere duer end mennesker i byen. Det er galt nok at landets svinetal er tre gange så stort som folketallet. Ustandselig offentliggøres der tal på bestanden af gråspurve, egern og aborrer. Udlandene kunne tro at Danmark er et dyrereservat.

Emily Severinsen står i fuldt omfang i blå kimono med hvid ræv ved hals og håndled og højhælede blå morgenpumps med hvide kvaster. Hun rækker ham hånden som var den en gave. Hendes hånd er blød og fugtig, hendes ansigt blankt af morgencreme, og der står om hende en skarp lugt af cigaretter. Lyset falder ind på hende fra ruden over gadedøren.

– Lå han på fortovet, siger De? At klokken er så mange. Jeg fatter det ikke.

Madsen kontrollerer sit armbåndsur.

– Jeg mener ikke uret, jeg mener det med Peter, med Peter Olufsen.

– Ikke des mindre, siger Madsen.

Den ene minder om den anden, Emely Severinsen om fru Johanna Madsen. Når Madsen tænker på fru Madsen, tænker han straks efter på mad. Emely Severinsen og Johanna Madsen og kriminalassistent Ole Madsen kæmper deres forgæves kamp mod vægten.

Hvordan kan det være sket?

– Dødsårsagen kendes endnu ikke. De kender ham, Peter Olufsen?

– Vi bor jo dør om dør. Hvad vil De spørge ham om, Henry Osborne, hvad vil De vide af ham, hr. kriminalbetjent?

– Assistent.

– Hvabehar?

– Assistent, kriminalassistent. Jo således som sagen ligger vil vi meddele hr. Henry Osborne hvorledes det forholder sig med hans logerende Peter Olufsen.

– Lige ud af posen at han er død?

– Vi har vores måde, det er ikke første gang.

– Man dør kun én gang, hr. betjent.

– Morsomt er det ikke med den slags budskaber. Var de nære venner, afdøde og Henry Osborne?

– Nære venner, det kan man sige.

Madsen vender sig, måler afstanden tværs over afsatsen og tar den i fire skridt og trykker på ringeknappen på dørkarmen ved lejligheden til højre. Klokken høres, en gammeldags klokke med hammer og elektromagnet. Madsen venter med tjenstlig agtpågivenhed, trykker igen, længere, tredje gang vedholdende, insisterende.

– Sover han hårdt på grund af beruselse?

– Tværtimod, vil jeg sige, tværtimod, siger fru Severinsen som står på sin dørmåtte.

– Mener De at hr. Henry Osborne ikke kan være spirituspåvirket? I så fald samstemmer Deres mening ikke med de informationer, købmand – øh købmanden har meddelt mig om begge de herrer, afdøde og hans samboende ven.

– De misforstår mig, hr. kriminalbetjent, assistent, undskyld, nej sådan som han drikker, de drak, jeg mener på den måde altså, ja ved gud det er synd for dem, for ham, nej hvad er det jeg siger, han er jo alene, vist var de spirituspåvirkede, man kan ikke sige andet, men de sover ikke brandert ud, de vågner fordi de ikke kan sove, Henry, Henry Osborne, han kan ikke sove, gudfaderbevares De har gjort mig aldeles konfus hr. betjent, de vågner klokken fire eller fem, de hoster og hiver efter vejret, jeg er ikke den eneste der har hørt dem, de sover et par timer eller tre, så får de det skidt, det siger de, det sae de, vi har hørt det. Kronisk tørst, sådan er det, det er svært at forstå med alt det drikkeri i løbet af dagen og aftenen, de skal hele tiden repareres for at holde det ud, nej hvis han sover endnu, Henry, Henry Oborne, så er det første gang i de år jeg har boet i ejendommen.

Emely Severinsen forklarer så ivrigt om genboernes sære sovevaner at hun træder et skridt uden for måtten.

– Pas på ikke døren smækker efter Dem.

– Ja det må De nok sige. Hun slår låsen fra og blir stående skønt hun ikke kan undgå at føle at Ole Madsen ikke længere har brug for hende.

– Det er nok svært for andre at forstå folk der drikker sådan.

– Jeg har erfaret så galt før.

Madsen trykker igen på ringeknappen, to korte, tre lange klemt, tre korte, to lange. Der er ikke en lyd at høre i trappeskakten. Så skyller vandet i en wc-cisterne og suser monotont i et vandrør.

– De er oppe alle sammen på nær hende øverst.

– Hende øverst?

– Hun ligger og snuer til højt op ad dagen, Illona Teller.

– Det har vel sine grunde.

– Ja det har det.

– Følger De sådan med i de andres vaner?

– Det gør man. Det gør de alle sammen. Det kan ikke undgås.

Ole Madsen ryster på hovedet og ser på den dør, han ikke kan komme ind ad.

– Hvem har nøgler til lejlighederne. Er her en vicevært eller gårdmand?



– Advokaterne på den anden side af gaden, de administrerer ejendommen. Trappen vaskes hveranden onsdag af et rengøringsselskab.

– Ved De om Peter Olufsen havde andre venner eller familie?

– En søster i Haderslev, det fortalte han engang.

– Og Henry Osborne?

– Ingen, mig bekendt.

Med en beslutsomhed der overrasker Emely Severinsen lægger kriminalassistent Ole Madsen sig på knæ på den slidte dørmåtte og skubber brevsprækkens låge ind med en stiv finger og forsikrer:

– Det er ellers ikke noget vi bruger at gøre.

Fru Severinsen tar ikke anstød, Madsen bevæger hovedet fra brevsprækkens højre til venstre side og drejer hovedet som en ubådskaptajn der afsøger havoverfladen med periskopets øje.

– Ser De noget?

Madsen har munden tæt på den grå maling under brevsprækkens anløbne messing. Han siger ikke noget. Døren mellem lejlighedens entré og stue står åben. Madsen ser en stol, et bord med flasker og glas, en sofa og på sofaen en mandsperson hvis fødder i slidte kondisko stikker op over sofaens armlæn. Han kan lige akkurat se mandens næse og en lok gråt hår, der når ned til næseroden.

– Hvad ser De?

– Han er hjemme.

– Hvorfor lukker han så ikke op?

– Han er muligvis faldet og har slået hovedet, det er muligvis ikke alvorligt, men vi må have hjælp. Madsen rejser sig ved at støtte sig til dørkarmen.

Emely Severinsen læner sin ene bløde skulder mod væggen og trækker vejret tungt, så den blå silkekimono spænder over det runde brystparti. Hun hvisker:

– Det er et komplot.

– Hvad er det? Hvad mener De?



– De er ude efter dem, de andre i ejendommen, advokaterne, de vil have dem ud, koste hvad det vil. Er De klar over hvad her foregår?

– Nej desværre ikke.

Madsen børster sine bukseben, hans mave buler ud over den sorte livrem, han knapper jakken, skønt han er for varm og puster efter anstrengelsen. Hosten kriller i halsen, Emely Severinsen lugter af parfumeret creme og cigaretter.

– Jeg må ringe, så vi kan komme ind, det er et teknisk anliggende uden problemer.

– Vil det sige … hvad er det De siger?

– Jeg går ned til vognen og ringer, så kommer jeg tilbage.

Fru Severinsen tripper ind i sin entré, tøflernes hvide kvaster hopper, det fyldige kød under armene bølger under den blå silke. Madsen blir igen mindet om Johanna Madsen, bagfra er der forbløffende ligheder i signalementerne af kraftige kvinder, kødet, bulerne, brysterne, balderne, stødpuderne. Der er noget at give af, noget at tage imod med.
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Byen vågner. Kaffen står og simrer på maskinerne, kaffelugten siver ud gennem de åbne vinduer. Købmand Aron Metzgowitz har med en rest dårlig samvittighed over at krænke sabbatten solgt mere morgenbrød end de andre hverdage. Han sælger også flere aviser. Lørdag er familiedag, børnenes og fædrenes og mødrenes dag, ægteparrenes og de samlevendes fællesdag, de enligstillede mødres og fædres dag, mange børns skiftedag. Lørdag er indkøbsdag. For kvarterets sprittere, fixere, ludere og arbejdsløse er dagen som alle andre. Kvarterets misbrugere kan tælles på to hænder, de synlige misbrugere altså, der er sikkert en del med laster i skabene.

Hun står parat, fru Severinsen, til at følge fortsættelsen og trykke gadedøren åben i det øjeblik, Madsen ringer på. Stadig i morgenkimono men indstillet på ændring:

– Jeg klær mig lige på.

– Ja gør det, fru Severinsen.

Hun viser ham ind i den forreste stue af de to en suite, går selv i soveværelset, og skønt det er lørdag, bestemmer hun sig for søndagsdragten, selv om den kræver den stramme hofteholder. Ole Madsen er en mand der er påvirkelig, han er fra et sted i Jylland, fru Severinsen kan ikke afgøre hvor, hun er opvokset i nærliggende Adelgade ved Sankt Pauls.

Ole Madsen kaster et blik stuen rundt og går til nærmeste vindue og ser mellem karmens to potter med tværstribede og frodige bajonetter, som Johanna kalder svigermors skarpe tunge, og nogle kuglerunde kaktusser med strittende pigge ned på gaden, hvor enkelte fodgængere er på vej og et par biler kører forbi. Snart vil familierne fra brokvartererne og forstæderne køre rundt for at finde en ledig og lovlig kantstensparkering hvor bilen kan stå under indkøbsturen. Når de har parkeret, haster de frem mod butikkerne langs Strøget som var de bange for at gå glip af noget.

Madsen linder på slipset og løsner flippen, han burde smide jakken i den forbandede varme, men han føler sig upåklædt uden jakke, ubeskyttet, besværet af sin tykkelse. Man ser det med et halvt øje, Emely Severinsen er en dame med fod på livet, her ligger ikke noget og flyder, sofabordets brune kakler skinner, mærker i gulvtæppet viser at møblerne flyttes når støvsugeren er i brug. Der ligger en pakke Prince Light og står en bordlighter af hvidgul elfenben på kakkelbordet, men askebægrene er rene. Lugten fra gardiner afslører at fru Severinsen er storryger. En bogreol med kun tre meterlange etager er halvfuld af indbundne bøger af Morten Korch og Cavling, to forfattere, mener Madsen at vide, som ikke anerkendes på bjerget. Nu er det kvindelitteraturen der er på mode, det siger Johanna Madsen, hun er medlem af en bogklub.

Kirkeuret slår, ingen hylende ambulancer eller politibiler høres, København er ikke New York eller San Francisco. Fru Severinsen er på vej, hun glatter over spadseredragtens nederdel der kurver sig om de fyldige lår og den brede bagdel og slår ud med hånden mod de to armstole med stramaj:

– Vil De ikke sidde?

– Ellers tak. De må være her hvert øjeblik.

Vognen hviner på dækkene rundt om hjørnet og bremser hårdt ved kantstenen, Bruun stiger ud, og han ser ikke ud til at more sig. En varm weekend uden frihed. Han har i forvejen en sag uden spor om et kvindelig i en affaldscontainer. Der er hele tiden flere sager end bemandingen kan overkomme. Bettino Bruun, også kriminalassistent, men ældre i tjenesten. Endnu en vogn kantstensparkerer, to mænd stiger ud, den ene tyndhåret med en lyserød skaldet plet midt på issen, set fra vinduet, den anden gråhåret, skønt ikke 30. Den ene bærer en tyk lædertaske, den anden en redskabskasse af blankt metal.

Bettino Bruun bærer baskerhue som sædvanlig, hans hår vokser i spredte grå totter, så han ligner en gulvskrubbe hvis børster er slidt tæt til træet. De tre mænd styrer mod ejendommens gadedør. Ole Madsen siger tak til fru Severinsen og skynder sig ud og åbner gadedøren. Fru Severinsen står i sin stramme dragt i entredøren og følger hvad der sker. Madsen siger, at hun er fru Emely Severinsen som var så venlig at lukke ham ind. Bruun løfter en finger til baskerhuen. Ikke et venligt ord. Bruun er aldrig venlig. De to mænd står bag ham.

– Hvor er det?

Madsen peger, Bruun siger: – Hvad dælen nøler vi efter?

Han vender sig mod fru Severinsen: – Vi sætter pris på at kunne arbejde i diskretion.

Han er københavner, men fra Vesterbro eller Valby, ikke nogen elskværdig jyde, det høres. Arbejde i diskretion! Fru Severinsen smækker med døren. Selvfølgelig står hun med et øje klistret til dørspionen for at følge hvad der sker.

– Madsen, du kalder assistance, så vi kan holde de nysgerrige på afstand.
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En ambulance lister ind i gaden og parkerer foran politibilerne med bagenden ud for ejendommens gadedør, to hvidklædte mænd træder ud, de ringer på og blir lukket ind. Kort efter kommer de ud og henter ambulancens båre og kanter den ind ad gadedøren. De fleste i ejendommen og mange i andre huse i gaden har opdaget at der sker noget. Der lyder stemmer og skridt på trappen og smækken med døre. I åbne vinduer læner nysgerrige sig ud for at følge hvad der sker. En ambulance og tre politibiler? Folk standser, snakken går.
En gruppe mennesker, de første af et opløb, samles ved ambulancen og den nærmeste politibil. Ved politibilen står en betjent i uniform, han ser ud til at være ligeglad med den opmærksomhed han vækker, svarer ikke på spørgsmål, nikker venligt og smiler. Måske ved han heller ikke noget. Der sidder ikke nogen i ambulancens førerrum.
Hvem har ikke set en ambulance før? Det sker jo snart hveranden dag at nogen lægger sig med hjertestop eller blodpropper hist eller pist. Betjenten sætter sig ind bag rattet i den forreste politivogn for at blive fri for at nikke og smile. Opløbet tæller godt en snes, hvoraf nogen ved mere end andre fordi de har været på indkøb hos købmand Metzgowitz. Flere kommer til, og mennesker med ærinder vil have besked i forbifarten. Betjenten sidder med sideruderne rullet åbne men svarer ikke på spørgsmål, ryster bare på hovedet. Heller ikke de civilklædte betjente i de to andre politibiler er til at lokke en oplysning fra.

Der er P-forbudt skilte i begge ender og begge sider af den smalle gade, men der gælder sikkert ingen færdselsregler for ambulancer og politivogne. Snakken går trægt og lavmælt i opløbet, varmen trykker, solen bager, de sidst ankomne får besked af dem der ved bedre, så alle kan blive lige kloge. Den ene af ejendommens to drukkenbolte som alle i kvarteret kender, fordi de dag efter dag hele den lange tørre sommer har siddet på trappestenene foran gadedøren og bællet bajere i sig, han er fundet død selv samme morgen, nu er der noget galt med den anden, det ser sært ud.
Man gætter sig frem. Fælles selvmord? Den ene på gaden, den anden i lejligheden? To selvmordere dør selvfølgelig sammen, ligesom hende Elvira Madigan og ham den svenske løjtnant, de dør i hinandens arme til Mozarts klavermusik. Har de myrdet hinanden? Først dør den ene, så dør den anden, man har hørt så galt fra dengang dueller var almindelige. Af fordrukne mandfolk kan man vente sig alt, det mener en ældre dame med den ene hånd i gips og armen i bind og en pose bagerbrød i den anden hånd, fulderikker de er ikke tilregnelige, det kan hun hilse og sige, hun stødte sammen med sådan en og kom på skadestuen.
En journalist og en fotograf ankommer og parkerer også mellem P-forbudt skiltene, journalisten henvender sig til betjenten i den forreste politivogn og viser sit pressekort, betjenten vender et blad i formiddagsavisen og nikker og peger, journalisten og fotografen blir lukket ind.
Flere i opløbet udtrykker forargelse over at pressens folk får adgang når andre ikke får. Men pressen repræsenterer os, folket. Hvorfor kan folket ikke repræsentere sig selv, spør den tykke glarmester fra nabogaden, han sætter ny ruder op i stedet for de knuste i forretningerne i det halve af Strøget. Åndssvagt spørgsmål. Fordi pressen gør folkets arbejde, det betaler vi for ved at købe aviserne.
– Hvis vi skulle ind alle sammen, siger Mickey som bor på anden til venstre sammen med sin søster og deres mor, folkeskolelærerinde Karen M. Jensen, – så ville vi ikke få plads, og vi ville ødelægge alle spor, derfor. Folket sender pressen for selv at blive fri, og politiet opklarer forbrydelserne fordi ingen andre gider. Der er jo grænser for hvad folket kan påtage sig, mener Mickey.
– Hvilke spor?
– Altså hvis det er en forbrydelse.
Mickey står i sin T-shirt størrelse M der er for stor og tynde lærredsbukser og nøgne fødder i sundhedssandalerne og venter på Hannelore der arbejder oppe hos Illona Teller øverst til venstre. Illona Teller sover længe om lørdagen.
– Hvorfor skulle det være en forbrydelse?
– Hvorfor skulle politiet ellers være her og ambulancen og journalisterne?
– Altså, han er død ham i lejligheden.
– Lissom ham på gaden.
– Hvad ved du om ham?
– Det siger købmanden.
Købmand Aron Metzgowitz blir kaldt købmanden slet og ret fordi de færreste kan sige hans navn, skønt det står over døren til hans butik, men hvor ligger trykket i Metzgowitz?
– Hvis han ikke var død ville de være kørt med ham med udrykning og det hele til udpumpning eller respirator eller operation.
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