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Forord


Skagensmaleren Michael Ancher kaldes ‘fiskernes maler’ – og ikke uden grund. Han gengiver med solidaritet, medfølelse og realitetssans fiskernes barske livsvilkår i det isolerede fiskerleje Skagen, fra det øjeblik han står af postvognen i den lille by den 13. juli 1874.

Men Michael Ancher er mere end fiskernes maler. Han er også familiemennesket, der bliver gift med kroejerens datter, Anna.

Sammen får de datteren Helga. Det afspejler sig ganske særligt i hans mange vidunderlige portrætter af Helga. Men også hustruen Anna Ancher er et yndet og kært motiv for Mikkel, som han kaldes privat.

Michael Ancher er den eneste af skagensmalerne, som bosætter sig i byen – indlysende nok, da han gifter sig lokalt. Derved opnår han at komme tæt på skagboerne og ind i deres hjem. Han bliver en af deres egne.

Flere af Michael Anchers portrætter afspejler det personlige og private i de fattige fiskeres hverdag, hvor også dramaet omkring mange redningsaktioner spiller en afgørende rolle for liv og død. Det gør de også for Anchers valg af motiver. Ancher beundrer fiskernes mod som redningsmænd – og viser det, så beskueren føler sig hensat til tid og sted – og til selve dramaet.

Kunstnerkolonien på Skagen dannes i 1880’erne, da andre malere og digtere kommer på besøg. Der går ry om en overdådig selskabelighed. Familien Ancher er gæstfri, men også det kendte Brøndums Hotel er ramme om hyggeligt og vådt samvær blandt malere og digtere.

Michael Ancher er en sjældent flittig maler, der fra naturens side ikke er begunstiget med et talent som f.eks. P.S. Krøyers, hvilket Ancher selv gør opmærksom på. Men han er engageret, og han kæmper for, at det skal lykkes – og helst hver gang. Anchers kamp med sig selv er livslang.



Hensigten med denne bog er at give en introduktion til en stor dansk maler, der i tegning, på træ og på lærred beretter om folkelivet, som det var i Skagen dengang. Derfor søger bogen også at give et tidsbillede af det skagske fiskerleje og dets udvikling sidst i 1800-tallet fra et isoleret samfund til et badested, hvor især københavnerne søgte til – ikke mindst fordi malerne gjorde stedet kendt. Det var nyt for borgerskabet på de bonede gulve i København at se simple, fattige folk i malernes billeder.

Vi andre kan glæde os over at få foræret en beretning – og en farverig reportage – om, hvordan det var i det lille fiskerleje for ikke så mange år siden. Det skylder vi Michael Ancher tak for – og også for, at han med egne ord fortæller om sine indtryk – som udtryk for, hvad der drog ham.

Ligeledes tak til Skagens Museums bestyrelse, der har gjort det muligt at gengive så mange af Michael Anchers billeder i denne bog.

Også tak for hjælp til lederen af ‘Lokalsamlingen i Skagen’, Hans Nielsen, i forbindelse med søgen i gamle (avis-)arkiver mv.

Gode råd og vejledning er givet af Skagens Museums direktør, Annette Johansen, og butiksleder ved Skagens Museum og Brøndums Bod i Museumshaven, Grethe Hylander.

Claus Jacobsen









Fra Bornholm til Skagen


Det var noget af en omvæltning for den 16- årige Michael Ancher, da han i 1865 pludselig – og mod sit ønske – var nødt til at forlade sit barndomshjem og sin fødeø, Bornholm.

Hans forældre kommer i økonomiske vanskeligheder, og der er ingen vej udenom: Michael må ud af skolen. Der er ikke længere økonomi til, at han kan læse videre.

Fra fast grund på klippeøen i Østersøen må han rejse langt væk – til det blide Østjylland. Et nyt liv begynder for den lange, tynde dreng, og det skulle ikke blive sidste gang i Michael Anchers liv, at tilværelsen pludselig former sig helt anderledes, end den var tænkt.


En skriver på Djursland

Michael sættes i lære som kontorist – skriver hedder det – på Kalø Gods i det naturskønne Djursland med hav, bugte, vige, søer, skove og storslåede, bakkede landskaber og et rigt dyreliv.

Han rejser til Djursland kort før eksamen på Rønne Realskole. Han beskriver ‘det nødvendige i at tage vare på sig selv’ således:


– Da den fædrene Velstand var gaaet Fløjten, maatte jeg, hvem man tiltroede Evner til at studere, og som begyndte derpaa, ud for selv at tjene Brødet.



Det vidunderlige landskab på Djursland inspirerer Michael Ancher. Motivation henter han desuden hos nogle af de malere, der opholder sig her.


Mulighed, vilje, evne

Der skal mulighed, vilje og evne til hos et menneske for at nå et resultat her i livet, og disse egenskaber udvikler sig langsomt og sikkert hos Ancher på Djursland.

Muligheden er til stede i kraft af hans kontorjob, der tillader megen fritid. Viljen og evnen besidder Michael Ancher selv, viser det sig – formentlig parret af både arv og miljø. Der er næppe tvivl om, at den sociale nedtur ved faderens økonomiske ruin præger den følsomme 16-årige dreng, der måske også af den grund udvikler en intuition og forståelse for, hvad det vil sige at være fattig og være nødt til at kæmpe for føden og anerkendelsen.

Det er disse livsbetingelser, som Michael Ancher ni år senere møder hos de fattige fiskere i Skagen, hvor han med indlevelse og menneskeforståelse kommer ind på livet af fiskerne og her maler næsten alle sine billeder og sine hovedværker.



Er det Anchers egen sociale bevidsthed – skabt af omstændighederne i hans pubertet – der på denne måde udvikler en evne til at fornemme, føle og forstå, hvad der gemmer sig bag de menneskers ansigter, som han kommer tæt på i den forblæste by. Michael Ancher viser sig allerede tidligt at bidrage til den så hårdt tiltrængte fornyelse i dansk folkelivsmaleri, således som kunstkritikere bedømmer hans indsats i Skagen.

Anchers vilje og usædvanlige flid viser sig desuden at blive afgørende for hans kunst, for uden den ville han næppe have opnået, hvad hans værker er udtryk for i poesi, originalitet, realisme – og antal.




De første billeder

Frøet, der spirede, lægges i det frodige Djursland. Skriveren og kontoreleven i samme person maler sine første billeder i det østjyske.

Her møder Michael Ancher landskabsmalerne Theodor Philipsen og Vilhelm Groth, og han begynder selv at tegne og male. Motiver er der rigeligt af – ikke blot i det afvekslende landskab, men også på gårdene, hvor mennesker og dyr som motiver tiltrækker Michael Ancher. Allerede på det tidspunkt viser hans flid og trang til præstation sig tydeligt. Et af de kendte motiver fra denne tid er En røgter på Kalø fra 1868.

Efter fem år på Kalø Gods som kontormand forlader han jobbet.


En tid på kunstakademiet

I 1871 søger han optagelse på Kunstakademiet i København efter råd fra blandt andre Philipsen og Groth og efter at have forberedt sig hos arkitekt C.V. Nielsen, som det var almindeligt for flere af datidens kunstnere.

Han kommer straks ind – også på malerskolen, men både i 1874 og senere lider han det nederlag, at han ikke opnår afgangsbevis. I sin tid på Akademiet bliver Ancher, der er noget ældre end de andre studerende, omtalt som indesluttet og mut. Han knytter sig ikke til nogen – i hvert fald kun til meget få, heriblandt Karl Madsen, der med familierelationer i Frederikshavn engageret fortæller Ancher om Skagens herligheder.

Michael Ancher har det ikke godt på Akademiet. Han er en utålmodig elev. Han er i åndelig henseende forud for de andre studerende. Samtidig er Akademiet en streng skole med en fasttømret, traditionel kunstnerisk disciplin uden råderum for større individuel udfoldelse.


Skagens folkelivsskildrer

Der er intet, der blot få år før Michael Anchers ankomst til Skagen har peget i retning af, at denne ranglede bornholmer, som blev kontorelev på Djursland, senere skulle blive en betydningsfuld skildrer af dansk folkeliv i et ‘menneskefjernt fiskerleje – der blev et af Danmarks mest besøgte badesteder’, noterer dele af dansk dagspresse mange år senere ved Michael Anchers 70-års fødselsdag i 1919.





Laurits Tuxen om Michael Ancher

Laurits Tuxen er en af skagensmalerne. Tuxen studerede på Kunstakademiet i København samtidig med Michael Ancher i begyndelsen af 1870’erne. Senere blev Tuxen medlem af kunstnerkolonien i Skagen og professor ved Kunstakademiet. Han har skabt dobbeltstatuen af Michael Ancher og P.S. Krøyer uden for Skagens Museum.

I en kronik i Politiken ved Michael Anchers 75-års fødselsdag den 9. juni 1924 skriver Laurits Tuxen indledningsvis:


– Havde jeg blot Holger Drachmanns Pen til at skildre Vennen Michael Ancher! Brusende Manddom, Vennesælhed, Stejlhed, Umedgørlighed, den henrivende Elskelighed og den knagende Haardhed – der vilde komme et Billede ud af det, som vilde staa Maal med det bedste, hans Pensel har skabt.

Første Gang, jeg saa ham, var det i Form af et par glødende Øjne under skarpe Bryn og bølgende, mørkblonde Lokker, som skuede ind i det Allerhelligste, Akademiets Malerskole, hvor vi andre, som var tidligere på Færde, sad og malede efter nøgen Model. Om han selv nogensinde kom saa vidt, skal jeg lade usagt, store Kunstnere er ofte tvivlsomme Elever. Men da jeg 4-5 Aar senere traf ham en Novemberdag i Skagen, var han i fuld Gang med sit første store Kompositionsbillede, ‘Lægprædikanten’.




Han føler sig lukket inde, personligt og kunstnerisk, og opgiver studierne på Akademiet. I stedet søger han vejledning hos maleren P.S. Krøyer.

Samtidig er Ancher på vej til at stikke en ny kurs ud – mod Skagen.

Han er nysgerrig. Der skal ske noget efter flere år på Akademiets malerskole, hvor han er flittig – meget flittig endda – ved vintertide. Om sommeren maler han på Djursland.

I foråret 1874 debuterer Michael Ancher på Forårsudstillingen på Charlottenborg. Motivet, En jysk Barselstue, se modstående side, er hentet på Djursland, hvor Ancher var kommet tæt ind på livet af bønderne.




Vejen til Skagen

Sent på dagen den 13. juli 1874 lyder de velkendte toner fra postkuskens horn. Ageposten nærmer sig Skagen.

Postkusk og passagerer er trætte og udasede efter næsten en dagsrejse fra Frederikshavn. Forud er gået skibs- eller togrejse for dem, der kommer længere væk fra.

De sidste seks timer fra Aalbæk til Skagen stiller særlige krav til kusk, passagerer og heste, der kæmper sig gennem det våde, tunge sand i strandkanten. Ofte står de rejsende af og fortsætter til fods ved siden af vognen, der indimellem er ved at vælte – eller de må ud at skubbe på. Det hænder, at passagererne ryger i vandet, når vognen krænger. Men det er trods alt en lettere måde at nå Skagen på end gennem det ca. 20 km lange, plørede og opkørte hjulspor lidt længere inde i landet.

På vognen sidder en ung mand – lang, radmager og med en løvemanke af et hår – lige fyldt 25.

Ageposten standser uden for postbygningen – et lavt, stråtækt bondehus i bydelen Vesterby Den lange fyr hanker op i sin oppakning, en slidt læderkuffert og en malerkasse, som han tager på ryggen. ‘Døden fra Lübeck’ kalder vennerne den tynde fyr fra Kunstakademiet i København.




[image: ]


Michael Anchers debut på Forårsudstillingen på Charlottenborg i 1874, En jysk Barselstue. Inspiration og motiv har han hentet på Djursland, hvor han begyndte som kontorist på Kalø Gods som 16-årig i 1865. Her kom han tæt ind på bøndernes hverdagsliv, som han senere gjorde blandt fiskerne i Skagen.








Mødet med skagen og familien brøndum

Michael Ancher er i Skagen, Danmarks nordligste udsted, men også købstad. Her bor omkring 2000 mennesker, der næsten alle lever af fisk og fiskeri fra stranden. Landbrug er det beskedent med, og skov er her ikke. Til gengæld sandflugt i en blæsende og øde egn – her hvor to have mødes ved Grenen på Skagen Odde.

En træt Ancher går videre mod gæstgivergården. Ikke så kort en strækning, viser det sig. De lokale lægger straks mærke til den nye fremmede. Ikke mange af den type kommer forbi, selv om enkelte kunstnere allerede har været her – digteren og maleren Holger Drachmann to år tidligere og maleren Michael Rørbye i 1830’erne.

En ung pige løber i forvejen til gæstgiver Erik Brøndum: – En maler er på vej …

Michael Ancher går og går ad Skagens eneste, sandede og snoede vej med de små, stråtækte huse. Han standser og spørger om vej: – Er jeg der ikke snart? – Et stykke endnu …

Den gamle kro er brændt ned et halvt år forinden og er midlertidigt indrettet i Havehuset – i dag i Skagens Museums have – og indrettet som ‘Brøndums Bod’. Her i disse små, lavloftede rum flytter Michael Ancher ind samme dag. Havehuset er også bolig for købmand Brøndums familie – mor, far og seks børn – og med værelser til gæster ud over købmandsbod og krostue.

Ancher skriver senere om sine indtryk:


– I den ene Ende var Butik og Krostue for Fiskere, i den anden Skænkestue for pænere Folk og et lille Gæsteværelse, hvor akkurat 2 Senge og en Servante kunde staa, men klæde sig paa maatte man helst i Sengen. Desuden var der tre andre Værelser; et med 2 og to med 1 Seng. Det var nok til Behovet i hine Tider. Men hyggeligt var Huset, Haven herlig, og Opholdet kostede kun to Kroner om Dagen.



Michael Ancher begynder at male straks efter sin ankomst.

Med i bagagen er et personligt og fagligt nederlag: Han har ikke opnået afgangsbevis fra Kunstakademiet, hvor han har fået undervisning i flere år. Han forsøger at glemme de mørke tanker. Det gør i den forbindelse ikke opholdet i Skagen mindre behageligt, at han straks fatter sympati for gæstgiverens 14-årige datter, Anna, der serverer.






Fiskernes maler

Det er således ikke Djurslands bønder, der bliver Michael Anchers kunstneriske og personlige skæbne. Derimod fiskerne i Skagen.
Ancher beskriver de første indtryk således:
– Vi kom snart i med Fiskerne, besøgte dem og hørte deres Fortællinger, der mest dreiede sig om Strandinger og Fiskeri samt hvad de havde oplevet, naar de var til Søs; tillige fik vi alle deres overtroiske Forestillinger at høre, om Søfolk, der gik igien og rumsterede paa deres Lofter, naar Stormen tudede, og de havde liggende noget fra strandede Skibe deroppe. Vi kom med til deres Gilder, der var ligesaa gemytlige som beskedne: Kaffe og Punch af den simpleste Rom i en kop med et stykke fedt Flæsk til.
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