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Foretræde for Satan


Mennesket lever udelukkende på forventningen, overdrivelsen, forgiftningen, sulten og kærligheden i byerne og på landet. Ånden er som hånden, fortvivlelsen og frygten, der gør mennesket bange og ondt. Handlingen er en gåde. Jeg havde fundet en måde, hvor jeg blev overbevist af andet end de almindelige argumenter. Døden er kun angsten for at dø. At dømme nogen til og fra noget, er udelukkende en menneskelig idé. Disse livtag nat og dag. I en ørken eller i en oase. Vi er med i en kult, på et kultsted omkring hjerteslaget. »Mennesket føjer sit til naturen,« skrev Bacon engang. Jeg havde beskæftiget mig med bøger hele mit liv, og selv tilføjet nogle. Man kunne sige, at jeg var ekspert i disse bøger, der handlede om visse »tilføjelser«: naturhistorie med gamle glansbilleder, bøger om det okkulte, bøger af ren poesi!

Det er en besættelse at være samler. Jeg ville finde ud af, hvorfor vi alle tilføjede hinanden og os selv disse lidelser, vide hvordan det var at dø en meningsløs død, uden selv at prøve det. At prøve at dø, men være sikker på igen at leve videre. Og dog stod det skrevet alle steder, også inde i mig selv, at denne erfaring ikke kunne gøres af nogen eller noget, uden man selv var del af den. Alligevel søgte jeg svar i gamle bøger. Der måtte være en bog, bogen, der kunne gi alle svar. »Paes taurn est sun digitarus.« Det var heksenes formular. Men den gav ikke adgang til dødens rige, eller forklarede ondskaben og lidelsen, for så havde jeg været der før.

Drømmen og forventningerne er totale. Derfor må destruktionen også være det. At forestille sig de dødes tanker gennem alle tider, samlet ét sted! Men hvert menneskes hemmeligheder indgår i naturen, er givet videre, eller tabt for altid. På denne jagt efter bogen, der kunne bane vej for mysteriets løsning, løb jeg ustandselig på falske spor. Men en dag, i en del af verden, hvor jeg ikke havde været før, så jeg en lille boghandel i en snæver sidegade, jeg havde oplevet før, i en drøm, i barndommens verden. Hvor vidste jeg ikke. Men her var et udsalg af netop de bøger, jeg beskæftigede mig med, netop disse bøger, og flere andre, jeg ikke kendte.

Det var en fantastisk opdagelse, jeg havde gjort. Bøgerne forekom alle meget gamle, og meget nye. Flere af dem var ganske ukendte. Forretningen var støvet og grøn, der voksede planter alle steder. Der duftede af drivhus og trækul, guld og bøger, naturligvis. Ved et lille, åbent ildsted, et dybt hul med glødende trækul i stengulvet, sad en gammel mand og varmede sig og drak the af en tinkop, han holdt mellem begge hænder. Han ænsede mig ikke.

Alle bøgerne beskæftigede sig med døden, både indgangen og udgangen, jeg søgte! Mennesket føjer sit til naturen. Og nu føjede naturen mig: der stod bogen, jeg søgte. Jeg blev kold og varm, mine hænder rystede. Jeg vidste, det var denne bog. Jeg forsøgte at beherske mig, men det var næsten umuligt.

Jeg turde ikke spørge om prisen på netop denne bog. Hvis han nu ville ha mere, end jeg kunne betale. Han kendte sikkert bogens værdi for den, der ville lære døden at kende, uden selv at gennemleve den. Han kendte sikkert min slags.

Jeg besluttede mig, efter hurtig overvejelse, til at stjæle bogen, og skyndte mig ud af butikken. Men den gamle boghandler havde set det, for hans spinkle gammelmandsstemme fulgte mig ud på fortovet: – Stands, stands, stands! Tyv, du stjal min bog, jeg så det!

Men da var jeg allerede borte.

Jeg løb, som om Satan selv var i hælene på mig. Men jeg havde bogen med indgangsordene til den hemmelige død, man kunne vende tilbage fra.



Snart opdagede jeg, at nogen forfulgte mig. Det var to mørke skikkelser, klædt i middelalderlige munkekutter med hætter over hovedet. Jeg havde altså virkelig nogle djævle i hælene! De råbte efter mig, at jeg skulle standse og aflevere bogen. Og snart havde de indhentet mig, flere var stødt til dem fra den anden side lige uden for min gadedør. De greb efter bogen, men de fik den ikke. Det lykkedes mig desuden at rive masken af den ene djævel. Men som andre djævle havde han intet at skjule: der var bare et sort hul inde i det mørke klæde. Det var ikke til at få øje på noget ansigt bag masken. Kun takket være utrolig hurtighed og et stort held, nåede jeg indenfor i mit hus, samtidig med at jeg fik smækket døren i for næsen af mine forfølgere.

Jeg var virkelig bange. Men hvis jeg havde læst om denne situation, havde jeg straks forbundet den med fortællerens traumer, en moderbinding eller faderfrygt. Her måtte jeg se i øjnene, at det var en særlig del af virkeligheden, jeg pludselig var involveret i.

At de kutteklædte måtte ha en forbindelse med bogen var klart. Det var de fordømtes bog, jeg var faldet over. Den var yderligere skrevet med sort blæk, og på et ukendt sprog, jeg umiddelbart forstod: »Ondskaben er, hvor den føler sig hjemme. Og dens dæmoner kommer frem for den, der tilkalder dem. Her er formlen, der kan bringe dem til dig, og dig til dem … (Selv her i forklarelsens øjeblik var der sorte huller, blækstænk hen over papiret, så ikke alt var læseligt) … Som tråde spændt hen over natten, fra dit hjul til mit, hele verdens spind, din og min verden, der fører os sammen til et hjul, fra hvis centrum der lyder suk af nødvendigt og nytteløst arbejde …«

Jeg blev fanget i en malstrøm af tid og sted, og ført af sted til lyden af råb, skrig og rædsler, der gentog sig selv i det uendelige. Det var et helvede for kendere.

Jeg blev ført gennem stjerner, universer, mørke, lys, mælkeveje, gennem uoverskuelige landskaber, hvor torden og regn rullede forbi sole og måner, lynnedslag. Her fik jeg et sikkert indblik i min status, der hverken var gudens eller dyrets. Der bydes på min koncentration. Hele min opmærksomhed kræves. Og sammen blir vi søgende opsamlede i malstrømmen på godt og ondt, ført rundt og rundt. Og pludselig glemsel! Ikke flere forventninger. Opvågnen til en anden virkelighed. Men er det mig, eller dig? Alt forekommer bekendt, og helt fremmed. Det er fuldstændig som i virkeligheden.

Jeg lå på en sort klippe med grønt mos her og der. Men den grønne farve skyldtes ikke frodighed. Her stank af urin, der er djævelens kendetegn. Der var sorte træer uden blade. Hele afsvedne landskaber. Alt var sort og hvidt og grønt og gult.

Med opbydelsen af alle mine kræfter, tvang jeg mig op at sidde. Som i et syn så jeg hundrede dæmoner i dans, og den gamle mand fra boghandlen, hvor jeg stjal den fatale bog, styrer dansen. Han fører dæmonerne hen mod mig, som skyen styrer tordenen og alle lynnedslag.

Nu kom jeg helt op at stå, men snublede på den glatte klippe, løb og faldt på noget besynderligt, ufrodigt græs, hen mod et sort hul i jorden.

Jeg befandt mig nu på gulvet i min egen stue, omgivet af væltede bøger. Jeg måtte ta mig sammen for ikke at besvime igen, for ikke at blive trukket tilbage ind i mit mareridt gennem hullet til helvede.

Min første klare tanke var at skille mig af med den forfærdelige bog, at aflevere den til den gamle mand i hans forretning. Men hvordan turde jeg møde manden dér, nu hvor jeg netop havde mødt ham i mit helvede. Jeg ville forklæde mig, anlægge en maske, han umuligt ville kunne kende mig på. Så ville jeg give ham bogen med en besked om, at jeg var sendt fra en ven, der var fuld af fortrydelse. Han ville modtage bogen, og jeg ville være fri igen. Jeg valgte at klæde mig ud som en gammel præst, en pensioneret præst, der ville ta sig pålidelig ud. Det var nok det nærmeste, jeg kunne komme en ideel forklædning, uden selv at komme til at lide nogen overlast. Jeg skulle ikke nyde noget af en udødelighed før tiden, eller af at blive indviet i hemmeligheder på den anden side af graven.

Jeg nåede endelig igen frem til byen og sidegaden med bange anelser. Ville han bare modtage bogen. Eller ville han igen slippe et helvede løs? Han sad der stadig i sin trange boghandel foran ildstedet og drak sin the af et tinkrus. Jeg gav ham bogen og fortalte ham, at jeg havde fået den af en ven, der var meget syg. Denne stakkels ven havde bedt mig om at aflevere bogen og sige tak for lån. Han så op, tog bogen med sine tynde fingre, bad mig hilse og takke min ven. Han spurgte også, hvor min ven opholdt sig, og hvad han fejlede. Jeg fortalte, at jeg havde været hans præst og skriftefader i en menneskealder. Han havde skriftet for mig og spurgt, om jeg ikke ville skaffe ham fred og forladelse ved at levere denne bog tilbage, hvor den hørte hjemme.

Den gamle vidste ikke, hvad han skulle mene om dette. Han havde selv lånt min ven bogen. Det hele var i den skønneste orden. Jeg åndede lettet op, fortalte at min ven var meget syg, at han måske ikke ville leve længe. Hvis han overhovedet levede, når jeg vendte tilbage.

– Hils ham fra mig. Hils ham endelig fra mig. Han bliver nok snart rask, så han kan låne bogen igen! smilede den gamle.

Jeg følte det pludselig meget varmt her i hans trange, drivhusagtige forretning, og min maske begyndte langsomt at smelte af, uden jeg bemærkede noget. Jeg var overbevist om, at det var sved og ikke den voks, jeg havde brugt til masken, der flød ned over panden, næsen, kinden, hagen. Men pludselig gik det op for mig, hvad der var ved at ske, da den gamle tog sig til hjertet og pegede med en dirrende finger ind i et spejl på mine små djævlehorn, mit hæsligt røde og opsvulmede djævlehoved under masken, mit sataniske og overdrevne ydre, som han ikke kunne stille noget op imod nu, hvor jeg endelig var hjemme i mit eget helvede, og han var borte fra sit.

Jeg sendte ham ét eneste, frygteligt blik, da jeg vendte mig mod ham fra spejlet, og han faldt død om på stedet, overrumplet af min dæmoni. Jeg smilte og glædede mig over denne uventede triumf. Endelig havde jeg fundet, hvad jeg så inderligt havde ønsket og søgt, da jeg troede, at alt var forbi.







Huset med døre


Som sælger af bøger om det overnaturlige, spøgelsesfortællinger og bøger om guldmageri og poesi, kom jeg ofte bort fra de sædvanlige veje, for at finde nye kunder på øde og ufremkommelige veje, på steder, hvor ingen sælgere havde været før.

Netop sådan et sted kørte jeg en aften gennem et øde hedelandskab, hvor jeg aldrig havde været før, da jeg fik øje på en mand på vejen. Da han så mig, begyndte han at vinke ivrigt med sine hænder for at få mig til at standse. Jeg standsede op ud for ham, rullede vinduet ned og spurgte ham, om han var faret vild her i det øde landskab. Regnen silede ned, så jeg foreslog ham at køre med et stykke af vejen, hvis han ville, da jeg savnede selskab og var bange for at køre videre alene, hvis jeg skulle falde i søvn bag rattet, træt som jeg var. I øvrigt var jeg ikke kendt på egnen, og jeg ville naturligvis heller ikke lade ham stå der gennnemblødt i regnen fjernt fra al civilisation!

Den fremmede var født på egnen, fortalte han. Og han skulle nok holde mig vågen, og vise mig vej til den nærmeste kro, hvor jeg kunne overnatte.

Vi kørte nu et stykke tid, da vi kom forbi et stort, gammelt hus med tårne og spir, der ville være den fuldkomne ramme om enhver spøgelsesfortælling. Han fortalte mig, at huset var øde og ubeboet, som hele landskabet omkring det. Her på egnen kaldte man det »Huset med døre«. Et besynderligt navn, tænkte jeg, idet bilen skred på den glatte, halvt opløste vej, og vi bragede ind i et stort træ ved vejen.

Hvor længe vi havde ligget i mudderet, slynget ud af bilen, var ingen af os klar over. Vi havde begge været uden bevidsthed, men var tilsyneladende ellers uskadte. Jeg hjalp den fremmede på benene. Han var noget fortumlet, men uden en skramme. Vi havde begge været heldige ved dette alvorlige uheld, ingen af os var skadet.

Der trådte en skikkelse ud af mørket. Det var en gammel mand, der sagde, han havde iagttaget vort uheld fra sine vinduer. Han pegede op mod det store, tomme hus. Jeg så vantro på min passager, der tog sig til hovedet og nakken, som om den var øm efter uheldet. Men han stirrede kun på den gamle mand, der fortsatte: – Kom hellere med mig ind og få tørret jeres tøj. I kan overnatte hos mig i nat. I kan alligevel ikke få nogen hjælp til bilen før i morgen!

Selv om vi ikke var alt for ivrige efter at følge den gamle mand ind i det uhyggelige hus, vi netop havde talt om, da ulykken skete, tog vi tavse imod hans tilbud, nikkede og fulgte efter ham. Det var det eneste, der var at gøre i vor situation.

Det var et besynderligt hus. Alle væggene var lutter døre. Dør efter dør på række, væg efter væg, gang efter gang, etage på etage. Den gamle åbnede en dør, og bad os følge ham. Nu fornemmede jeg, at vi gik i flere minutter gennem dør efter dør. Men endelig standsede han i døren til et køkken, hvor han bød os på varm kaffe, han mente, vi kunne trænge til, efter den tur i regnen. Han tilbød os også noget gammelt tøj, vi kunne tage på i stedet for det dyngvåde, vi havde på.

Da vi havde drukket kaffen og skiftet til det tørre tøj, viste han os en dør ind til et værelse, hvor vi kunne overnatte og få tørret det våde tøj ved en kamin, der allerede var ild i. Værelset var også fyldt med døre. Det var ikke et behageligt sted at være. Bag døre hørte vi af og til klagende lyde, suk og halvkvalte råb i smerte. Det var lyde, der ikke kun kunne stamme fra vinden gennem det øde landskab. Det var umuligt for nogen af os at falde i søvn her. Efter nogle timer, besluttede vi os til at ta videre. Vi skiftede igen til det halvvåde tøj, der dog var vores eget. Men udenfor var det mørkt og øde, bilen var intet bevendt, vi måtte gå på må og få. Men allerførst måtte vi finde ud af, hvilken dør i værelset, vi skulle vælge.

Som sælger var jeg vant til at vælge mellem utallige, fremmede døre. Jeg havde opbygget en fornemmelse af, hvilken dør, det var den rigtige at banke på. Men her var det næsten umuligt.

Vi valgte endelig en, hvor månen skinnede gennem sprækken forneden. Da vi åbnede den, trådte vi rædselslagne tilbage igen, for døren førte ud til den store tomhed, til en fuldstændig afgrund, vi var faldet i, hvis vi var gået videre gennem døren!

Vi vidste ikke, hvad vi skulle stille op. Det nyttede ikke noget at kalde på den gamle mand og bede ham hjælpe os. Vi vidste ikke bag hvilken dør, han opholdt sig. Eller om han opholdt sig en smule bag hver eneste dør. Han ville os nok ikke det bedste, når han ikke havde advaret os mod døren ud til afgrunden, der var i det værelse han havde anvist os. Men dér stod han pludselig bag os! Han havde lukket sig ind ad en af de utallige døre, uden vi havde bemærket det.

– Vi kan ikke finde ud, sagde jeg hæst.

– Vi er faret vild i dette værelse, på grund af alle de døre. Der er noget galt her, vi vil væk! råbte min rejsekammerat, og greb den gamle mand om det ene magre håndled, for at han ikke pludselig skulle forsvinde. Men den gamle gjorde sig let fri af grebet. Han havde tilsyneladende langt større kræfter, end vi havde tiltænkt ham.

– I kommer til at forstå det hele snart. I er i livets og dødens hus. Der er mange døre her. En dør fører til livet, en anden fører til døden. Det er op til jer at vælge den rigtige … Og den dør, der er den rigtige for den ene af jer, behøver ikke at være den rigtige for den anden, tilføjede han og smilte, så meget som han nu kunne.

Min medfange i dette mareridt følte sig med rette truet, som jeg selv gjorde det. Han greb den gamle hårdt i kraven og råbte truende: – Hvis du ikke viser mig den rigtige dør, brækker jeg hver en knogle i din krop!

Så pegede den gamle på en af de mange døre.

– Tag den dér! Og min rejsekammerat tog den, alt for hurtigt, og styrtede med et skrig ned i en frygtelig afgrund.

Nu var jeg alene med den gamle. Jeg ville for alt i verden ikke lade mig narre af ham. Jeg spurgte ham derfor venligt, selv om jeg var uhyre ophidset og bange: – Vis mig livets dør! Han tøvede. Jeg åbnede den dør, jeg fik anvist. Men der så jeg ind i en sump af svovl og vajende fangarme, noget uhyrligt der bølgede frem og tilbage med tusind pigge og sugekopper i den pestgule luft.

Den gamle mand holdt mig imidlertid tilbage.

– Tag alle andre døre, bare ikke den. Selv om denne dør skjulte ubeskrivelige rædsler, besluttede jeg mig til at træde ind i den stinkende sump, hvor jeg straks blev grebet af hundrede fangarme, der langsomt pressede al luften ud af mig, og trak mig ned.

Men pludselig var det hele overstået!

Jeg vågnede op på operationsbordet på et hospital, mens lægerne forbavsede fulgte min tilbagevenden til livet. Det havde nærmest været et medicinsk mirakel, erfarede jeg. Men jeg var i live i det øjeblik, jeg valgte den rigtige dør.

Min rejsefælle var død, sagde de. Hans hals var brækket, som om han var faldet fra en stor højde … De dygtige læger forstod intet af det, der virkelig var sket.







Gennem slægten flere gange


Den dag eksperimenterede dr. Stein som sædvanlig, og gjorde studier i livet efter døden, da hans laboratorium blev sprængt i luften midt under et forsøg. Han blev selv slynget ud på gaden gennem vinduet, hvor han lå i en pøl af blod og glasstykker. Herfra så han nu, som det sidste, den gamle arabiske guldmagerbogs blade svæve ned over sig, inden han besvimede.

Dr. Stein havde blandet krudt og kviksølv i forkerte mængder, fordi han var træt, og fordi halvdelen af formlen stod på græsk og halvdelen på latin, foruden de oldarabiske udtryk, der gjorde ulykken endnu værre.

Heldigvis lå dr. Steins laboratorium så tæt på hospitalet, at det kun varede få øjeblikke, før han blev lagt på en båre og hurtigt ført ind på operationsstuen.

Han var nu ved bevidsthed igen, og hans ven, overkirurgen, holdt allerede sin skalpel op mod det skarpe lys fra operationslampen, da Stein åbnede sine øjne og hviskede: – Hvor slemt er det? Har jeg nogen chance for at overleve? Vil du operere mig nu?

Kirurgen lod hurtigt skalpellen falde ned på operationsbordet, og han skulle lige til at svare, da Stein besvimede igen.

Nu sank han under bedøvelsen gennem flere, fremmede verdener, ad glatte skakter og mørke rum, mens han, som et ekko under faldet, hørte nogen kalde sit eget navn: – Dr. Stein, dr. Stein, dr. Steeeiiinnn!

Dr. Stein befandt sig i en mægtig labyrint af gange, blodkar og knogler, hvor han rædselsslagen løb gennem varm og fugtig hede, og gled flere gange på det glatte, lyserøde væv, mens han forsøgte at slippe bort. En skygge forfulgte ham ustandselig, og strakte sine mange arme ud efter ham.

Rystende krøb han sammen i et levret krater i bunden af en blodbane i en korridor. Men skyggen kom nærmere og nærmere, og en iskold hånd greb fat i hans og forsøgte at hale ham frem fra skjulestedet.

Det var hans bedstefar, der stod foran ham, og bag ved ham, hans mor og far igen! Han var målløs, og sveden sprang frem her, hvor der på én gang både var gloende og isnende koldt. De hvide skikkelser trak ham hurtigt videre efter sig ind i andre gange med knogleender, tarme, sener og slim, der holdt det hele sammen. Videre og videre gik det gennem den kæmpe krop, som om hans afdøde slægtninge frygtede noget, som om de flygtede.

– Hvor fører I mig hen? Hvor er vi? Hvad sker der med os? Hvorfor svarer I mig ikke?

Først her i lyset fra en knogleende så dr. Stein, hvorfor han ikke fik noget svar. Ingen af hans forfædre havde nogen mund. Dér, hvor han selv havde læber og tunge, var deres hud glat og hvid uden en åbning. De kunne intet sige.

En stor, sort skygge gled pludselig frem foran den gang, de stod i. Og de gamle så skræmte hen mod skyggen, hen på ham, og tilbage mod skyggen igen. Nu forstod han pludselig, hvorfor de var så bange, og hvorfor de trak ham med sig under deres flugt i alle disse gange. Skyggen var selve døden, som hans forfædre forsøgte at frelse ham fra!

Nu lod han sig frivilligt føre gennem en sidegang med blå blodårer, som han snublede over i farten. De kom ind i en større sal, der var fyldt med flere andre slægtninge, som han kunne genkende, og atter andre, han kun kunne kende fra gamle, gulnede fotografier og beskrivelser fra dengang, han var barn. Men hvor var han henne, og hvad skulle dette selskab af døde betyde?

Pludselig kom døden selv til syne. Dens skeletfingre kom farende ud fra mørket, og alle hans stumme slægtninge kastede sig frem foran ham, så døden ikke kunne nå ham, for at forsinke den. De hagede sig fast i de benede kløer, der ikke længere kunne gøre dem selv fortræd. Men døden rystede dem af sig som fluer.

Dr. Stein fortsatte flugten. Men den hurtige død greb ham snart, løftede ham op og slyngede ham triumferende rundt i rummet mellem de enorme ribben, tæt ved det hamrende hjerte.

– Flyt jer, I fjolser! Tror I, han kan undslippe mig bedre end I kunne? Døden slap nu sit greb i dr. Stein, der kraftløs og ligbleg sank ned på bunden af kæmpekroppen, mens døden forstummede i det fjerne.

Dr. Stein skubbede sig langsomt op at sidde. Han så, de gamle stod og græd: – Det er forbi nu … Det er forbi for os alle sammen … Vi har kun kunnet leve her, fordi vi havde livet i din krop at klamre os til. Du kan sikkert høre vore stemmer nu, fordi du selv er død … Nu vil kroppen og hele slægten af afdøde i disse gange rådne, visne og svinde bort.

For dr. Stein var alle eksperimenterne nu lykkedes. Men på en anden måde, end han havde forestillet sig. Her stod han i livet efter døden, og talte med sine forfædre, der allerede havde været døde længe. Han kunne nu få svar på alt det, ingen havde hørt om før. Han spurgte og spurgte, og de fortalte og fortalte om, hvordan det føltes at være død og levende, og levende død.

– Det var derfor, I ikke kunne tale. Det var derfor, jeg ikke kunne høre jer tale til mig. I har ikke nogen mund!

– Ja, derfor er det, for ingen levende må nogen sinde få at vide, hvordan det er at være død.

Da de havde fortalt ham alle dødens hemmeligheder, blev der helt stille. De stirrede alle forbavset over på ham. Han hørte dem ikke længere. Hans blod begyndte at løbe gennem årerne i gangen. Stein begyndte at få sin farve og sin kraft igen.

– Jeg kan mærke min krop igen. Jeg kan føle mig selv i live, selv om det gør ondt! Jeg kan ikke længere høre jeres stemmer, selv om jeg ved, I råber i munden på hinanden … Jeg lever! Jeg lever!

Hele slægten hoppede og dansede med hinanden i hænderne af glæde rundt i gangen: – Han er i live igen. Han lever. Hans farver er vendt tilbage … Vi lever! Vi lever! syntes de at sige.

Men i det samme kom døden til syne, kaldt til det levende sted af deres råb og dans. Den for som en rasende gennem gangen, mens alt det lyserøde, levende væv visnede og blev gråt. Den fejede hele slægten til side, og trængte Stein op i et hjørne i den ene nyre.

– Nååå, du forsøgte at flygte fra mig før, og nu forsøger du igen! Men du er fortabt Stein. Der er intet sted, hvor jeg ikke kan nå dig. Jeg gir aldrig mine hemmeligheder fra mig. Dine døde slægtninge hjælper dig ikke mer, se hvor ynkeligt de ligger spredt for mine fødder. Denne gang vil du ikke undslippe …

Men netop da døden syntes så sikker, og næsten rørte ham med dine dræbende hænder, skete der noget besynderligt, noget der ikke er sket før under disse omstændigheder: dr. Stein forsvandt mellem dødens hænder, og steg og steg gennem sin egen krop. Han steg i stadig større cirkler, stadig højere og højere op. Og synerne tilhørte nu en anden verden, der forsvandt med dødens skrig: – Kom tilbage … Kom tilbage … Du tilhører miiig …

Så skar et stærkt lys gennem mørket. Lugten af medicin og medikamenter bredte sig. I munden havde han kun smagen af bedøvelsen.

Nu hørte han lægernes ophidsede stemmer: – Han kommer ud nu. Han kommer ud! Han er tilbage igen.



Dr. Stein åbnede sine øjne og så lige op i lægernes ophidsede ansigter: – Du er tilbage. Hvordan har du det nu? Det er et mirakel. Du var faktisk død for os for et øjeblik siden!

Den ellers så rolige overkirurg smilede under sin maske, kunne Stein se.

– Det var et helt nyt indgreb, der reddede dit liv. Et snit, jeg aldrig før har udført … Jeg skal demonstrere det for dig en dag, når du er kommet dig helt. Det er en sensation, at du er i live. Aldrig tidligere har nogen været så langt inde i døden, som du var, og er vendt tilbage med den viden.

Stein så op i lægernes opløftede ansigter, og han følte pludselig sveden springe frem overalt, da de langsomt fjernede operationslagenet fra hans mund. Dr. Stein hørte dem holde vejret. Så sygeplejersken tabe skalpellen og spejlet. Hørte spejlet blive knust mod flisegulvet. Så …

Dr. Stein ville sige noget. Han forsøgte virkelig. Men han kunne ikke få en lyd frem på sine læber, for hans mund var helt forsvundet og forseglet med en glat og fugtig hud. Når man så nærmere efter, så det ud, som om dr. Stein aldrig havde haft en mund.

Man talte længe om denne operation på afdelingen, og blandt fagfolk over hele resten af verden. Overkirurgen måtte forsøge samme operation hundrede gange på lige så mange dyrearter, uden at han nåede til det samme resultat som med dr. Stein.

Dr. Steins tilfælde blev beskrevet og analyseret, og beskrevet og analyseret igen, uden man nogen sinde fandt en forklaring. Og selv kunne Stein ikke bidrage med opklaringen, hvor gerne han end ville. Stein blev beskrevet og analyseret, og beskrevet og analyseret igen.




Insektforskeren på besøg i en af Hitlertysklands koncentrationslejre

Lejren ligger i et gammelt kulminedistrikt i Polen, hvor der siden middelalderen er foretaget tusindvis af indgreb i den i forvejen trøstesløse natur, et goldt hedeområde uden blomstrende lyng. Landskabet ligner mest områderne ved Somme og Verdun, efter den dødbringende skyttegravskrig under den første verdenskrig. Stedet er imidlertid planeret som en pløjemark, og som sådan tar det sig ud: en pløjemark omgivet af to rækker højspændt pigtråd med et højt trætårn i hvert hjørne, hvor vagtposter med maskingeværer og motordrevne lyskastere kan overskue og bevogte hele koncentrationslejren, med dens træbarakker, krematorium, badeafdelinger, mest anvendt til gasninger, nogle bedre bygninger til lejrchefen, lægerne og soldaterne, foruden bordellet, og redskabskurene, hvor officererne og af og til soldaterne parrer sig i flæng.
Uden for den elektriske indhegning, lige inden man kommer helt hen til lejrområdet, ser man denne sommer nogle mælkebøtter, lidt kamille, nogle valmuer, og et par guldsmede af arten »aeshena cyanea« på seks til syv centimeter, der flyver op og ned, som jagerfly, og dræber små tudser ved vandhullerne, der ligger spredt i området i de gamle mineudgravninger.
Der er også nogle guldsmede af slægten »odonata«, en stor og afgrænset insektorden, der udviser en række yderst specialiserede bygningstræk. Deres hoveder er meget bevægelige, og forsynet med ikke mindre end omkring 30.000 facetøjne. Munddelene er kraftige og bidende, hvilket alt andet levende erfarer her omkring, hvor de færdes. De to vingebærende brystled er placeret skråt under hinanden. Det bevirker, at benene blir rettet fremefter, så de danner en fangkurv til deres ofre. Ejendommeligt er det, at hannens parringsorgan sidder helt fremme på undersiden af dens andet bagkropsled. Under parringen griber hannen hunnen bag hovedet, til de danner et parringshjul, der glødende ruller rundt i luften, som man kan se på hede sommerdage som denne.
Der står et helt orkester opstillet ved indgangen til lejren.
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