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Første dag










Ud af drømmene


Han strejfede hendes arm, da han vågnede, inden det var blevet helt lyst, og satte sig stille op i sengen. Hun skulle sove videre, hvis hun kunne. Han lagde forsigtigt dynen op om hendes ene nøgne skulder, og stod op.

Huset var stille, men det gamle gulv gav sig, da han gik hen over det. Da han lukkede døren efter sig ind til soveværelset, var hun vist vågen.

Deres åndedræt havde været ét hele natten. Men deres drømme havde bevæget sig hver sin vej.

Hun drømte, en løve af enorme dimensioner stod ved hendes hoved og kærtegnede hendes hud med sine stive knurhår. Hun havde holdt sig fuldstændig i ro, for ikke at ophidse dyret, selv om den må have kunnet fornemme hendes underste rædsel.

Det sidste hun så, var de muskuløse skuldre bevæge sig rytmisk, da dyret forlod hende i trav, for at forsvinde helt i et landskab af højt, gult græs, mens hun selv gled ind i et tomt rum mellem sine drømme.

Han drømte, han var barn. Han legede nøgen på sten ved havet. Pludselig gled han på en glat, grønbrun klippe, og faldt ned i havet.

Han lå i vandet op ad den stejle stenvæg, og så de små krabber i mosbræmmen i vandkanten, da hans far pludselig trak ham op af vandet med et fast greb i hans hvide, tynde hår.

Nu var Tim vågen. Kaffen var bitter og god. Nu var han helt vågen. Han tog et varmt brusebad, spiste et stykke brød med ost, og tog en kop kaffe til.

Udenfor var det ved at blive lyst. Man hørte lyden af bilerne, der klæbede til den våde asfalt. Det støvregnede.

Det havde regnet unaturligt siden sidste sommer. Måske en følge af forurening. Det var marts nu. En våd og mild marts, helt modsat den sidste år, hvor alt var fanget i frost og sne hele vinteren.

Nu larmede det ude i gården. Skraldemændene var i gang med at bære husets affald ud. Der var lyden af en masse flasker.

Hold da kæft, hvor de drikker her. Man skulle tro, de havde et vinslot på Fyn! var der en af dem, der udbrød.

Tim smilte. De senere år var ejendommens skraldebøtter altid fyldt op med irmaposer med vinflasker, blandt det øvrige skrald. Ea og han selv stod også for en del af flaskerne.

– Kys mig farvel!

Hun sov ikke. Han drak den sidste dråbe kaffe, og rejste sig lidt svimmel, skyllede koppen under den kolde hane og gik ind til hende.

Nu blæste en heftig regn mod ruden, mens dagslyset næsten forsvandt. Hun var varm og åben for ham, da han kom ned under dynen, mens regnen, dyrene, klipperne, havet, huset og bilerne forsvandt ved kroppenes grænser. Så blev det stille, som under en bedøvelse. Det var morgen. Det var en ny dag.

Posten lå allerede på entregulvet. Tim gik den hurtigt igennem: en lysregning, et lotteri, et kuponhæfte, Forfatterforeningens blad, et brev uden afsender.

– Hvad satan! Han åbnede kuverten, men lukkede den hurtigt igen og stak den ind mellem nogle bøger. – De må lære, at lade være med at skrive til mig her, tænkte han ærgerligt. Tim samlede sin undertrøje op fra gulvet. Han fik øje på sig selv i spejlet i entreen.



Det ærgrede ham med det brev. Han kunne ikke tillade sig alt over for Ea. Hun ville finde ud af det før eller senere. Han så træt ud allerede. Flere af hans farver var næsten forsvundet.

Kun håret så ud, som det plejede. Det var endnu halvvådt efter badet, men alligevel strittede det ud til alle sider, som altid når han havde sovet. Sådan havde det set ud hver morgen hele livet, siden han var dreng. Nu var han 41. Noget nær det latterligste, man kunne være, kunne han huske, han havde tænkt som barn.

Men nu havde han et andet forhold til denne alder, nu hvor han stod midt i den. Sådan ville det nok altid være. Man var pisket til at følges med sig selv og sin krop, så længe det varede.

Han var stadig ung, syntes han selv. Men det var nok løgn, som så meget andet. Han var faktisk faldet noget sammen, kunne han se i spejlet. Han samlede resten af tøjet op fra gulvet, og klædte sig hurtigt på. Han kastede endnu et blik hen på reolen, for at se, om brevet var gemt godt nok.

Det var ikke til at se mellem bøgerne, hvis man ikke ligefrem hev dem ud. Og denne her reol var Ea vist ikke optaget af for tiden. Her stod mest kogebøger. Og hun spiste næsten ikke andet end grøntsager og slik.



Da Tim gik ud af døren, rejste Ea sig op i sengen og følte, hvordan hans sæd langsomt sivede ud af hendes underliv. Hun var døsig. Hendes krop var helt afslappet, når de havde elsket. Hun satte vand over til the, gik hen til grammofonen og satte Robbie Robertsons nye plade på. Den havde en særlig, syngende lyd af elektriske guitarer og violiner, der fascinerede hende, som ulvehyl, eller lyden af syngende hvaler. Noget oprindeligt, sørgmodigt og smukt, som dengang mennesket fik sin stemme.

Hun bevægede sig nøgen, let omkring på gulvet. »Showdown at big sky. Darkness at high noon. Kiss tomorrow goodbye. That day could be soon. Give us the strength, give us the wisdom. And give us tomorrow…!« Så tænkte hun på Tims hænder, der havde kærtegnet hende ud af natten.

Spejlet. Hvorfor havde hun insisteret på, at Tim skulle sætte dette spejl op, der afslørede alt i hel figur? Hvor hun hadede at ældes. Hun betragtede sig selv i det legemsstore spejl: appelsinhud, begyndende rynker, for meget maveskind. Og hun havde altid været smuk og fast i kødet. Hun stod og undersøgte alle steder på kroppen, for selvpinerisk at afsløre dens små mangler og skævheder.

Ea gik hen mod bogreolen i entreen. Det var her, der stod bøger om kost, kogebøger, slankebøger, yogabøger, karateinstruktioner. Dér stod »Dr. Brags Slankebog«, som hun ville finde, ved siden af en bog om »sur, sød syltning«.

Hun hev nogle bøger frem. Det var længe siden, hun havde set i denne reol. Der faldt en kuvert ud på gulvet. Det var til Tim. Det var fra en kvinde, der havde vedlagt et foto.

Ea vidste godt, Tim så andre kvinder. Men at han ligefrem annoncerede efter dem, det havde hun ikke regnet med. Hun stak brevet ind i reolen igen.

Hun fik pludselig hovedpine, gik ud i badeværelset, tog en badekåbe på, og tog nogle hovedpinepiller fra medicinskabet, som hun brækkede over og slugte med noget lunkent vand fra et tandbørstekrus. Det var ikke rart at få ned.

Ea havde for et par år siden fundet ud af, at Tim så andre kvinder. Men hun lod sig ikke mærke med det. Han var sød og kærlig nok mod hende. Det virkede ikke, som om han på nogen måder var træt af hende, fornemmede hun.

Men hun var rædselsslagen for at miste ham. Hvis hun nu fik større bryster og en fastere hud igen visse steder. Hun kunne tage sol. Alt kunne lade sig gøre, hvis man betalte sig fra det. Hun kunne farve sit mørke hår rødt. Ville han så lade være med at besøge andre kvinder, tænkte hun.

Hun gik ind i stuen og satte sig i vindueskarmen, som hun plejede, og så ud over kanalen, hvor de gamle skibe lå ved kaj, over på de ældgamle huse på den anden side. Det var utroligt, der allerede var gået ti år. Hun og Tim havde kendt hinanden i ti år. Så kort et liv var. De ti år var ingenting, og alligevel uoverskueligt rige på øjeblikke, hvor de havde elsket hinanden, tænkte hun.

Hun følte pludselig en afgrund af angst for, at der skulle ske dem noget, og det hele skulle være forbi. Pludseligt, lige som det var begyndt. Det var ofte sådan tingene skete.







En ny dag


Da Alfred vågnede, var det til lyden af et udrykningskøretøj. Det var, som at få en hammer i hovedet. Det var altid den samme isnende fornemmelse: de var efter ham igen!

Det var koldt, han skar tænder. Han havde ikke haft tøjet af kroppen i tre måneder. Det stank af gammel sved og urin. Det var mørt og hullet, og parat til at falde fra hinanden hvert øjeblik.

Alfred satte sig op med skuldrene trukket op om ørerne. Han fik øje på et cigaretskod inden for rækkevidde oven på en tændstikæske. Godt! Nikotinen gjorde ham svimmel, men fik ham til at glemme morgenkulde og forfølgere et øjeblik.

Han rejste sig helt op, og gik hen og tissede i en spand, der stod på gulvet bag nogle gamle guldrammer og masonitplader, han havde fundet i en container.

Det flød med gamle lærreder, blændrammer, lister, søm, maling i dåser og halvt brugte tuber, konservesdåser, flasker, frugtskrog, bananskræller, der nærmest var sorte, cigaretskod og knækkede guitarstrenge overalt.

Der var et bord, en stol, en ramponeret guitar, pensler og sengen, en gammel ramme, opklodset på nogle trækasser med reb og tæpperester som leje, og en gammel, plettet vatdyne ovenpå. Her sov han, når han kunne sove.

Men ind imellem alt dette affald, strålede nogle halvfærdige malerier på gulvet og på væggen i nogle utroligt levende, følsomme farveklange. Det var på en gang naive og dæmoniske figurer i landskaber med stiliserede huse og kirker.

Alfred havde et hold i den ene skulder fra det elendige natteleje. Men det slog ned i ham, at nogen havde tortureret ham, mens han sov. Det var altid det samme, angsten og rædslen. »De« var altid efter ham, og engang havde de spærret ham inde.

Han tændte en hel cigaret, der mirakuløst lå der på bordet. Han havde sat ild til et telt med nogle børn, han havde troet var spioner fra en fremmed magt, der ville sandheden og godheden til livs her på jorden. Alt dette havde han virkelig forestillet sig.

Børnene var sluppet helskindede ud af det brændende telt. Men han var blevet dømt til fire års fængsel og behandling på en psykiatrisk afdeling. Ilden, børnene, det brændende telt!

Alfred tog en tube cadmiumrødt op fra gulvet, og jog nogle røde, dansende skikkelser frem på et sort lærred. Han malede deres hoveder runde og hvide, som masker. Dér stod de nu pludseligt og lyste.

Udrykningskøretøjet havde kørt rundt i kvarteret en tid, men nu havde dets hylen fortonet sig et andet sted bag byens andre lyde. Der sad en rød farveklat på den ene finger. Han greb ud efter en klud og gnubbede febrilsk på fingeren, til farven ikke længere kunne ses. Hvis der var noget, han hadede, så var det at få noget på hænderne. Alfreds hænder var altid pinligt rene.

Han så over på lærredet med de flammerøde figurer. Han tænkte på billedet af børnenes far, der sprang ud fra altanen, da han opdagede ilden i teltet. Han faldt ned på asfalten og brækkede det ene ben.

Alfred havde senere undskyldt det skete både over for børnene og faren, og foræret faren et af sine malerier, der forestillede nogle brændende spioner. Men det havde han ikke fortalt til faren, der havde været meget flink og inviteret ham på kaffe og småkager.



Men om natten i fængslet havde fangevogterne udsat ham for en tortur, der havde fortsat lige siden. De opsøgte ham og forgiftede hans mad, og stak nåle ind i ham, når han sov. Han kunne mærke det tydeligt om morgenen, når han vågnede.

Dér stod hans ene sorte gummisko og ventede på, han skulle tage den på. Den anden tog det noget tid at finde. De sko var næsten færdige. Det måtte han se i øjnene. Hans ene sorte tå stak ud af siden på den ene. Den anden havde næsten ingen sål. Men de måtte gå lidt endnu, tænkte han. Der var vigtigere ting end hele sko og lidt huller.

Det var lyst. Det støvregnede. Støvregnen virkede godt på hans humør. Han gik hurtigt langs husrækkerne med bøjet hoved og så dels ned og dels til siden. Der var ikke så mange mennesker på gaden.

Det var køligt, klart. Han gik hurtigt, målrettet. Han klemte sine fingerspidser mod hinanden i lommen, så det snurrede i dem. Så drejede han pludselig rundt og så sig tilbage.

Alfred vendte sig om, for at se om nogen fulgte efter ham. Efter dengang med teltet, var hans veninde gennem fem år gået fra ham. Det var alt i alt blevet et dårligt trip. De havde haft det sjovt sammen. De var taget i Dyrehaven med andre glade mennesker på gode trip. De havde spillet på alle mulige instrumenter hele tiden. De havde grint sig skæve. Nu var der ikke noget at grine ad tænkte han.

Alfred styrede ind i en telefonboks på gadehjørnet, og fandt en krone frem i det lasede fór i jakkelommen. Så ringede han til Politigården, for at anmelde noget mistænkeligt, han havde set. Dels havde en af hans bekendte ikke svaret, da han havde ringet sent om aftenen. Og dels havde han i en af sine gader set en mistænkelig udgravning, og de gader plejede ellers at være intakte. Det var sandsynligvis nogle forbrydere, der var ved at begrave nogen, de havde myrdet, mente han.

Alfred smed røret på, da den vagthavende betjent spurgte om hans navn, og hvor han ringede fra. Nu følte han det lidt lettere, nu han havde gjort sin pligt med at opklare en forbrydelse.

Det mindede ham om dengang, han var barn. Hans familie var frelsersoldater. Alfred var gået med dem rundt til folk, for at vidne om menneskehedens forbrydelser, afmagt og frelse.

Han spillede på guitar og sang gudelige sange med sin mor og far. Men helt andre ting, når han var alene. Han troede ikke længere, at nogen frelser ville komme og tage ham i sin favn. Men forbrydelserne!

Hvis Alfred begyndte at tænke for meget på sig selv, blev han bange. Hvis han begyndte at tænke på noget andet, blev han også bange. Han måtte tvinge sig selv til ikke at tænke på alt det, han havde mistet: barndom, forældre, kæreste, fornuften, friheden. Og han tænkte ikke på det.

Men han havde ikke ondt af sig selv. Sådan var verden nu engang blevet. Andre havde det også svært.







Liget i kanalen


Tim hørte udrykningssirenerne, lige da han trådte ud af døren. Lyden begyndte vist nede ved Barakbyen, hvor de husvilde holdt til. Det var bestemt ikke usædvanligt at høre udrykningssirener her. Men lyden nærmede sig nu hans kvarter gennem gadernes labyrint af ensretninger.

Der stod flere mennesker samlede for enden af Kanalgaden ved Bytorvet. I det grønsorte, snavsede vand lå de gamle skonnerter ved kaj. De gamle huse spejlede sig i vandspejlet med dets flydende dåser, plasticflasker, kondomer og kartoner. Men der måtte være noget andet i vandet, ud over det sædvanlige, for de forsamlede mennesker stirrede indædt derned.

Det var en mand. Han lå i vandkanten ved bolværket, så det ud til. Hans hoved vendte nedad, armene og benene flød ud til siden, og vuggede i vandet. Men han var ikke bare druknet i en brandert, som det af og til skete her i havnekvarteret. Der var viklet noget metaltråd rundt om hans hals, som var blodig og hvid.

I det samme standsede ambulancen ud for forsamlingen, og de to ambulancefolk og en ung mand i lægekittel hastede hen mod vandet. Tim stod lige bag forstavnen af en stor træskonnert. Her havde han et fuldstændigt overblik over det hele, uden han selv blev set, eller stod i vejen.

Redningsfolkene, begge i trediverne med orange tøj, kasket og overskæg, banede sig vej mellem de nysgerrige, og bad dem med nogle gebærder om at gå til side.

Lægen lagde sig på knæ på bolværket, og så ned på den flydende mand. Redderne klatrede ned og baksede med ham, til de fik ham vendt omkring i vandet. De lagde et reb under hans arme.

Det var en yngre mand med brunt, kort hår, bakkenbarter og vidt åbne, metalblå øjne. Han var helt hvidblå i huden af det kolde ophold i vandet. Om hans hals var der viklet en tyk streng af bronze.

Tim syntes, det lignede en basstreng fra en guitar. Sandsynligvis en b-streng.

Nu klirrede det med flasker bag ham. En gammel mand med en sort cykel, læsset med plasticposer og kurve fyldt med flasker, standsede op ved siden af ham.

– Han er sgu blevet kvalt, konstaterede den gamle. – Det er fanden til svineri! Det har jeg ligegodt ikke set før. Kun fyldebøtterne, og så under krigen. Han sukkede: – Man tør sgu snart ikke gå rundt i gaderne mere!

Tim nikkede, for at slippe af med ham, i stedet for at svare. Han stirrede på guitarstrengen om den dødes hals, som lægen var ved at vikle op. Det blinkede fra et blitzlys. Den døde blev nu fotograferet fra alle vinkler.

Et par betjente dukkede også frem mellem tilskuerne, som de spurgte ud. De noterede deres iagttagelser ned. Liget blev dækket til med et gråstribet tæppe og lagt på en båre, som ambulancefolkene hurtigt skubbede ind i ambulancen. De kørte bort med samme sirenehylen, som da de kom.

Tim gik hurtigt videre, forbi de agiterende mennesker, politiet og de tilkommende, nysgerrige fra Bytorvet, der kunne lugte blod.

Byen var fuld af galninge, desperate, ulykkelige mennesker, tænkte Tim. Det kunne være enhver af dem, der nu var blevet morder. Enhver af dem, der spillede på guitar, og som nu manglede en bronzeomviklet b-streng. Eller, det var bare en kynisk gangsterlikvidering i amerikansk video-stil.

Tim gik videre. Han havde sine egne problemer at tænke på, hvori penge altid indgik.





Byen var ved at blive gravet op. Der blev lagt kabler til et hybridnet og fjernvarme. Byen havde været gravet op utallige gange i hans tid.

Nede i udgravningerne stod arbejderne med en øl og snakkede, mens de lænede sig til skovlskafterne. Tim syntes, det var mærkeligt, de ikke væltede om i løbet af dagen, når de begyndte at drikke allerede fra morgenstunden. Men det kom ikke ham ved. Han havde sine egne problemer at tænke på. Og han drak måske også selv for meget.

Byen havde en undergrund af tunneler, hundreder af år gamle, og gravet på et tidspunkt, hvor folk var ved at blive kvalt af deres eget lort og affald, der flød rundt mellem husene i gaderne i en rende.

Disse gamle kloakker fungerede stadig som byens tarmsystem. Der var en hel verden dernede, hvor rotterne boede, og ernærede sig af alt det organiske materiale, byen udskilte. Der var udgange og indgange til dette net under byen i parker og på pladser, på veje, i baggårde, hvor rotterne fandt vej, foruden de få, der forstod at færdes derned. Der var en interessant verden under jorden og spor af fortiden. Det optog ham.

Gaslugten fra udgravningerne gav ham imidlertid kvalme, så en hovedpine, som han forsøgte at ryste af sig ved at gå hurtigere gennem byen. Han gik ind på et posthus, tog sine nøgler frem, og åbnede en boks, han havde der.

Tim tog en stak breve frem, og bladede dem hurtigt igennem. Han tøvede lidt, mens han stod med brevene i hånden. Så tog han nogle stykker fra og stak i inderlommen, mens han lagde resten tilbage i boksen og låste.

Han sukkede: Penge, penge, penge! Det er udelukket i dag, sagde han til sig selv, og gik ud af posthuset lige så hurtigt, som han var gået ind.

Tim styrede hen mod et parkanlæg, der lå tæt ved posthuset. Han trængte til at se noget grønt, høre et par fugle, og trække vejret blandt træer.







Kaffebaren


Kaffebaren var tryg, og uforandret fra dengang Alfred kom her som barn med sine forældre og de andre frelsersoldater, for at synge, bede og rasle penge ind.

De blåternede voksduge lå som dengang over de mørkbejdsede borde, hvor der stod peber og salt. Det så hjemligt og trygt ud, som i husene hos familierne rundt omkring i kvarteret.

Væggene var pyntede med gamle filmplakater. Der var en med Bogart fra »Casablanca«, og en plakat med togtider fra engang for længe siden, som aldrig var blevet pillet ned. Der var også et broderi, udfærdiget af en tidligere ejer, et fadervor mellem nogle engle i korssting. Der var fredeligt nu som dengang.

De andre kunder her var håndværkerlærlinge, chauffører, arbejdsfolk og enkelte sutter fra kvarteret, og servitricen, Helga, fik professionelt alt til at glide fredeligt og effektivt hver dag.

Hun sagde »hej!« til Alfred. Men hun kendte ham for godt til at forvente et svar, eller indlede en længere samtale. Alligevel kunne hun ikke dy sig for at sige: – Nu er det vist op over!

Alfred vidste glimrende, hvad hun hentydede til. Det var hans tøj og sko, hele hans fernis. – Nu ikke spydig, Helga! Alfred rømmede sig: – En kaffe og to kringle!

Næste gang, han kom ind, ville han måske have gjort lidt ved sin hygiejne og påklædning. Han vidste, at Helga mente ham det godt. Men han kunne ikke se formålet med al denne renlighed nu, lige så lidt som han kunne det, da han var dreng og løb rundt og legede i kvarteret.

Men han vidste også, der var en grænse, hvis han skulle kunne komme her. Selv var han ligeglad. Han havde opgivet den del af sig selv med familien, barndommen, kæresten og det ubehagelige ophold i fængslet på grund af børnene i det brændende telt.

Alfred gik hen til et hjørne, hvor bordet var frit. Han tændte en cigaret og skulede rundt på de andre gæsters aktiviteter, for at se, om der var noget galt. Så slappede han lidt af. Der skete vist ikke noget mistænkeligt.

Han spiste kringlen hurtigt og tog strødåsen med sukker fra den blåternede dug, og fyldte kaffekoppen halvt op med sukker.

Nu var det ret hyggeligt. Alfred tog en lille kladdebog og en tuschpen frem fra en lomme og begyndte at tegne sine stivnede figurer og stiliserede huse. Så kom han pludselig i tanke om et ord, han havde set et sted, og skrev: »CHUWAKE KANKAKEE!«

Helga så ned på ham og sukkede, mens hun tørrede et rustfrit stålfad af, der havde været smørrebrød på: Den stakkel! Hun huskede tydeligt, da han kom her med sine forældre i frelseruniformer og spillede og samlede penge ind til de fattige. Den stakkel! Han var vist blevet helt gak-gak, tænkte Helga.

Men hans billeder hang på Statens Museum for Kunst. Og han havde af og til været i avisen, når han havde haft en udstilling et eller andet sted.

Det hørte nok til, at være lidt speciel, når man var kunstner. Det vidste hun da. Det havde man altid været enige om her blandt normale folk i kvarteret.

Helga skubbede to »solister« med æg og tomat over på en bakke med roastbeef og remoulade. Så tørrede hun også dette fad af med sit viskestykke, idet hun takkede Vorherre for, at hun ikke selv var gal. – Syv, ni, tretten, sagde hun højt.

Alfred studsede, og så op på hende med en misbilligende mine. Så var der alligevel noget galt. Han lod resten af kaffen stå, stoppede kladdehæftet og tuschpennen ned i lommen, og skyndte sig ud på gaden. Fred måtte man løbe efter, den kom ikke af sig selv.




Metadon

For Mona var det ingen nyhed at få bank af Aske. Men denne gang havde han slået hende så grundigt, at hendes krop gjorde ondt, når hun bevægede sig, og den ene side af hovedet var hævet og følelsesløs, som efter en tandudtrækning. Selv metadonen var ikke i stand til at tage smerterne.
Aske havde kylet hende rundt i stuen, så hun måtte bruge et par timer på at fjerne sporene efter hans voldsorgie. Hvor var hun træt. Det var sidste gang, han fik lov til at gøre det her, sagde hun til sig selv.
Men det havde hun sagt utallige gange før. – Hvordan fanden skal jeg få en kunde til at betale for et knald, når jeg ser sådan ud, udbrød hun opgivende, og slog ud med armene.
Hun havde smurt noget dækcreme over blodudtrædningerne i hovedet, og kommet mascara omkring de blege, døde øjne.
Håret var også en ruin! Hennafarven sad kun på det yderste af håret, der hang trist, fladt ned til nakken. I selve hårbunden tonede den oprindelige, blygrå hårfarve frem under det røde.
Trods sit forfald, de flossede, forbidte negle, den usunde hud, var hun ikke grim, kun misbrugt af sig selv og andre. Hendes sorte, strikkede kjole fremhævede hendes slanke krop og lange ben, der vakte opmærksomhed, når hun gik på gaden.
Kunderne skulle bare ikke alt for tæt på. Men ofte var det ikke noget problem, fordi de fleste var mere eller mindre berusede, og ligeglade med nogle blå mærker. De så andre steder hen.
Hvis de kunne få den op at stå, var de glade, og hun fik lidt ekstra måske. Hvis det ikke lykkedes, eller hun ikke ville være med til det, de ville, blev de arrige på hende, eller flove. Så kunne hun let risikere at få flere tæsk, end dem hun havde fået hjemmefra, eller også slap hun hurtigt af med dem. Det var en balancegang mellem stolthed, ømhed, penge og kunst.
Nogle kom igen, netop til hende. De kunne lide hende. Nioghalvfems gange ud af hundrede, sagde det hende intet, eller det var ligefrem ækelt.
En sjælden gang gav en kunde hende gaver, eller hun fik pludselig selv noget ud af det. Det gjorde det vanskeligt, for så kunne hun få lyst til at se dem igen, og de kom ikke.
Ofte kom de for at snakke, også dem, der ikke kunne eller ville. De snakkede og snakkede, fortalte en bunke bræk om den behandling, de fik af deres koner og børn, forældre, myndigheder, eller på deres arbejde.
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