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Ved bøddelens bord


Der sad en bøddel og spillede terning med sine to medhjælpere på kroen. Foran dem stod øl og brændevin i kander og krus. De havde allerede drukket en del, men nu råbte de efter mere. De havde tilsyneladende ikke travlt den formiddag.

Selv om de sad for sig selv, fulgte folk med i alt, hvad de foretog sig. De spillede terning med fire kridhvide terninger af ben. Man mente, de var lavet af menneskeknogler. Men ingen talte med bøddelen og hans mænd eller spurgte dem om deres terninger. Man gloede kun, og undrede sig.

De spillede om en læderhue med klapper, et bæltespænde af sølv og et par næsten nye sko, der lå foran dem på bordet.

Den ene rakker tog huen omvendt på, så nakkestykket kom til at sidde foran i panden. Han forsøgte også at binde skoene på sine ører, så de stak op i luften som to lange horn. Han havde vundet skoene og huen fra de andre.

De tre mænd lo højlydt. Måske morede de sig over en stakkel, de havde pint og fået tingene fra. Det var ikke usædvanligt, at rakkerne fik folks personlige ejendele, når de først havde slået dem ihjel.

De andre krogæster skulede over mod bøddelens bord. Man sendte hinanden talende blikke. En gammel, fuld kirkegårdsgraver spyttede på gulvet for at vise sin foragt. Andre gjorde korsets tegn. Alle var nysgerrige efter at følge med i, hvad der foregik.

Bøddelen var en tæt, middelhøj mand i trediverne. Han bar en brun kjortel af fåreuld og et par slidte bukser af kohud, der var sorte af fedt og blod. Han havde kort, lyst hår og fuldskæg, der var klippet tæt.

De to rakkersvende var klædt i grå kjortler. De havde uldne bukser på. Deres hår og skæg var skåret vilkårligt med en ragekniv. Der var ikke noget pynt ved nogen af dem.



Man kunne se på bøddelen, når han tog om ølkruset, eller kastede terningerne, at han var en omhyggelig, næsten pertentlig mand.

Han var nok en god bøddel, tænkte Jens, mens han drak af sit ølkrus og bladede i bogen, der lå foran ham på bordet. Men det var bøddelen og hans to svende, og ikke bogen der interesserede ham.

Det var tydeligt, at bøddelen bemærkede den foragt, der var mod ham i krostuen. Men det var han vant til. Af og til løftede han blikket, og lod de blå øjne vandre rundt i lokalet mellem de andre gæster ved bordene. Der var et hånligt glimt i dem.

Enten havde han ingen skam i livet, eller også stivede han sig af på den måde, for at kunne møde folks angst, kulde og foragt.

Kroværten kom med to nye kander til dem. Han fik en mønt, som han lod forsvinde i en lomme bag sit læderskøde.

Bøddelen tog bæltespændet op fra bordet og drejede det mellem sine fingre. Rakkerne fulgte det med øjnene. Det så ud til at være solidt. Man kunne få en del øl og brændevin for det spænde, vurderede Jens bag sin bog.

De øvrige krogæster fulgte opmærksomt bøddelens bevægelser, da han lagde spændet på bordet, og fyldte sit krus fra en af de friske kander. Så kastede han de fire terninger på bordet med et syrligt smil. Han var ovenpå. Rakkerne så ud, som om de allerede havde tabt bæltespændet til ham, da han havde kastet.

Bøddelen lænede sig roligt tilbage på træstolen og afventede de andres kast. Han lod sin hånd falde ned på skæftet af det brede sværd, der stak ud af lærredsposen, der lå på stolen ved siden af ham.

Bøddelen var vist ikke her fra byen. Jens havde ikke set ham før. Det var ikke ualmindeligt, at der blev hentet en bøddel til hovedstaden, for at udføre en særlig opgave. Eller måske var han på gennemrejse. Bøddeler var der brug for alle steder.

– Nu har vi både en præst og en bøddel her på kroen. Så mangler vi kun en eller anden stakkel, de kan sende til himlen eller helvede. Den drukne graver nikkede over mod Jens og spyttede en brun klat på gulvet, der blev opsuget af det hvide sand, der var strøet over gulvbrædderne.



Jens havde straks lagt mærke til den gamle, da han var kommet ind på kroen, og havde lagt sin kappe, hat og kårde, og sat sig ved hjørnebordet med sin bog. Men han kendte ham ikke.

På grund af den sorte kappe og den sorte bog, han forsøgte at læse i, troede folk, han var præst. Jens var ligeglad, han stirrede tilbage på den frække, gamle graver, der straks slog blikket ned og mumlede et eller andet til de andre ved bordet.

Man turde ikke genere bøddelen og hans folk direkte, mente Jens. Det var lettere, at lade foragten og angsten gå ud over ham, der var fremmed her, ligesom bøddelen.

Bøddelen havde hørt, hvad den gamle havde sagt. Han rettede sig op og så over på graveren og hans drikkebrødre, der sad med deres smørede grin. De så væk, da de følte hans blik.

– Både bøddel og præst drager menneskene nærmere mod deres skaber. Og du er meget nær, din gamle skælm! hvislede han og trak sit bredbladede sværd ud af sækken.

Der blev helt stille. En af pigerne bag ved skænken tabte en lerkande på gulvet og modtog med det samme en syngende lussing af krokonen. Pigen rødmede og bøjede sig hurtigt ned for at samle skårene op.

Bøddelen så over på Jens. – Jeg ved ikke, om du er en rigtig præst. Men sæt dig over til vores bord, så vi kan spille terning sammen. Det pak er ikke noget selskab for dannede folk som os. Han pegede med sværdet over mod den fulde gravers bord.

Jens følte både en vis angst og nysgerrighed, da bøddelen talte til ham. Det var ikke, fordi han havde noget at være bange for, men han vidste, hvad dette menneske gjorde for at få mad på bordet, og han var aldrig tidligere blevet inviteret til at spille terning ved en bøddels bord.

Måske kunne han lære noget om døden. Måske kunne han få noget at vide af bøddelen, som han kunne bruge i den bog, han forsøgte at skrive. Hvis man manglede ild, måtte man lede i asken.

Jens nikkede og samlede sine ting op fra bænken. Han tog bogen og ølkruset og gik tøvende hen til bordet.

Kroværten bad den gamle graver om at holde sig i ro. Han var i selskab med to store fyre, hans sønner, der var lige så stridslystne som han selv. – Hvis I har fået for meget at drikke, må I gå nu, Hans. I skal ikke genere de andre gæster.

Det passede dem dårligt at blive irettesat over for de andre gæster. Den ene af sønnerne rejste sig og slog sin kæmpenæve truende i bordet, så kander og krus dansede.

– Vi er hverken bange for bøddel eller præst. Ingen skal true os med hverken himmel eller helvede!

Bøddelen så på ham: – Jeg er sikker på, at jeg har den gamle under mine hænder, inden året er omme. Også dig og din bror. I fylder så meget, at ingen andre kan være her.

Så klappede de i. Man gjorde atter korsets tegn. Det var ikke hver dag, man hørte en bøddel true folk.

De to rakkersvende rykkede ind på bænken, så der blev plads til Jens. Bøddelen hældte øl op i hans krus og i sit eget.

– Hvis du virkelig er præst, som den sorte bog og dit blege ansigt tyder på, er det nok første gang, at en præst og en bøddel drikker dus, mens folk glor og gør korsets tegn. Han grinte bredt.

– Ved nærmere eftertanke, tror jeg ikke du er en rigtig præst. Så ville du aldrig turde sætte dig i mit foragtede selskab.

Bøddelen slog sit krus mod Jens’ krus: – Mit navn er Anders Geie. Der er sendt bud efter mig for at forhøre nogle folk, der har skrevet en pagt med Den Lede selv.

Jens så på bøddelen, mens han rettede på sit overskæg: – Mit navn er Jens Skøtte. Jeg er sekretær for Hans Majestæt, Frederik 3.

Den unge pige bag ved skænken begyndte at le. Men hun blev hurtigt optaget af at hælde frisk øl på de tomme lerkander, da kroværtens kone så strengt på hende og mindede hende om den lussing, hun allerede havde fået.

Jens følte pludselig den gennemtrængende, flove lugt af sved og gammelt øl i krostuen, en lugt, han ikke havde lagt mærke til før. Han opdagede også alle de tomme, grinende ansigter ved nabobordene.

Det var pokkers, at den unge pige med sin fnisen fik ham til at føle sig som en præst på pension. Så kastede han bøddelens terninger.







Tungsindighed


Karen Kruse så ned i sin bog, og vendte de kulørte, fedtede blade. – Jeg stod i Øster, og så i Vester, himlen lignede en blodig skærm … Den kloge kone holdt inde med at læse af sin tryllebog, og betragtede virkningen på den unge kvinde. Hørte hun overhovedet efter?

– Jeg signer dig, som slagen er af elleskud, solskud, eller Syllekongens anslag, for alle underskud og anslag, der er imellem himmel og jord …

Anna forstod, at konen manede det bedste, hun havde lært. Men det lød fuldstændig tåbeligt i hendes ører. Kunne kvindemennesket ikke forstå, at hendes tungsindighed kom af, at hun havde været nødt til at ægte en mand, der var tredive år ældre end hende.

Det var en gammel smed, der havde penge, men som aldrig brugte nogen på hende, et mistroisk menneske med et modbydeligt væsen, en mand, der slog hende i tide og utide, når hun ikke fuldstændigt underkastede sig. Ingen burde leve uden kærlighed.

Karen Kruse så på snapsekrukken, og Anna fyldte igen hendes glas. – Og din fløjlshue med silkefoer får jeg også, hvis sygen går ind i ilden? Konen drak snapsen i en mundfuld og pegede med glasset på Annas røde hue.

– Du får, hvad du vil have, hvis du befrier mig for mine onder! Anna tog sin fløjlshue af. Hendes sorte, krøllede hår faldt ned på kjolens broderede nakkestykke. Hendes ansigt var blegt, hun så træt og tungsindig ud.

Måske har hun den kolde syge, tænkte Karen og skænkede sig en snaps til, mens hun betragtede Anna.

Det var en køn, ung kvinde. Hun havde måske en kæreste et sted, som hun gerne så i mandens sted. Der var kommet flere antydninger, når smeden forlod stuen for at give ordrer til sin arbejdsdreng.



Det var smeden, der havde tilkaldt hende for at kurere sin kones „tungsindighed“. Han var bekymret for hende, havde han sagt. Hun opførte sig ikke, som en hustru burde.

Karen Kruse vidste hvad der var galt, men hun sagde ikke noget endnu. Hun mente, hun havde gennemskuet dem begge.

Annas ben begyndte at sove. Hun ville rejse sig, men Karen trykkede hende tilbage i stolen. Det sovende ben var et godt tegn. Der skulle tages hensyn til mange tegn.

– Du fejler flere ting, er jeg sikker på. En af sygdommene er herinde, og den anden er dérude. Hun pegede ud mod smedjen i gården. Anna nikkede. Det lod til, at den kloge kone vidste, hvad der var galt.

– Jeg har mine egne penge. Anna lænede sig frem, og sænkede stemmen til en hvisken.

– Jeg forstår, at sygdommen skal flyttes hen et andet sted. Det er det, du mener. Men det er risikabelt og en stor synd.

– Der er en kjole af tætvævet stof fra Amsterdam, og jeg har mange andre ting. Anna remsede alt det op, hun ville give for Karen Kruses hjælp.

I det samme trådte smeden ind i stuen. Han så bekymret ud, mens han gik rastløst rundt.

– Hjælper det? spurgte han. Men den kloge kone svarede ikke. Anna forsøgte at træde foden hårdt ned i gulvet, så benet skulle holde op med at sove, selv om det sovende ben var et godt tegn. Hun hadede at se Gabriel så hyklerisk bekymret, fordi der var andre i stuen.

Hun hadede manden, men måske ville konen hjælpe hende af med ham. Han kunne både slå og være bekymret på samme tid. Det var det eneste, han kunne.

Hvis hun kunne få Karen Kruse til at dreje sygdommen i den rigtige retning, ind i den rigtige person, ville alt måske blive bedre. Anna følte, hun skulle besvime, mens hun tænkte på sin mand og sit liv uden kærlighed.

– Din kone er tungsindig, fordi du slår hende! sagde Karen Kruse til Gabriel, der havde sat sig ved bordet med sine grove hænder foldede på bordpladen.



Han så på sin unge kone, der sad i trance på stolen i det ene hjørne af rummet, tæt ved ildstedet. Han så på den kloge kone, der bevægede sig rundt, mens hun læste fra sin hemmelige bog og drak af snapsen. De kloge folk var ikke til at blive klog på.

– Slår og slår. En kone skal vel lyde manden. Han er nødt til at lede hende den rigtige vej. Det står der i skriftstederne, sagde han salvelsesfuldt og skænkede en snaps fra krukken.

Anna holdt øjnene lukkede, som om hun var langt væk. Hvis konen bare kunne lade hende stå lidt op, så det forbandede ben ville holde op med at sove.

– Du kan vel se, hvor bleg og tynd, din kone er, fordi du slår blodet ud af kroppen på hende, eller fordi hun er besat af en ond ånd.

Smeden kløede sig tankefuldt på det skaldede hoved i den grå, fedtede hårkant ved nakken. Hvis Anna var besat af en ond ånd, forklarede det en hel del om hendes bleghed og vanskelige sind. Hun var snedig nok, den gamle kone. Eller gjorde hun ham til grin for hans egne penge?

Anna begyndte at stønne. Karen Kruse forventede et vist samspil af hende. Nu var der det sovende ben, hendes stønnen og blegheden. Det var alt sammen virkningsfulde tegn.

Smeden så virkelig bekymret ud. Han rejste sig og gik over mod Anna. Men da hun fornemmede, at han nærmede sig, stønnede hun endnu højere, og begyndte at rokke frem og tilbage på stolen.

Den kloge kone så straks alle de nye „tegn“. – Du kan vel se, at det er dig, der har en uheldig indflydelse på hende. Men jeg skal nok komme ondet til livs, hvis I følger mine råd.

– Jeg har aldrig gjort andet, end hvad enhver ægtemand ville gøre. Gabriel rømmede sig og lænede sig mod Anna for at studere hende nærmere.

Anna stønnede igen, mens hun rokkede på stolen og vendte det hvide ud af øjnene.

– Hvis du virkelig kan kurere hende, så gør det for Guds skyld, kvinde! Han flyttede sig fra Anna, hvis stønnen stilnede af.

Nu vidste han, det var helt galt med hende. – Hvad forlanger du, jeg skal gøre? spurgte han Karen.



– Du må betale en pose sølv forud, så jeg kan skaffe de nødvendige remedier. Og så må du holde dig fra din kone i den nærmeste tid, til hun får det bedre.

Karen Kruse så tankefuld ud, inden hun fortsatte: – Køb en sort hane, som du koger og sætter ved en korsvej. Så revner stok, så revner sten … Find en knogle af et udøbt barn og læg i den grød, du serverer for din kone …

Hun så fast på smeden, der nikkede til alt, hvad hun sagde, og forsøgte at huske det hele. Men han forstod ikke meget af det. De så begge over på Anna, der var blevet helt stille nu.







Dina Vinhofvers


Af alle de fornemme herrers soveværelser, hun besøgte i hovedstaden, kunne Dina bedst lide duftene i rigshovmesterens kammer. Der duftede af fine parfumer fra fjerne lande, magt og virkelig velstand, ting, der hang nøje sammen.

Kongen havde ikke selv bedt om hendes tjenester endnu, han var nygift med en ung, lidenskabelig adelskvinde. Men rigshovmesterens magt var større end kongens, og han så væsentligt bedre ud. Corfitz Ulfeldt var, uden sammenligning, rigets mægtigste mand.

Det var i hans enorme seng, Dina nu lå og lugtede til hans hustru, Leonora Christines dyre parfumer. Rigshovmesteren selv sov tungt og snorkende, mens hans overskæg bevægede sig op og ned på den store silkepude.

Rigshovmesteren var generøs. Han plejede at give hende mindst ti mark. Det rakte til en ny kjole og et par fine sko. Dina strakte sig i sengen. Hun havde gerne stillet sig gratis til rådighed, hvis det ikke var, fordi der skulle så meget til for at leve i København nu, hvor den franske mode havde gjort sit indtog. Der var meget at leve op til i de kredse, hvor Dina Vinhofvers færdedes, når man ikke var født med en guldske i munden.

Det loft, hun så op i, var dekoreret med unge, rige adelige, der red og legede, eller spiste af stort opdækkede borde, mens tjenere og mundskænke stod parat bag dem med vinkander og fade af sølv og guld. Der var malet basunengle i hjørnerne, viklet ind i vinløv, så man ikke kunne se deres køn.

Men engle havde vist heller ikke noget køn, tænkte hun. De legede bare, som de rige og mægtige, og de havde ikke behov for føde og klæder.

Christian 4.’s datter, Leonora, havde smag, det måtte Dina indrømme, både hvad angik kjoler og hatte og indretning af salonerne. Og hele hendes adfærd, sprogkundskaber, belevenhed, selv udseendet havde hun med sig, i modsætning til mange af de andre kongelige.

Alle finere folk i købstaden forsøgte snarere at efterligne Leonora Christine og Corfitz Ulfeldt end kongen, Frederik 3. og hans unge, tyske hustru, Sofie Amalie.

Kongen var præget af den tid, hvor han var ærkebiskop i Bremen. Der var noget tungt og gammeldags over ham, som dronningen ganske vist forsøgte at ændre til noget mere tidsvarende.

Hun var vant til en anden lethed ved sin families, Braunschweig-Lüneburgernes hertugelige hof. Men Leonora var lettere endnu, helt moderne, modeskabende, selv om hun var ældre end Sofie Amalie. Derfor hadede Sofie Amalie hende. Hun fik dronningen til at tage sig ud som en gemen hofdame.

Dina så rundt i kammeret, der alle steder bar præg af Leonoras smag, selv om det var rigshovmesterens private sovegemak.

Rigshovmesteren var offer for had og misundelse fra den samlede adel, der stadig måtte bøje nakken og adlyde, når han gav dem besked, hvor højt på strå de end var.

Nu lå hun i rigshovmesterens himmelseng og så ud gennem det purpurrøde fløjlsklæde, op på det pragtfuldt malede loft, ud på de forgyldte møbler, silketæpperne, silkeskoene med guldkvaster, bjørneskindene, og på malerierne af tyske og hollandske mestre.

Der var et portræt af rigshovmesteren selv, og et af Leonora Christine i en overdreven, fransk kjole med perlekæde og en bredskygget hat. Hun gennemgik alle detaljerne i rummet indgående. Det var sådan tingene skulle se ud. Det ville hun lære af, når hun selv skulle indrette et passende hjem.

Dina Vinhofvers strakte sig og sukkede. I det samme vågnede Ulfeldt. Han havde drukket rigeligt af vinkanden aftenen før. Det gjorde han som regel, når han havde taget hende med ind i sit sovekammer. Det var hun vant til. Måske skulle han tage mod til sig.

Han gik gerne stille med dørene, hvad angik elskerinder. Selv om hans hustru måske ikke havde noget særligt imod det. Han ville nødigt hænges ud. Der var mange, der gerne så ham styrtet fra sin mægtige position.

Men alle fine folk havde elskere og elskerinder, næsten alle. Jo finere, jo flere. Det var noget, Dina kendte til. Det var blandt andet hende, de benyttede sig af. Men hun brugte også dem.

Hun smilede sødt til Ulfeldt. Han rejste sig tungt op på albuerne i sengen og så et øjeblik lige ud i rummet. Så vendte han sig om mod hende og smilede igen.

Han lod sine ringbesatte fingre rede hendes udslåede hår med nogle langsomme bevægelser. Han lå og smilede søvndrukken, måske til hende, måske ikke til hende, så løftede han op i natkjolen og forsvandt med hovedet ind under den mod hendes bryst og mave.

Han kyssede hendes lår, hendes knæ. Han lå der med sin store krop foldet sammen under dynen og bevægede sig rundt alle mulige steder i sengen.

Det så morsomt ud oppe fra Dinas hovedpuder. Hun lo og forsøgte at få fat i hans hoved med sine hænder oven på dynen. Han gryntede, knurrede som et vildt dyr, og begravede endelig hovedet midt mellem hendes lår, hvor han hele tiden ville have haft det hen.

Hun var ikke vant til helt så megen opmærksomhed fra hans side, når han ville elske med hende. Det plejede at foregå efter et par kys, uden større svinkeærinder. Nu var han med ét interesseret i at kende hele hendes krop. Eller også havde bagrusen gjort ham særlig liderlig.

Dina syntes godt om denne nye opmærksomhed. Han ville sikkert give hende noget ekstra, på grund af det han foretog sig med hende, selv om hun var villig til at give ham et afslag i prisen, netop fordi han gjorde noget ud over det sædvanlige. Nu var det ikke et pengespørgsmål for rigshovmesteren. Det var hans lyster, det drejede sig om. For Dina selv var det begge dele.

Men alt dette fik hun først tænkt på, da Ulfeldt var steget ned af hende igen. Han havde skænket et bæger vin fra sølvkanden, der stod på gulvet ved siden af himmelsengen, og havde lagt sig om på siden for at sove videre.

Dina drak lidt af vinen og faldt selv i en søvn, hvor hun drømte, at hun deltog i en jagt med kongen og Sofie Amalie, hvor de jagede Leonora og Ulfeldt over nogle store enge med et selskab af adelsfolk og soldater og en flok ophidsede blodhunde.







Vielsen til døden


Jens Skøtte og bøddelen begyndte at spille terning, mens rakkersvendene så på. De spillede om en sølvskilling. De øvrige krogæster havde til dels mistet interessen for dem.

Der var ingen, der så over til bøddelens bord, bortset fra den gamle drukkenbolt, Hans Tavs og hans to sønner, der af og til sendte selskabet et foragteligt og ondt blik. Men de foretog sig ikke andet end at drikke videre og skændes indbyrdes. De henvendte sig ikke direkte til dem.

Bøddelen havde en usædvanligt heldig hånd. Hans terninger viste gang på gang flest øjne. Efter fem kast havde han vundet en sølvskilling fra Jens. Og efter fem til havde han vundet endnu en.

Bøddelen bestilte en kande tysk øl og noget snaps til dem. Jens havde allerede drukket en del, og det var tidligt på dagen. Han havde endnu ikke afsluttet dagens arbejde. Han var end ikke begyndt på det.

Kongen havde sendt ham af sted for at hente nogle vigtige dokumenter hos borgmesteren, der boede lige over for kroen. Men hans tjener havde fortalt, at man ikke ventede ham tilbage før efter et par timer. Jens var gået ind på kroen, i stedet for at vente i en ubekvem træstol i borgmesterens forværelse.

Bøddelen fyldte op i Jens’ krus og glas, selv om han holdt hånden afværgende frem: – Nu, hvor jeg er sendt ud i embeds medfør, går det ikke, at jeg drikker for tæt.

– Du drikker ikke meget. Slet ikke nok. Anders Geie tømte selv sit ølkrus, og skubbede de to sølvskilling hen til sig.

– Men du er en god taber. Det kan man ikke sige om mange, jeg har mødt. De fleste er kæphøje, når det går godt og de vinder. Men de piver, når de skal af med noget, en hånd, eller hovedet for eksempel!

Bøddelen slog en latter op, og hans to svende grinte endnu højere.



– For mit vedkommende er det heldigvis kun to sølvskilling, det drejer sig om, sukkede Jens og drak noget mere af øllet.

Pludselig tog bøddelen en indtørret menneskehånd frem fra en lomme i sin kjortel. Det var en ganske lille, læderagtig hånd med kun tommel- og lillefinger. Jens Skøtte fik næsten øllet galt i halsen, da han så det uhyggelige trofæ.

– Det her er hånden af en tyv, eller det der er tilbage af den. Den bringer mig lykke. Anders Geie så tankefuld ud.

– Jeg blev engang bestilt til at hugge tre fingre af en tyv. De tre fingre har jeg ikke. Men her er resten af hånden.

Det var en fattig, gammel kone, der havde stjålet et lagen og en hue fra en tørresnor i Roskilde, hvor jeg kommer fra. Hun blev dømt til at miste sin ene hånd. Men hun græd og bad så inderligt for sig, at lensmandens foged kun lod de tre fingre hugge af for forbrydelsen, så hun stadig kunne udføre sit arbejde med at gøre rent for folk. Alligevel så jeg hende snart igen.

– Hvad skete der? Havde hun stjålet igen? Jens var grebet af bøddelens historie. Han lænede sig ind over bordet, og så på den indtørrede menneskehånd.

– Ja, hun kunne ikke holde sine hænder fra andre folks ting. Så da hun stod for mig igen, var hun blevet dømt til at miste både hovedet og hånden.

Nu hjalp det hende ikke at klage over sine dårlige fremtidsudsigter på grund af en manglende hånd. Nu skulle hun også miste hovedet for det, hun havde taget. Hun var blevet grundigt advaret mod at forsøge at stjæle igen.

– Hvordan bad hun for sig igen? spurgte Jens, og så ind i Anders Geies øjne. Han så alvorlig ud nu.

– Hun lovede at prise lensmanden og kongen i al evighed, hvis hun kunne nøjes med at miste hånden. Men lensmanden havde sagt, at hun havde fået sin chance. Det var der ikke mange andre, der havde.

Det var hovmod mod Gud og kongen at stjæle igen. Og så oven i købet fra det samme tørrestativ. Bøddelen smilede grumt og drak igen.

– Da jeg skulle straffe hende, sagde hun til mig, at jeg kunne få hendes hånd, hvis jeg slog hende hurtigt og pænt ihjel. Hun var sikker på, at den ville bringe mig den lykke, den ikke havde bragt hende.

Og indtil nu har det passet meget godt. Det er oftest gået mig godt, selv om jeg blev bøddel. Folk viser som regel respekt, hvor vi kommer frem, modsat de der hundehoveder ved bordet. Anders Geie pegede over på Hans Tavs og hans sønner, der efterhånden var blevet hønefulde og hang hen over bordet, mens kroværten så misbilligende på dem fra sin plads ved skænken.

– Jeg er selv håndværker, snøvlede Hans Tavs, mens en af sønnerne forsøgte at rette ham lidt op. – Men jeg er sgu glad for, jeg ikke skal hugge hånden af en stakkels, fattig kone, for at tjene til føden.

Bøddelen rejste sig hurtigt og let op fra bordet, i betragtning af, hvor meget han havde fået at drikke. Han gik hen mod den gamle mand.

Den ene af sønnerne rejste sig også og kantede sig hen foran bordet. Han var et hoved højere end bøddelen, og ti år yngre. Han var parat til at forsvare faderen mod den vrede bøddel.

Anders Geie stoppede op foran sønnen: – Din far er en skælm. Der er ingen grund til at forsvare ham, jeg vil ham ikke noget ondt. Det sørger han selv for med sin giftige tunge. Men jeg vil gerne se nærmere på den gamle nar, der fortsætter med at genere mig og mine folk og denne fremmede, der er i kongens tjeneste.

Sønnen krydsede sine store arme foran sig på brystet og så ondt på bøddelen. Pludselig gav Anders Geie ham et knæ i skridtet, så den kæmpestore krop foldede sig sammen i smerte, og hans hænder for ned til det ømme sted.

Så fulgte bøddelens knæ straks det første spark op med et stød midt i det smerteplagede hoved, så den store fyr faldt om på gulvet, hvor han blev liggende og vred sig i gulvsandet.

– Jeg gør ikke den fulde, gamle noget, har jeg sagt. Men du stillede selv op på hele familiens vegne.

Bøddelen gik uanfægtet tilbage til bordet, hvor hans to svende sad og grinede triumferende, mens den gamle så måbende på sin slagne søn.



Den anden søn ville rejse sig, men blev holdt tilbage af faderen og en anden mand. De havde ikke tiltro til, at han ville klare sig bedre mod den bøddel end den første.

– Der ser du, hvad dit drukkenskab fører med sig, sagde kromanden til den gamle. – Hvem skulle tro, at du og dine sønner var gartnere og kirkegårdsgravere, så letfærdigt I omgås døden. Gå nu hjem og sov, så der ikke sker mere her. I fremtiden skulle du nøjes med at skændes med de døde, Hans.

– Der er en del, der beskæftiger sig med døden her, sagde Anders Geie spydigt og spyttede.

– Loven dømmer folk til døden. Jeg slår dem ihjel mod betaling. Graveren begraver de døde på viet og uindviet jord. Det lever han af. Selv blomsterne og græsserne lever af de døde.

– Du taler som en halv præst, bøddel. Kromanden gik hen til deres bord og tog de tomme kander for at fylde dem igen.

– De ansigtsløse bliver ofte præster. Jeg er snarere blevet en slags viismand af at vie folk til døden. Bøddelen tog den ene sølvskilling frem, som han havde vundet fra Jens Skøtte, for at betale deres øl.




Karen Kruse

Karen Kruse havde forstået Anna Olesdatters halvkvædede vise. Hun havde besluttet sig for at hjælpe hende af med den gamle, tyranniske ægtemand samtidig med „tungsindigheden“, så hun kunne komme i favnen på sin kæreste, hvis hun havde sådan en.
Ideen havde Karens sympati, selv om det var smeden, der havde betalt hende i lødigt sølv. Det var ikke første gang, hun skulle kurere ægtefolk med forskellige interesser og alligevel opnå en god betaling af begge parter. Ja, det var ofte en fordel for hendes egen troværdighed, at hun vidste, hvad der foregik i begge lejre, hvis hun ellers kunne holde hovedet koldt.
Det skadede ikke, at smeden havde fået det indtryk, at hun både forsøgte at kurere hustruen og at holde hånden over hende. Det fik hende til at virke ihærdig og god til sit arbejde. Det skadede heller ikke noget, at Anna fik det indtryk, at det var en meget vanskelig og farlig sag at få taget livet af den gamle fyr. Endelig var det kun rimeligt, at hun fik en god betaling for sine kunster, det var ting, hun kunne ende på bålet for!
Smeden kunne hun give sølverglød, fannevære, galmajesten eller svampe i en pandekage. Det var ikke noget problem at tage livet af et menneske. Det var alle forberedelserne, besværgelserne inden, der var det egentlige arbejde, den egentlige kunst. Det var det, der skulle hævde hendes gode rygte som „klog kone“.
Karen Kruse boede i overdrevet op til skoven ved Stokkerup by, der lå nord for hovedstaden. Her var hun lidt af vejen for de nævenyttige præster og heksejægere. Men alligevel boede hun et sted, hvor de fleste af hovedstadens beboere kunne finde hende, hvis de havde behov for hjælp. Og det var der mange, der havde i disse tider.
Karens mand var død for mange år siden i sine lænker på Bremerholm. Han havde fået ti års straffearbejde for at slå på en ridefoged til gengæld for nogle pisk han havde givet ham, da han ikke gik hurtigt nok af vejen for en herremand, der skulle forbi på landevejen.
De havde været bønder, som alle de andre i Stokkerup. Men nu lå Karens jord hen som urtegård og græsmark, da hun ikke kunne overkomme at passe den på anden måde, efter manden var sendt til Bremerholm, hvor de byggede krigsskibe til flåden. Fangerne holdt sig sjældent i live mere end to år her, heller ikke Esben.
Karen havde måttet finde sig en anden levevej, og det med „klog kone“ lå lige for, da hun havde god forstand på planter og var en af de eneste i hele landsbyen, der havde lært sig at læse lidt.
Karen havde drømt om sin mand. Det var sensommer og bønderne var ved at høste. Esben gik for sig selv tæt op ad stendiget, hvor hendes solsikker voksede. Det var midt på dagen, og Esben havde arbejdet siden solopgang. Han stod i sin lyse hørlærredsskjorte og pustede i solen, mens han støttede sig til skaftet på sin le.
Karen kom hen imod ham over den høstede mark med en kurv med brød og pølse, øl og ost. Hans sammenbidte, brune ansigt lyste op i et smil. De var unge, de var også rimeligt lykkelige, selv om de måtte arbejde hårdt for at få til føden og skatterne til kronen og herremanden.
Karen var vågnet igen. Det havde været en drøm, selv om alt i den var så tydeligt og virkeligt.
Nu var hun halvgammel, og Esben var død, fordi han ikke var gået af vejen hurtigt nok. Hun måtte klare sig, så godt hun kunne. Den bitterhed, hun følte, gjorde det lettere for hende både at helbrede og forgive. Men også farligere.
Karen Kruse havde ikke andre muligheder for at få et arbejde, som hun kunne leve af, hvis hun da ikke ville slutte sig til en af de store flokke af pjaltede tiggersker og forældreløse børn, der drog gennem landet fra sogn til sogn. Men her ventede også en bøddel eller Spindehuset for enden af vejen.
Det var sensommer. Karens urtegård var fyldt med gode og onde urter i blomst. Også de gode og de onde svampe var begyndt at komme frem, dem man kunne spise, og dem man kunne dø af.
Den blå timianblomst var god, kantarellerne ved stendiget var gode, rørhattene var gode. De vilde hindbær var gode, brombærrene, skovsyren mellem træerne i skovbunden var god. Det havde smag og duft og kraft til mad og medikamenter.
Den rødmende fluesvamp var god. Sneglene og larverne havde allerede ædt dens stængel op indefra. Men de andre fluesvampe var onde. Dem kunne man dø af. Af nogle lettere end af andre. Af nogle hurtigere end af andre. Af nogle meget langsomt, uden man opdagede det, før det var for sent, og ingen redning var mulig.
Den grønne og den hvide fluesvamp kom døden nærmest. Men de var sjældne. Hun fandt ni gode svampe og kun én ond ud af ti. Derfor døde folk ikke så ofte af svampeforgiftning.
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