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“Jeg har igennem lang tid været fanget i en gammel grav. Jeg synes ikke, at graven er ubehagelig, men der er meget lidt plads.

Udenfor er der nogen, der råber til mig, at jeg skal komme ud. I gravvæggen er der i tidens løb opstået et hul. Jeg venter længe, indtil åbningen er stor nok til mig. Nu kunne jeg godt prøve at komme ud, men jeg tør ikke. Det er, som om at jeg så ville forråde et eller andet …”



Patienten L’s drøm fortalt til psykologen Kathrin Asper
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Sandet var varmt, så varmt at John ikke kunne gå på det uden sine blå gummisandaler. Han satte sig på hug og fyldte omhyggeligt det brændende sand op i sin gule plasticspand med den røde søstjerne på.

Han brugte en legeret metalskovl, der fangede solens stråler, når han tømte den for en nøje afmålt portion sandskorn. Skovlbladet reflekterede sollyset i forskellige retninger som et spejl, af og til ramte det direkte ind i hans egne øjne, så de var ved at løbe i vand. Men det lod han sig ikke genere af, han var midt i en leg, eller snarere en opgave, der krævede al hans koncentration.

De safirblå øjne strålede, som om han havde grædt. Men netop nu følte han en stor glæde ved at være til, ved stadig at være et barn. Han skulle ikke tænke på de trivielle ting, de voksne beskæftigede sig med. I det mindste ikke før han skulle begynde på skolen efter sommerferien.

Han fyldte atter skovlen og strøg sandet af, så hver skovlfuld fyldte nøjagtig lige meget i spanden. Et øjeblik tænkte han, hvor fint det ville være, hvis han kunne tælle alle disse sandskorn, inden han flyttede dem. Men så opgav han tanken med en stille, halvkvalt latter.



John betragtede den store mand, der lå og sov på stranden. Manden snorkede med en hul, dundrende lyd, der mindede ham om det tordenvejr, han havde oplevet dagen før. Lynene havde flænget himlen, og stranden og havet havde stået i ét, alle de fine turkise og gule farver var på et øjeblik blevet afløst af en grønsort og afgrundsblå farve, som den han nu så et sted nede i mandens hals og behårede næsebor, når han lænede sig lidt frem.

Han tøvede, idet mandens tunge, der mindede ham om et stort stykke gråligt, kogt kød, pludselig bevægede sig op mod overlæben, hvor der sad en flue, men så faldt den igen ned bag de misfarvede tænder i undermunden. Fluen fløj bort, men vendte straks tilbage til nøjagtig det samme sted, uden at tungen reagerede …

Så begyndte han at begrave manden med kogende sand.

Der kom et grynt, da sandet ramte hovedet og forsvandt og fordelte sig nede i mørket i halsen og de sorte næsebor. Men kun et grynt, snart var hovedet forsvundet, og forbavsende kort efter også resten af kroppen. Det var meget lettere at begrave den snorkende mand end at forsøge at bygge en borg eller et slot af sand.

Da den store krop var skjult, kom der en bevægelse, der fik sandet til at skride og afdække dele af kinden og den højre, rødskoldede arm. John skyndte sig at dække de nøgne dele til igen. Men bag ham kom i det samme en fod frem, der spjættede lidt. Han vendte sig lynhurtigt om og skovlede mere sand på. Så var den også dækket til igen. Der var atter fredeligt på stranden.

Han så rundt i en vinkel på et hundrede og firs grader den ene vej over sin fregnede skulder, og så den anden vej. Der var ikke et øje på stranden, folk var gået hjem for at spise eller sove i middagsheden. Sådan havde det været hver dag under hedebølgen, pludselig havde de fået nok af solen og sandet. Mågernes skrig lød spredt og ligesom forsinket i stilheden, der ellers kun blev forstyrret af en svag, summende motorstøj omme bag klitrækken fra strandpromenaden med morens iskiosk.

John rejste sig og gik nærmere mod havet fra den dybe gryde, hvor der engang havde ligget en snorkende mand omgivet af tomme øldåser. Han betragtede stedet lidt fra afstand. Der var øldåser og en plasticpose med mere øl, men manden var forsvundet, måske havde han aldrig været der. John kneb øjnene sammen og så ud, som om han undrede sig, så traskede han med sin spand med skovlen i rundt i vandkanten.

Nu ville han lede noget af havvandet ind i en lille bugt i strandkanten, som han tegnede op med en knækket, blå muslingeskal og skar ud med kanten af skovlen. Vandet begyndte langsomt at pible op fra sandbunden og ind fra det uendelige hav, mens det fyldte det lille bassin, skovlen frembragte i sandet.

Barnet samlede nogle af de halve og hele gopler op, som lå og flød omkring ham, og lod dem plumpe ned i vandhullet, hvor de svævede retningsløse et øjeblik som gennemsigtige engle, inden de lagde sig til rette oven på hinanden i lag på lag med deres kroppe af gelé og purpur måneøjne.

Han havde set folk kaste med goplerne efter hinanden og træde i dem, da der endnu var en vis friskhed i luften tidligt på formiddagen. Men nu lå alle de udtrådte og maste vanddyr og så triste ud i middagsheden. De lignede øjne uden glans. Han ville give dem deres liv tilbage ved at lægge dem tilbage i vandet. Det var en næsten uoverskuelig opgave ligesom at tælle sandskornene på stranden.

– Tåbeligt! mumlede han for sig selv.

– Hvad siger du, min lille ven?

Med ét mærkede han skyggen af en voksen over sig. Det var ikke en, han kendte, et eller andet stort kvindemenneske med en bredskygget hat.

– Laver du en fin havn til dit skib? spurgte skyggen med en kælen, upålidelig stemme.

– Skib? hørte han sig selv spørge.

– Du er vel ikke blevet borte fra din far og mor? fortsatte skyggen uanfægtet.

– Borte? spurgte han.

Hun stod sådan, at han kun så skygge og sol, og derfor rettede han blikket mod hendes stemme.

Men så kom han i tanke om manden, der var blevet begravet i sandet. Han var blevet borte, helt borte. John var sikker på, at hun ikke kunne finde ham, hvis det var ham, hun ledte efter.

– Har du set en kraftig herre med blå shorts? spurgte kvinden, da hun ikke fik noget svar på sine spørgsmål.

– Manden er sikkert blevet borte! sagde han bestemt.

Men han forklarede ikke nærmere, hvad han mente.

Han begyndte at grave videre og smed endnu et par matte vandmænd ned til de andre i det livgivende vand i bassinet.

– De dykker ned efter de andre, sagde han forklarende til damen, da han kunne mærke hendes utålmodighed og voksende irritation over ikke at få svar på noget af det, hun spurgte om. Men han var jo kun et barn, og han behøvede ikke at svare, som man forventede det af en voksen.

– Har du set den tykke mand? Nu snakkede hun nærmest babysprog til ham. Måske troede hun ikke, at han forstod de ord, hun allerede havde sagt.

John var forarget, men han lod sig ikke mærke med det.

Kvindens krop lænede sig frem, og noget af hendes ansigt under hatteskyggen blev synligt. Hun havde store, skrigblå solbriller på, og et lyserødt, flagrende halstørklæde. Hun havde den samme porøse, rødblissede hud som den tykke mand under sandet i gryden. Måske var de i familie, tænkte han. Folk i familier lignede ofte hinanden på et eller andet, for eksempel på deres svampede hud.

– Den tykke mand? gentog hun. – Der er jo ingen andre på stranden … Hun talte dels til ham og dels for sig selv, da han stadig ikke svarede.

Det var en underlig dreng. Men det virkede ikke, som om han var blevet væk fra nogen. Han var i det mindste ikke ked af det, og vandet var lavt, hvor han sad. Der ville næppe ske ham noget, så længe han sad der og legede havn i sandet med sin spand og skovl. Kvinden rystede opgivende på hovedet og gik videre op ad stranden mod klitterne for at lede efter sin mand.

– Nu går du ikke ud i vandet, lille ven! råbte hun tilbage mod John, der stadig sad og gravede.

I det samme faldt hun over noget, der lå skjult i sandet. Hendes ene fod med guldsandalen blev fanget af en slatten, behåret mandearm, der pludselig sprang frem med et guldur omkring håndleddet.

Et par hysteriske, skingre mågeskrig flængede stilheden et sted ude over havet. Så svarede hun med et lige så umenneskeligt, atonalt skrig, der fik hårene til at rejse sig på hovedet af drengen.
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Kvindens skrig var ikke frembragt af konfrontationen med den døde, men ved tanken om barnet, der legede i sandet. Instinktivt vidste hun, at barnet havde noget med mandens død at gøre. Hvordan vidste hun ikke, eller, det ville hun ikke vide.

Da skriget holdt op, lige så pludseligt som det var begyndt, så hun ned mod vandkanten, hvor drengen havde været. Men nu var han væk. Han var ikke at se noget sted på stranden. Hvor var han blevet af? Hans plasticspand og skovl lå stadig i vandkanten ved siden af det lille bassin med de ulækre vanddyr, han havde samlet sammen der.

Kvinden så på mandens ansigt, der var dækket af et fint lag sand, mange steder i fugtige flager som en ny hud. Hun så igen efter drengen, men han var og blev forsvundet. Der var heller ikke andre, der reagerede på hendes skrig. Nu kom der et par mariehøns og satte sig på hendes mands pande. Hun viftede dem bort og rejste sig.

Pludselig begyndte hun at løbe med sin ene guldsandal i hånden, rablende og svajende, som en der havde fået solstik, frem og tilbage på stranden, til hun endelig mødte et par strandgæster, der var kommet tilbage fra deres middagshvile, og som straks forstod på hendes usammenhængende tale, at hun var blevet syg af for megen sol.

– Det er denne … lille, lyshårede dreng, der har begravet min mand med en gul plasticspand med en rød søhest på … Det, hun sagde, gav ikke megen mening.

Der kom flere mennesker til, også en politibetjent, der var ved at undersøge de ulovligt parkerede biler på strandpromenaden.

– Tag det nu roligt, hvad er det med den dreng?

– Det er min mand, der er død, han ligger der henne i en sandgryde. Drengen har begravet ham … Han så ellers så lille ud. Jeg forstår ikke, hvorfor og hvordan han gjorde det …

– Tag det nu helt roligt. Hvor siger De, at Deres mand ligger?

Betjenten lagde en hånd beroligende på kvindens skulder. Hendes hænder gestikulerede hjælpeløst i luften.

– Der henne!

De bevægede sig gennem klitterne hen mod det sted, som kvinden udpegede. Der lå manden ganske rigtigt med åbne, sandfyldte øjne. Der var både fluer og mariehøns alle steder på og omkring ham. Betjenten behøvede ikke nogen nærmere undersøgelse for at konstatere, at han var død. Men for en ordens skyld lagde han sig på knæ ved siden af kroppen og tog pulsen på den slatne arm, der stak frem med armbåndsuret.

– Deres mand er ikke længere i live, konstaterede han og børstede sandet af sine sorte bukser igen, da han rejste sig.

– De forbandede mariehøns, de satans, blodtørstige dyr! Kvinden slog hysterisk hænderne op og ned foran ansigtet for at holde de angribende, orangerøde insekter væk.



Mariehønsene kom pludselig i store, tørstige sværme, der desperate søgte mod havet, og som blev sendt tilbage igen for at slå ned på al den levende, fugtige menneskehud, de kunne opspore på og omkring stranden.

– Så gør dog noget! skreg hun.

De tørstige insekter havde sat sig som et krablende sort og rødt skjold på den døde mands ansigt, men ingen af de tilstedeværende kunne eller ville vifte dem bort. De havde nok at gøre med at holde de bidende dyr borte fra deres egen, sårbare hud.

Pludselig var mariehønsene borte lige så hurtigt, som de var kommet. Betjenten tog sin kasket af og slog den mod sin hvide skjorte, hvor der stadig sad nogle insekter.

– Der er ingen tvivl om, at Deres mand er død, måske er det heden og de der … Han pegede på de tomme øldåser i sandet omkring den fede krop, der nu var dukket halvt frem af sandet igen takket være den megen trampen af nysgerrige omkring stedet.

Kvinden nikkede atter hjælpeløst. Hun var kommet i tvivl om sin første forklaring om barnet med plasticspanden.

– Måske er det varmen, eller mariehønsene … De er desperate af tørst, har jeg læst, sagde hun.

– Nok er insekterne mere blodtørstige, end man ser i børnebøgerne. Men de kan ikke tage livet af en granvoksen mand. Det er snarere solen, eller det han har drukket.

Betjenten var i færd med at tilkalde hjælp over sin walkietalkie, samtidig med at han irriteret viftede de mange tilskuere bort fra stedet med sin fri hånd med kasketten i.

En pincher med en rød sløjfe som halsbånd var kommet hen for at snuse til liget, men betjenten sparkede ud efter den til stor forargelse for folk.

– Hold det dyr i snor! Hvem er ejeren? Han satte walkie-talkien fast i et beslag ved bæltet ved siden af pistolen.



– Hvad har han gjort ved dig? Hundeejeren løftede det hylende lille kræ op.

– Hunde må ikke gå frit på stranden, belærte betjenten den vrede, ældre herre med pincheren.

– Hvor er den dreng, De talte om? fortsatte betjenten, da de var alene ved siden af den døde.

Hun stillede sig på tæer og pegede forfjamsket ned mod det lille vandhul med goplerne, hvor plasticspanden sejlede rundt på siden. Det var der, hun havde set drengen sidde og lege, forklarede hun.

Et par civilklædte kriminalbetjente kom gående hen ad stranden, kommissær Daniel Miller og kriminalassistent Peter Bang. Betjenten åndede lettet op, nu var hans indsats mere eller mindre overstået, og han kunne snart gå tilbage til den kølige strandpromenade med de høje, raslende popler og platantræer og fortsætte med at studere letpåklædte kvinder og hurtige biler, der holdt ulovligt.

Han nikkede til kommissæren, der så næsten drenget ud, selv om han var godt oppe i fyrrerne. Daniel Miller var skødesløst klædt i forvaskede cowboybukser og en slidt, brun lædervest med en strikket krave, der fik hans lyse nakkehår til at stritte. Han bar stålbriller med solbrilleglas og havde et grånende, rødligt overskæg.

Kriminalassistent Peter Bang så derimod næsten lapset ud i et sirligt letvægtsjakkesæt i en lyseblå farve. Hans brune, korte hår var tydeligvis klippet regelmæssigt hos en frisør, hvorimod kommissærens pjuskede manke bar præg af, at han enten selv gjorde det foran spejlet med en sløv saks, eller fik sin kone til det ude i køkkenet.

Betjenten forberedte sig på den skideballe, han vidste måtte komme, fordi folk havde fået lov til at trampe rundt ved stedet og ødelægge eventuelle spor. Men kommissæren og kriminalassistenten sagde ikke noget endnu. De så begge afventende på ham, som om de ville have ham til at opklare sagen.

– Der var allerede trampet rundt omkring liget, da jeg kom, forklarede han med et suk.

– Ja, og så … sagde Daniel Miller tålmodigt.

– Den døde lå begravet af sand her i gryden. Damen siger, det er hendes mand, og at det er en lille dreng, der har begravet ham med sin plasticspand.

Betjenten rystede på hovedet og pegede mod havet, hvor kvinden tilsyneladende var gået ned efter plasticspanden og den skinnende metalskovl.

Daniel Miller vinkede afværgende med armen og råbte ned til hende, at hun skulle komme tilbage og lade spanden være, hvor den var. Men så fortrød han i det samme, da han så hende vakle rundt med en guldsandal og den gule plasticspand i hånden.

Han dirigerede de to orangeklædte ambulancefolk ned efter hende. Hun trængte mere til professionel behandling end til en ubehagelig afhøring ved siden af sin mands lig. Hun kunne altid afhøres senere, når en læge havde set på hende.

– Manden er nok død af hedeslag i forbindelse med indtagelse af alkohol og på grund af sin ringe fysiske tilstand, foreslog Peter Bang og ville skrive noget ned i sin lille lommebog.

Men kommissæren så på betjenten for at høre hans forklaring færdig.

Den forvirrede kvinde påstod, at et barn havde kvalt hendes mand med sand fra den mennesketomme strand i middagsheden … fortsatte betjenten tøvende. – Men hun har ikke set barnet gøre det …

Daniel Miller nikkede og så op mod den sorte sværm af mariehøns, der kom tilbage for at sætte sig på al den levende og døde hud, de kunne finde. Sagen var oplagt nok, den var der slet ikke. Peter Bang havde allerede løst den, som han plejede, og sat de rigtige ord på til rapporten.

– Kan jeg forlade den afdøde? spurgte betjenten.

– Sørg for at få kvindens navn og adresse, inden hun kommer med ambulancen. Der er vist ingen grund til at efterlyse barnet eller lede i havet, ingen har meldt et barn savnet i dag. Peter Bang lukkede sin lommebog i, han kunne se på sin chef, at sagen var afsluttet.

Daniel Miller nikkede kort og undersøgte sandet rundt om den døde. Men det lod ikke til, at han fandt noget af interesse.

Han havde sine tanker et helt andet sted. Man havde fundet et par småpiger, der begge var blevet dræbt på den mest bestialske måde, efter at deres dødskamp var blevet optaget på nogle videofilm, som man var kommet i besiddelse af i pornomiljøet.

Den sag optog kommissæren mere end det ynkelige offer for for megen øl og solstik. Forbrydelsen kunne være gået ud over hans egen datter. Det var ikke så længe siden, hun havde været som de myrdede. Fandtes der overhovedet normale mennesker i denne by?

Daniel kunne ikke undgå at undre sig over alt det sand, som den døde mand havde fået ind i sin mund og næsebor. Måske var det al aktiviteten ved stedet, der var skyld i dette. Blot de havde været der før tilskuerne. Betjenten havde tilsyneladende ikke kunnet holde folk borte.

Men det var sandsynligt, at sandet var kommet ind i munden alligevel, fordi fedtbjerget havde ligget og rullet rundt i sin brandert, måske var han blevet kvalt af det, måske var det et hjertestop. Retsmedicinerne skulle have det sidste ord om den sag, besluttede han.

Der sad stadig et par mariehøns på hans snavsede skindvest. Han børstede dem af med et par fingre. Lugten af rådden tang blev blæst ind over klitterne fra havet. Men den eksotiske duft forsvandt, efterhånden som de stred sig tilbage over de høje, bageste klitter med den visne marhalm og kunne se byen igen.

Nu blev tanglugten gradvis afløst af den tunge lugt af asfalt, bly og kulos fra tusindvis af køretøjer og maskiner. Der var asfaltarbejde i gang for at forbedre nogle huller i kørebanen. De svedende jord- og betonarbejderes nøgne overkroppe dukkede i glimt frem som spøgelser i den sorte røg fra asfaltblanderen, og i den lange bilkø på vej ind til byen måtte de snegle sig forbi de store, gule vejtromler.

Sådan var det hele tiden her, man forsøgte at komme frem for at nå et eller andet, inden man pludselig faldt død om og gik ind i den evige hvile.

Daniel Miller var blevet kriminalkommissær relativt sent, nærmest fordi man dårligt kunne forbigå ham længere. Han havde ikke været så heldig som flere yngre kolleger at falde over en stor sag, der havde optaget offentligheden, og hvis løsning derfor var den sikre vej til forfremmelsen.

Endelig var denne sag dukket op, sagen om dødsfilmene og de små, maltrakterede piger. Denne sag, var alle enige om, var på enhver måde uacceptabel, og de skyldige skulle bag lås og slå, hvis man ikke kunne vække en folkelig opinion for genindførelse af dødstraffen, som flere af formiddagsbladene talte om. Forbrydelsen havde intet skær af den romantik, som ellers svævede over visse mordsager. Forbryderne var værre end vilde dyr.

Han havde fået frie hænder, det vil sige, man krævede, at han arbejdede tæt sammen med en yngre psykolog, Ea Sommer, og den endnu yngre kriminalassistent Peter Bang, som ledelsen havde høje tanker om – med god grund. Daniel forestillede sig, at Peter Bang kunne overtage hans stilling når som helst, hvis han ikke selv udfyldte den på en tilfredsstillende måde.



Kommissæren satte sirenen i gang og masede den kongeblå Opel Omega forbi de endeløse bilrækker. Det holdt hårdt at komme forbi de andre stressede trafikanter. Og det var ikke, fordi han havde særligt travlt med at komme tilbage til det indelukkede kontor på femte sal i betonbygningen, hvor stationen havde til huse. Men han kunne ikke holde ud at sidde fanget her ved siden af Peter Bangs nypressede, blå bukseben og blive kvalt af asfaltstanken og sine egne tanker om livet og døden. Ofte følte han sig som en bager, der altid tænkte på dej, eller en slagter, der badede i blod.

I virkeligheden havde han aldrig helt vænnet sig til sit arbejde, og egentlig var han slet ikke egnet til det. Men det var for sent at ændre på det nu. Nu gjaldt det blot om at holde skansen og hente månedslønnen hjem. Hvad skulle han ellers gøre, arbejdsløsheden og nedskæringerne truede alle steder, også inden for politiets top. Daniel var lykkelig over, at ingen endnu havde fundet ud af, hvem han egentlig var.
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Det lød som et kor af engle, når de små børns klokkerene stemmer gled ind imellem hinanden efter det nøje indstuderede mønster. Det var en kanon, som sanglæreren selv havde skrevet med hjælp fra Bach og gennem mange års arbejde med partiturer i gæld til de gregorianske hallelujaer.
Når altstemmerne afløste tenorerne, gik et gys af lutter velbehag gennem Arne Delius rygmarv. Vel og mærke, hvis hver eneste barnestemme befandt sig på det rette niveau, og takten og vejrtrækningen stemte.
Ingen havde som han øre for falske toner. Et stakåndet, ukoncentreret barn gjorde ham trist til mode. Det betød, at alle de andre også skulle begynde forfra og forfra og forfra igen. Tålmodigheden havde han, ellers kunne han slet ikke arbejde med disse uskolede børn. Men tid! Tid var der aldrig nok af. De andre skolefag krævede også deres af de små.
Børnene var seks, syv år gamle og var lige begyndt i første klasse efter sommerferien. De var alle håndplukkede rundt omkring i de triste kommuneskoler til hans kor, fordi man havde opdaget, at de havde et medfødt musikalsk talent.
Et vist talent og en nogenlunde ren stemme havde de alle, men det var udelukkende hans fortjeneste, hvis de nu efter bare et par måneders skoling kom til at synge som et rigtigt kor og ikke som en flok forvildede fugle.
Arne Delius lyttede tilfreds, mens han svingede den lille, spinkle taktstok, som han holdt mellem sin pege- og tommelfinger netop som en fugleunge, han skulle lære at flyve. Selv om børnene var musikalske, var denne musikalitet naturligvis udviklet på mange forskellige måder. En egentlig harmoni opstod kun efter uendeligt mange timers slid. Men med disse små, ufærdige fugle gik det let, de ville selv på vingerne.
Han stod på sine blå strømpesokker oppe på katederet, så han havde et fuldstændigt overblik over sit kor. Ved siden af hans højre, uldne strømpefod stod en dåse med flødebolsjer, som børnene havde svært ved at holde øjnene fra. Fascinerede fulgte de føddernes dans omkring dåsen, der af mirakuløse årsager aldrig væltede, sandsynligvis fordi sanglæreren havde opøvet en stor færdighed gennem mange års dans på dette kateder.
Delius selv troede, det var bolsjerne, de kiggede længselsfuldt efter og ikke hans fødder. Han bøjede sig ned og slog taktstokken mod bordkanten. Så løftede han bolsjedåsen op i sin egen øjenhøjde og snusede indad med smægtende, høje lyde.
– Hvad har jeg her, små venner. I dag skal I have to bolsjer hver, fordi I synger så pænt!
Han vidste fra cirkus og opdragelse af husdyr, at noget sødt kunne skærpe motivationen og udrette mirakler, meget bedre end straf og skæld ud. Delius sprang adræt ned fra bordet og vinkede børnene ind på række, så de kunne modtage belønningen for den kønne sang i form af to lysebrune flødebolsjer.
Arne Delius klappede et par af drengene på hovedet, da de stod ud for ham. Han mente, at de havde evner til at blive noget særligt, måske solister i hans kor. Disse fremtidige forsangere ville han holde et godt øje med, så de udviklede sig på bedste måde.
John Hübchkind hed den ene af de to drenge. Det var hans lyse, klare stemme og det specielle navn, som svarede så godt til hans kønne, lyse udseende, der gjorde, at han først havde lagt mærke til ham. Han var den yngste i klassen, og så boede han alene med sin mor, der havde en lille iskiosk ved strandpromenaden, hvor Delius af og til havde spist en jordbæris, når han var spadseret rundt i denne del af byen i sommerheden.
Arne Delius havde undersøgt disse ting allerede efter et af de første møder med John ved en sangprøve, da han havde hørt Johns rene sang tone frem. Denne stemme skilte sig tydeligt ud fra de øvrige børns stemmer, som et præludium af Bach gjorde det blandt mere banale toneharmonier af de mindre talentfulde mestre.
John havde sunget I Østen stiger solen op, men alligevel havde Delius tænkt på Bach, som han altid gjorde det, når noget af kvalitet stak frem. Det var iøvrigt ligegyldigt, om det var synsindtryk, lyde eller for eksempel smagen af gode flødebolsjer.
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