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Det talte ord er livets åndedræt, det skrevne en slags død.

Druidernes lære

Hvis den gode eller den onde vilje ændrer verden, så kan det kun ændre verdens grænser, ikke kendsgerningerne; ikke det, som kan udtrykkes ved hjælp af sproget.

Kort sagt, verden må derved blive en helt anden verden. Den må så at sige aftage eller vokse som helhed. Den lykkeliges verden er en anden end den ulykkeliges …

Ligesom verden ved dødens indtræden ikke ændrer sig, men ophører …

Døden er ikke en begivenhed i livet. Døden oplever man ikke …

Wittgenstein

Helvede er under himlen …

Skjult dybt i alle elementernes skød;

dér lever vi til evig tid fordømte.

Helvede har ingen grænser, findes ikke

på noget enkelt sted;

det er, hvor vi er,

og vi er altid midt i helvedspølen.

Goethe

Faust
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En fremmed inden i ham selv betragtede den luvslidte mand, der sad og faldt sammen med halvmørket og blev mere og mere usynlig, til han til sidst forsvandt helt, som for at understrege det nyttesløse og fraværet i alle ting. Det føltes underligt, at se sig selv forsvinde, uden at kunne gøre noget ved det.

Han tyggede på blyanten med hjørnetænderne og mærkede smagen af viskelæder og blystift fordele sig mellem ganen og tungen. Der kom en behagelig knasende lyd, når træet splintredes. Han lukkede øjnene, tyggede og åbnede dem igen. Blysmagen fordelte sig i hele munden.

Så bed han viskelæderet over og spyttede det ud igen i håndfladen. Men det var med ét blevet underligt mørt og smuldrede, så han ikke kunne få det hele med ud igen. Pludselig var det, som om tungen og tænderne blev forvandlet til gummipulver. Han sad og smagte på stykkerne af viskelæder. Gummismagen havde nu helt overtaget. Han spyttede og tørrede sig om munden. Nu skulle han til at skrive.

»I går aftes klokken ti begyndte et bombardement af meteorsten mod Jupiter. Det kunne lige så godt have været Jorden, der blev ramt af en kraft, der svarer til tusindvis af brintbomber …« Blyanten tilføjede »hvornår?«, mens han så interesseret på det skrevne, som om han ikke selv havde noget med det at gøre. Han spyttede igen, men de små stumper viskelæder sad fast imellem tænderne og oppe i ganen. Eller var det ham selv, der var ved at gå i opløsning nu. Han lagde pegefingeren over ordet »hvornår?«, og skrev indædt videre, mens han spyttede stødvis og tørt.

»Jeg er ved at gennemleve en ny krise i mit liv …«

Han sukkede og overvejede nøje de ord, der skulle ned i bogen. Men hvem interesserede sig for hans kriser. Alle følsomme personer havde deres kriser med visse mellemrum. Det var ikke for meget sagt, at livet var én stor krise.

»Det er blevet klart for mig, hvor alene jeg er om alting. Alle udveje må jeg finde alene. Af og til lykkes det, andre gange går det slet ikke.«

Han så på de højtidelige ord med en følelse af tilfredshed. Men han tog sig i det, ord af denne type kunne være farlige, hvis de faldt i de forkerte hænder. Det ville sige i hænderne på en af dem, der aldrig følte sig i nogen krise.

Det var besværligt pludselig at blive højstemt eller lavstemt, men det havde også sine fordele. Måske havde han virkelig et »ustabilt stemningsleje«, som en psykolog havde sagt engang.

Det man kaldte hans »vaklende stemningsleje«, gav ham mulighed for at komme dybere og længere i udforskningen af sig selv, end de fleste andre kunne komme. Han var snarere meget modsætningsfuld og følsom end egentlig ustabil af natur.

»Jeg lever i en konflikt mellem kærligheden og døden, som end ikke alverdens vuggesange kan lulle til ro …« Det var smukt skrevet. Jo dybere, han søgte, des smukkere blev ordene. Ja, det var som om de skrev sig selv. Hans øjne fyldtes med tårer.

»Alt begynder allerede i vuggen eller så langt tilbage, som den menneskelige erindring nu engang rækker …«

Han lagde den lille tykke notesbog fra sig og stak den næsten ødelagte blyant ned i bukselommen sammen med bogen og de nye, værdifulde ord. Han glædede sig over, hvor smukt og logisk han var i stand til at formulere sådanne umulige ting. Det fedtede, sortgrønne ærme gled hen over de vandfyldte øjne. Så smilede han over et nyt påfund, nogle nye ord, der faldt ham ind.

Den ulideligt, sødlige stank, der med mellemrum udgik fra hans krop og tøj, særligt når han bevægede sig, var ikke til nogen gene for ham selv, snarere tværtimod. Det gav ham følelsen af at leve, når han nu engang gjorde det.

Han kunne have denne følelse af intenst liv i de besynderligste situationer. For eksempel, hvis han havde fundet en bekvem måde at lægge kroppen til rette på op ad de varme, forede rør i den snævre varmekælder, hvor han holdt til, når vejret forhindrede ham i at gå ud.

Egentlig følte han sig ikke i nogen krise, selv om han befandt sig her under byen i et ramponeret varmerum til en enorm parkeringskælder. Kriser kom og gik, for lidt siden havde den været der på grund af de aflukkede døre ned til parkeringskælderen. Det var hans pligt at registrere alt det, der var galt der, hvor han nu engang befandt sig.

Han kunne have grædt, da han opdagede, at den lås, han omhyggeligt havde slået fra og stukket en stump tændstik ind i, så den ikke smækkede i med det samme, var blevet låst af et eller andet nævenyttigt individ, der havde sin bil i kælderen. Var det for at pine ham? Var det en, der mente, at netop han var hans egen skjulte fjende? Alle blev hele tiden genstand for de projektioner, som andre foretog med dem. Det vidste han med smertelig sikkerhed. Som menneske kunne man ikke uden videre få lov at være i fred for andre, selv om man havde trang til det.

Neonlyset der nåede hans siddeplads op ad de tykke varmerør havde en bleg, uvirkelig farve. Men denne form for lys kunne han godt lide, den passede til hans liv. Han havde lagt sin grønne vindjakke med den strittende pelskrave i klemme i døren ind til varmekælderen, da den ellers smækkede i af sig selv. Han ville tage notesbogen frem igen, men den sad nu fast i det hullede lommefor. Han måtte strække benet helt ud foran sig og ryste det, inden det lykkedes for ham at få bogen fri af foret. Det ødelagte for røg med ud. Han ulejligede sig dog med at stoppe det ned i lommen igen.

Uden på notesbogen stod hans navn skrevet sirligt og bagvendt for en sikkerheds skyld: »Retep Nosnah«, og så: »En kamp om det dæmoniske i min sjæl« … Men foruden denne titel var der tilføjet en undertitel: »Hele universet vil udvide sig og trække sig sammen, til det bliver til en hvid dværg.«

Nu blev Jupiter ramt af en meteorregn. Hele universet var lutter galaksehobe, der sad som dugdråber i et kæmpe spindelvæv i det uendelige tomrum. Dette tomrum flygtede alle fra, men det var i virkeligheden her, at lykken og stilheden kunne findes, hvis det overhovedet fandtes …

Der stod nogle tal, koder som havde en særlig betydning for ham i notesbogen. Gamle telefonnumre, han engang havde haft, eller numrene på nogen, han havde kendt. Koder på låse og cykler, der af en eller anden grund havde sat sig fast i erindringen.

Disse numre holdt forbindelsen vedlige til en tid, hvor alt var, som det burde være. Da verden endnu ikke havde vendt vrangen ud på sig selv og på ham. Numrene var besværgelser af den stille tid.

En skam at øjeblikket ikke varede længere end netop dette øjeblik. Engang havde han haft koder til alverdens ting. Alverdens stilhed. Eller måske huskede han forkert? Erindringen kunne være ustabil som alle andre ting.

Han åbnede bogen og kastede et blik hen mod døren, hvor lyset strømmede ind. Viceværten havde stået og råbt efter ham dagen før. Men det kunne ikke få ham til at forlade varmekælderen.

– Svinehund! brølede han faretruende. – Svinehund! Så havde han låst døren og jaget ham ud af kælderen for enden af sin svingende kost.

Men døren blev åbnet igen, og så kunne han gå ind på sin plads.

Viceværten kom kun sjældent i den lille varmekælder. Den var snæver og ubekvem. Viceværten bevægede sig hellere rundt omkring sit kontor, eller han befandt sig oppe ved porten, hvor folk kunne se ham. Denne vicevært var nok en slags spion, som han måtte tage sig mere i agt for.

Retep skrev »svinehund« i bogen og en kode på en lås, han engang havde haft på sin skrivebordsskuffe, da han havde haft et skrivebord. Denne kode stod flere steder, men havde forskellig betydning alt efter, hvor den stod. Ordene ved siden af koden var en kode til selve koden. Det var snedigt fundet på. Han var sikker på, at hverken viceværten eller nogen af de andre forfølgere ville kunne finde koden til disse ord.

Hvis man spillede sine kort godt, kunne man narre andre. Hvis man spillede dem dårligt, kunne man kun narre sig selv. Hvis man end ikke kunne narre sig selv, kunne man alligevel narre spøgelserne. Den eneste forskel på et menneske og et genfærd var, at et menneske trækker vejret … Han trak vejret dybt. Der var endnu stumper af viskelæder tilbage i munden.

»Det er ikke menneskene, der har forladt Gud, men Gud der har forladt menneskene …« Denne sætning havde han fundet på, mens han gik og ledte efter nogle flasker, en pose med halvt spiste chips eller brød, som folk havde smidt fra sig i byens affaldskurve. Hvorfor købte de maden, når de alligevel ikke kunne spise den? Var det et lille offer til Gud?

Han kunne ikke lade være med at le. Alle troede, at det var Gud, der var blevet forladt. Men han vidste, at det var Gud, der havde forladt alle, fordi han ikke længere betragtede menneskene som de tragiske og sympativækkende skabninger, de selv forestillede sig, at de var.

– Svinehunde! råbte Gud og smækkede døren i.

Nu ville blyanten ikke mere, den knækkede efter et udråbstegn, måske fordi han havde lagt for mange kræfter i det. Det var ikke muligt at få mere stift frem. Her begyndte det flossede træ og den pulveriserede stift, han havde tygget sønder og sammen. Blyanten var ikke mere egnet til at skrive med. Det var ikke noget godt tegn. Han måtte finde noget andet, der kunne skrive. Mon vejret var til at gå ud i?

Retep rejste sig uvilligt, men beslutsomt. Han måtte have noget at skrive med, inden det blev mørkt. Måske skulle han gå ind på et postkontor og hugge en kuglepen. Så kunne han også tage nogle blanketter. De var alle fyldt med hemmelige tegn og koder, som han undersøgte fra tid til anden.

Det var hans pligt at holde sammen på alle disse ting, ellers gik det hele ad helvede til. Mere ad helvede til, end det ellers ville gå. Han greb jakken, der sad i døråbningen, efter at han omhyggeligt havde spejdet ud, og tog den på.

Bilerne holdt på række og geled. Men det var ret sjældent, at folk kom ned til dem midt på dagen, det var ikke fyraften endnu. Han kunne vist godt nå ud, inden der skete noget. Det var imidlertid netop nu, at viceværten kunne finde på at se til varmerummet. Men det var dog ikke særlig sandsynligt i dag, vurderede han.

Det var en fornemmelsessag. Man var nødt til at stole på sine instinkter og sin gode intuition. Intuitionens styrke lå i dens usynlighed.

Undersøgelsesmulighederne og metoderne var uendelige, når det drejede sig om disse fornemmelser. Man var ikke låst fast af noget.

Han sneg sig ud, drejede hurtigt rundt om hjørnet hen mod skiltet ved trappen, hvor der stod »nødudgang«. Men så gled han i gummisålen på sine sko, da den bøjede rundt inde under hans højre fod.

– Satan og helvede! bandede han og slæbte foden efter sig.

Foden kunne blive forstuvet på denne måde. Måske var det viceværten, der havde lagt en fælde der for ham.

– For satan og helvede … Han lyttede ved døren og åbnede den hurtigt.



Men så trak han sig hurtigt tilbage igen. Der lød gungrende skridt gennem kælderen, en eller anden var på vej hen mod sin bil. Han nåede i sikkerhed tilbage i varmekælderen.

Nu lød der pludselig en hysterisk hyletone. Det var en tyverialarm, der gik i gang.

Bildøren blev åbnet og smækket nådesløst igen, motoren startede, og bilen kørte brutalt forbi hans dør og op ad betonrampen.

Hver gang han hørte sådanne lyde, følte han også en slags lettelse. Nu blev han lidt mere alene end før. Det var ikke særligt betryggende at have alarmerne til at stå og blinke hernede. Det var ligefrem at bede om ballade.

Om natten blinkede disse røde alarmlamper uafbrudt, man kunne se dem langt væk. Det var til at blive vanvittig af. Han prøvede at undgå at betragte dem. Det kunne blive for meget for ens nervesystem. De røde blink kunne fortsætte inde bag øjenlågene længe efter, at han lukkede øjnene.

De første indtryk afgjorde alt. Han kunne mærke farlige signaler fra mennesker og ting med det samme, og hvis de ikke skulle kvæle ham måtte han i samme øjeblik enten prøve at holde dem ude eller at holde dem fast som nye ord og tegn.

Men det var spillets regler. Dem var han nødt til at følge. Han vidste, hvad kaos var, men han var ikke hovmodig eller bange for det. Han havde blot en naturlig respekt for de signaler, han så omkring sig, og som betød kaos. Hvem ønsker at dø, hvis man kan leve?

Han gik ud igen, nåede endelig hen til opgangen, gik op ad trapperne. Der kom ingen den modsatte vej. Han satte en tændstik i klemme i låsen, så han kunne komme tilbage igen uden at skulle kravle over taget og igennem en skakt eller over det sylespidse jernstakit til børnehaven, der var placeret oven over varmekælderen. Denne lille tur føltes visse dage som en lang, heroisk rejse.

Han var ude på gaden. Posthuset lå nogle få blokke borte. Det var til at overskue netop i dag, hvor kulden og støvregnen holdt folk inden døre. De mennesker, der gik på fortovet, var skjult under deres hatte og paraplyer, de interesserede sig ikke for ham, og de interesserede sig ikke for hinanden.

De interesserede sig i virkeligheden heller ikke ret meget for sig selv. Det kunne han se alene på deres munde. Disse smalle, tillukkede munde så ikke ud som om, de kunne udtale spørgsmål eller give svar. Det var som om de aldrig havde været åbnet her i livet, bortset fra dengang de kom skrigende til verden.

Når følelserne én gang havde forladt ordene, og læberne ikke ville åbne sig for andet end formaliteter, blev der ingenting tilbage. Der var ingen skrig at høre. Men han kunne skrige, hvis det blev nødvendigt. Hvorfor skulle man forsøge at skjule, at man var i sine stemningers vold?

Han overvejede et enkelt hyl, men tog sig i det. Der var ingen grund til at vække unødig opmærksomhed, selv om man som han ikke var bange for alverdens kaos. Diskretion var nyttig, det kunne man lære af dyrene, der var de mest naturlige skabninger af alle.

Katten var diskret. Retep var diskret. Men han kunne skrige ligesom katten, hvis han ville. Det var der kun få andre mennesker der kunne eller ville. De havde alt for travlt til at gøre noget forsøg på at befri deres inderste følelser.

Det var ikke hans opgave at råbe disse mennesker op. Ikke i dag i det mindste. Hans opgave var at få fat i den kuglepen eller i en ny blyant, hvad som helst, der kunne bruges til at skrive med! Han havde før været nødt til at skrive i sand eller vand, på en rude, for at huske det, der skulle huskes, til han fik noget at skrive med og på.

Han kunne skrige, men et skrig var trods alt meget flygtigt. Noget, der hurtigt var overstået og glemt. Der havde menneskene en fordel frem for dyrene. De kunne gemme deres skrig på papir, på vægge, på glas, på sten, alle steder, der var modtagelige for ord.

Det var en virkningsfuld måde at komme ud af sine triste stemninger på: at ændre på tingene, forsøge at afgrænse situationen, at afsløre de forskellige dele med magiske ord og trænge dem op i en krog, ligesom katten gør med musen … Haps, og så var man pludselig atter mæt og lykkelig! Nogen ville blive efterladt som døde, andre som endnu levende. Men sådan var livet. Hvem der ville dø, og hvem der ville leve i morgen, vidste ingen på forhånd.

Da tungespidsen endelig fik løsgjort den sidste rest af det møre viskelæder fra et irriterende mellemrum ved kindtanden, spyttede Retep det ud på gaden.
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Det var ikke nok at justere tilværelsen én gang for alle. Hvis det bare havde været så enkelt. Men der måtte tusindvis af justeringer til døgnet rundt, hvis tingene ikke skulle tage magten fra én.
Det var nærmest en umulig opgave. Netop når man havde fat i én ende, skiftede stemningerne, og man var pludselig et helt andet sted og betragtede sig selv ude fra med en fremmeds øjne. Af og til ønskede han, at han kunne gøre sig immun overfor disse skred i sine stemninger ligesom alle andre. Men det magtede han ikke, og det var både hans styrke og svaghed.
Livet var en vedvarende tilpasningsproces, og ingen gjorde arbejdet for én. Når visse tåber havde mere end antydet, at han var doven, tog de grueligt fejl. Han var i virkeligheden myreflittig døgnet rundt!
Hvis de anede, hvilket arbejde han lagde i det at leve, at trække vejret, at gå omkring et hushjørne, at løfte en blyant, at undgå nogle ting, og at overdrive andre ting for at gøre det helt rigtige, at fastholde hvert øjeblik gennem sin fuldstændige og ofte pinefulde tilstedeværelse. Men det vidste ingen noget om. Folk ville heller ikke vide det, og han pralede nødigt med sine evner og trængsler.
Andre troede vist, at de kom nogen vegne. Men de blev på stedet, mens han hele tiden var på vej mod et sted inden i sig selv! Dér var selve verdens centrum skjult bag unævnelige farer og rædsler, men også som uendelige muligheder. Han kendte byen, han kendte hele dette liv fra bunden. Flere andre var kun snyltere med anale fikseringer. De sad komfortabelt på paraplyerne, bilerne, alarmerne, fjernsynene, frituregryderne, børnene, husene, hundene og holdt på deres lort.
– Skråt op med frituregryderne og hundene! råbte han og så sig om.
Men ingen havde hørt det. Det skete, at folk bemærkede hans udbrud og vendte sig om efter ham på gaden med et fjoget udtryk i ansigtet. Det havde generet ham tidligere, men ikke længere. Han havde lært meget på det år i parkeringskælderen.
At føle, hvad der skete omkring én, var en forudsætning for at forstå tingene. Han følte det helt ind til marven, så det rykkede i kroppen for hvert et skridt han tog. Det kunne endog være nødvendigt at holde sig tæt op ad muren for ikke pludselig at blive slået omkuld af en eller anden overrumplende sansning.
Andre mennesker gik uanfægtede forbi de væsentlige ting. Retep så med stigende interesse, hvordan løgnene forvandlede sig til sandheder og sandheder til løgne for næsen af folk. Han observerede det både til eget brug og for alle dem, der ikke kunne se.
Endelig lå posthuset der forude efter flagbutikken, værtshuset, skrammelbutikken, slagteren og damefrisøren. Der var fem butikker, man først skulle forbi. I disse butikker kunne de finde på at udstille hvad som helst. De var ikke sarte med deres virkemidler, særligt ikke efter at discountbutikkerne var dukket op.
Flagbutikken, der holdt sig til rødt og hvidt, danske flag og vimpler, havde pludselig et chokblåt flag med stjerner til ære for Unionen. »Europaflaget!« stod der. Det lokale flag var blevet henvist til hjørnevinduet. Både det regulære firkantede flag på den lille, hvidlakerede træflagstang og de mere beskedne men eksklusive vimpler ved siden af messingkoøjet, skibsrattet og de andre maritime genstande.
Værtshuset havde også en overraskelse klar til ham. Facaden var prydet med en reklame for en ny drik: »Små Grå, som hele byen taler om!« Betød det mon, at man fik flere hjerneceller af at drikke de Små Grå, eller at man mistede dem, når man drak for mange?
Skrammelbutikken havde udstillet et regulært kranium på en dug med noget sølvbestik og et opslået album med gamle glansbilleder. Kraniet kunne klappe op og klappe i takket være nogle messinghængsler, der var monteret i siden. Det måtte stamme fra en fattig sjæl, der var død en miserabel død. Ingen med magt over tingene ville blive solgt som opklappeligt kranium til en vinduesdekoration.
Slagteren overgik dog dem alle. De røgede pølser så tilforladelige ud. Men foruden skinker, bovblade og snitter lå der en hel svineryg, der fuldstændig lignede en menneskerad.
Han følte, at han skulle kaste op og lukkede øjeblikkeligt øjnene.
Men så dannede der sig billeder af en begravelse fra Tibet, som han engang havde set i en rejsefilm. En flok gribbe sad på rad og række og hakkede i et friskskrællet skelet, hvor en solbrun menneskehånd dinglede i et par lange, blålige sener.
– Satans ådselsædere! råbte han, idet han nåede posthuset.
Alle disse frygtelige sansninger var uden nogen afstand, der beskyttede ham. Retep støttede sig til skrivepulten med alle blanketterne, der var placeret lige inden for døren. Her var heldigvis kun få mennesker. Men han kunne dårligt få vejret igen, mens han forsøgte at viske billederne af skelettet og dødsfuglene bort fra nethinden.
Han koncentrerede sig om kuglepennen i den tynde metalkæde, som stod ved girokortene. Der var også et par nye blanketter eller nogle blanketter, han ikke havde lagt mærke til før. Han tog et par stykker af hver og rev kuglepennen af metalkæden.
Var der mon nogen, der havde opdaget det? Der var videoovervågning ved kasserne. Mon der hvilede et udforskende blik på ham der, hvor han stod ved skrivepulten? Han drejede hovedet og så lige ind i videokameraet, der havde en rød alarmlampe, der blinkede under linsen.
Men der var ingen, der forsøgte at standse ham, da han med ét styrtede ud af posthuset. Han halvløb langs rendestenen med alle de parkerede biler. Han skulle ikke nyde noget af at komme for tæt på alle udstillingsvinduerne igen.
Vejret var blevet dårligere, det var godt. Støvregnen var forvandlet til sneslud, det var altså blevet noget koldere. Det var rart at tænke på varmekælderen nu, hvor han både havde den ny kuglepen og noget interessant at undersøge for koder og skrive på.
Kaos var ved at opløse sig og blive til sne, der smeltede i samme øjeblik, det rørte fortovet. Kaos var ved at blive til intet, til stilhed igen. Kulden var god, støvregnen var farlig, tågen var værst sammen med for høj sol og feriedage. Vejret betød uoverskueligt meget for hans stemninger.

Alle bilerne var begyndt at køre ud. Han havde regnet med det. Det var nu hen ad de tider, hvor folk skulle hjem til hundene og frituregryderne. Så fik han endelig alt for sig selv nede i kælderen … Næsten da.
Gitterporten var åben en time endnu, så lukkede benzintanken, der lå øverst i garageanlægget. I den time var der en benzinos i kælderen, der gjorde den giftig at opholde sig i, fordi de fleste af bilerne kørte på én gang.
Måske skulle han gå en runde til. Det første ur, han havde set på, havde vist galt, der var nok en time til bilerne var ude. De biler, der blev stående tilbage for natten, tilhørte beboerne i nabolaget. Ejerne kunne være temmelig plagsomme, hvis de f.eks. havde fået den idé, at de skulle ned til deres bil og udløse alarmen for at afprøve den mod indbrudstyve.
Han undersøgte foret i fløjlsbukserne for penge. Han skulle have lidt at spise i dag, måske også en kakaomælk, et par pølsebrød eller lignende ufarligt. Men der var kun et par kroner i femogtyveører nede i det trevlede for. Det var den rene elendighed, for de småpenge kunne man end ikke mætte en spurv.
Det var et dårligt tidspunkt at bede folk om penge på gaden. De ville hjem i en fart. Men han måtte forsøge alligevel.
– Undskyld, har du halvanden krone til en kop kaffe?
Det kunne tage meget lang tid, inden nogen forbarmede sig over en, eller det kunne ske ret hurtigt.
Det tog lang tid, inden det første menneske standsede op. Det var en mørklødet mand med en fedtet læderhat, et gråt overskæg og en grøn vindjakke magen til hans. Det var måske på grund af familieskabet med jakken, at manden gav ham fem kroner.
De fremmede var egentlig ikke hans livret, men han takkede høfligt. De fremmede skulle jo også være der … hvis det ikke kunne være anderledes … Lige nu kunne denne mørke mand med god samvittighed føle sig som gæst i hans by, fordi han havde bidraget med noget.
Så gik der atter lang tid. Sneen var holdt op, støvregnen og tågen havde fået overtaget. Det var sikkert al den koncentrerede udstødningsgas, der havde varmet luften op, så det ikke længere ville sne.
Endelig dalede der en tier ned i hans udstrakte hånd fra to unge fyre, der gik med solbriller og øl i hånden, mens de skrålede på den sædvanligt støjende og uharmoniske facon.
– Op med humøret, du gamle, julen er overstået! råbte de efter ham med en skraldende latter.
Men han nægtede at tage sig af det. Fornærmelser prellede som regel af på ham. Det var kun enkelte ting, der virkelig kunne såre ham. Det var et rent tilfælde, hvis det lykkedes nogen at sige noget sårende.
Forsynet med femten kroner kunne han både få kakaomælk og pølsebrød. Det var ikke så dårligt. Det var under hans værdighed nu at beskæftige sig med fornærmelser fra tåber.
Retep styrede over mod en grillvogn, hvor han for ti kroner købte fem brød og noget ketchup i et plasticbæger. Så kunne han lige nå supermarkedet, hvor de havde kakaomælk til fireenhalv.
Men først skulle han lige skrive noget ned på bagsiden af et af girokortene. Han stillede sig op ad muren og skrev med blanketten presset mod knæet.
»Der er kun én sandhed, men den skifter ansigt hele tiden. Sandheden afhænger kun af det, jeg føler netop nu …«
Han tværede ordet »nu« ud med kuglepennen. Den skrev med en ualmindelig fed streg.
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