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– Skynd dig nu! råber mor efter Didrik, idet han farer fra køkkenet ud i entreen.

– Flyt dig, tykke! siger Didrik og puffer til sin lillesøster, Ebba, som står på hans sko og ser beundrende på sig selv i spejlet. Didrik springer i skoene og krænger jakken på.

– Klokken er mange! råber mor og løber ind på badeværelset. Far kommer ilende ned ad trappen i færd med at knappe skjorten.

– Er I ikke kommet afsted endnu? I kommer for sent!

– Okay, okay, farvel med jer I originaler! råber Ebba og svinger skoletasken over skulderen, og væk er hun.

– Hvad så med dig? spørger far og ser på Didrik, som kun har fået jakken halvvejs på. Han er gået i stå midt i forvirringen og har fået et underligt fraværende udtryk i øjnene. Han glor fjollet på sin far uden i virkeligheden at se ham.

Lige i dette øjeblik sker nemlig det, som så ofte sker for Didrik – især når han er ved at komme for sent i skole. Han bliver grebet af en uimodståelig længsel. Han må og skal spille klaver! Det er, som om blodet i hans årer bliver magnetisk, og han drages mod sit værelse, hvor klaveret troner. Han går, stift stirrende, hen til døren, skubber den op og sjosker med løse snørebånd hen til klaveret, hvor han sætter sig med et lykkeligt suk. Han begynder at spille og synger snart efter, blidt og henført, med lukkede øjne: I love you, I love you, I love you not only in my dreams … Det er hans bedste sang til dato. Han kunne spille så længe det skulle være. Men idyllen bliver brudt, da far kommer styrtende ind med hans skoletaske hævet i strakt arm.

– Didrik, det dér har du ikke tid til nu! Du skal i skole! Didrik blinker fortumlet og mumler et eller andet; så kryber han i resten af jakken, snører sine sko og drager af. Han træder i pedalerne i takt: I love you, I love you, I love you not only in my dreams …

Han kan dårligt vente, til han slipper fra skole! Han skal spille hele eftermiddagen!

Der er ikke lang tid til sommerferien, og Didriks cykel hvirvler hvidt støv op, da han kører ind i skolegården.

Ved cykelstativet venter Tove. Hun lyser op, da hun ser ham komme.

– Hej! siger hun andægtigt og rødmer helt ned på halsen.

– Tja, svarer Didrik, svinger skoletasken over skulderen og går mod indgangen med Tove i hælene som en anden hundehvalp.

Fra hun så Didrik første gang, har hun elsket ham. Nu står hun hver eneste morgen ved cykelstativet og venter. Når han ikke kommer, hænger hun med hovedet hele dagen. Men for det meste kommer han, og så stråler hun som en mælkebøtte i solen.

– Hvad skal du lave efter skolen i dag? spørger hun, fuld af forhåbning.

– Spille, svarer Didrik. – Og jeg vil ikke forstyrres.

Didrik sidder foran Tove i klassen. Hun kender hvert strå på hans hoved, så nøje har hun studeret ham. Af og til læner hun sig frem over bordet for at indånde hans duft. Selv om det som dufter mest, nok er det vaskemiddel hans mor bruger. En gang imellem kan Tove mærke, at Didrik bliver fraværende. Det er, som om han hverken hører eller ser noget af det, som foregår omkring ham, og hvis lærerinden så spørger ham om noget, plejer Tove at hviske det rigtige svar til ham.

Sidst på dagen er det »klassens time«. Ruben står oppe ved tavlen og fortæller gåder, mens han i smug sender Tove kærlige øjekast.

Didrik hører ikke efter. Han sidder med hånden under kinden og ser adspredt ud i skolegården. Det dirrer af sommer i træerne, og solen lyser gennem løvet. Hans anden hånd er anbragt på bordpladen, og fingrene er i uafbrudt bevægelse. For sit indre blik ser han tangenterne, og i hovedet hører han sangen: I love you, I love you …

Ruben går ned og sætter sig på sin plads, kluntet som en hvalp i bevægelserne.

– Nå, er der en anden, der vil more os nu? spørger frøkenen og lader blikket glide ud over klassen. – I får alligevel ikke lov at gå, før det ringer!

Hun sidder med den ene balde på enden af katederet og filer negle. Hendes buttede krop er dækket af en rosa sommerkjole. Hendes hår er udtørret af for mange afblegninger, og hun bærer lidt for meget øjenskygge.

Hun forsøger på alle mulige måder at gøre sig smuk uden at forstå, at alle hendes anstrengelser er unødvendige. Der er nemlig et skær af godhed om hendes person, som gør, at hun er smuk helt af sig selv. Af og til stryger hun drømmende sin ringløse ringfinger.

Nu lægger hun sit ene tykke lår over det andet.

– Er der virkelig ingen, der kan bidrage lidt til underholdningen?

Da bryder Tove ind i Didriks sjælefred. – Jeg ved det! råber hun ivrigt. – Kan Didrik ikke spille klaver?

– Åh nej! Er det ikke meningen, at man skal have det hyggeligt i »klassens time«? protesterer Ruben og synker ned i sædet.

– God idé! Det kan du vel godt, ikke, Didrik? udbryder frøkenen og klapper i sine små hænder.

– Støn! siger Alexander og synker lige så langt ned i sædet som Ruben. De stikker hovederne tæt sammen, skæver til Didrik og griner.

– Kære, søde, rare Didrik! trygler Tove.

– Skønne, tuttenuttede, ælskede Didrik! aber Ruben efter.

– Ja, kom nu, lokker frøkenen. – Spil en af dine egne sange!

Frøkenen er pæn, og hendes øjne skinner. Didrik har svært ved at sige nej til kvinder, så han rejser sig modvilligt fra sin plads, fulgt af Rubens og Alexanders hånlige blikke. Frøkenen fører ham efter sig med sit varme smil, og da han er henne ved klaveret, siger hun:



– Så må I også være stille og høre på Didrik, mens jeg går et øjeblik!

– Det lover vi! siger Ruben med spillende øjne. Didrik har ingen mulighed for at slippe udenom. Foran sig ser han et helt klasseværelse fuldt af ligegyldige ansigter. Frøkenen gør holdt i døren.

– Jeg er tilbage med det samme, jeg skal bare lige klare en telefonsamtale! siger hun og hæver advarende en finger. – Begynder du så, Didrik?

Didrik rømmer sig og knækker fingre. Så begynder han.

– I love you, I love you, I love you not only in my dreams … synger han med brændende kinder.

Frøkenen lukker døren bag sig, og så snart ekkoet af hendes klaprende hæle fortaber sig på gangen, bryder et sandt helvede løs. Ruben springer op fra sin plads, flår Toves lineal til sig og spiller en larmende trommesolo hen over borde og stole. Han klarer katederet i ét spring, vugger kroppen udfordrende og overdøver Didrik med et nummer på egen hånd. Hele klassen, med undtagelse af Tove, skriger af grin, da Ruben i sin stribede trøje og med hængerøv i bukserne, river en rockmelodi af sig. – Yeah, yeah, Baby, rock me, rock me Baby … hyler han. Han spjætter med benene, ruller i hofterne og tramper i katederet, så alt ligger hulter til bulter. Han får fat i frøkenens reservebeholdning af viskelædere, som han bombarderer sine hylende klassekammerater med.

Pludselig ringer det ud, og et par sekunder senere er klasseværelset tømt for sit ustyrlige indhold. Men ved klaveret sidder Didrik.

– Ooh – ooh – yes I love, how I love, I do love youuuuuu …



Han tier, og et øjeblik er der dødstille i klasseværelset. Så pusler det bag klaveret, og Didrik rejser sig.

– Guud, hvor er du dygtig, sukker Tove lykkeligt. Hun sidder på sin plads og ser strålende glad på Didrik. Han synker atter ned på klaverstolen.

– Må jeg ikke gå med dig hjem i dag?

– Nej, jeg skal spille, svarer Didrik.

– Åh jo, bare lidt! Jeg lover at være stille! Må jeg ikke nok?

– Det går slet ikke. Min far har papegøjesyge, svarer Didrik hurtigt.

– Smitter det? spørger Tove forskrækket.

– Det kan man aldrig vide.

Så er Ruben igen ved døren.

– Tove, kom nu, du skal være med til at spille rundbold, du er på mit hold!

Men Tove bliver siddende og ser bønfaldende på Didrik.

– Tove, bliver Ruben ved. Tove rører sig ikke, og Ruben forsvinder med et opgivende suk.

– Hej, siger Didrik til Tove og samler sine ting sammen, mens hun følger hans mindste bevægelse. Han hæver hånden til farvel, nikker kort til hende og går.

Først da han er ude af syne, opgiver hun håbet. Hurtigt rejser hun sig og skynder sig ud til Ruben og de andre.
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Didrik smider cyklen fra sig på havegangen, finder nøglen frem og låser sig ind. Der er ingen hjemme.

Han sparker skoene af, så de flyver i hver sin retning, slænger skoletasken i et hjørne og ænser ikke at tage jakken af. Han puffer døren op til sit rodede værelse, og først da han når hen til klaveret, falder han til ro.

I samme øjeblik Didriks hænder rører tangenterne, sker der noget forunderligt. Af det grimme, klodsede møbel med ridser i låget fødes de reneste, klareste toner, og tonerne bindes sammen til lange melodier, som jubler mod loftet. Didrik svarer klaveret ved at trykke flere tangenter ned, og klaveret svarer Didrik ved at lade dets skjulte toner klinge.

Sådan kan Didrik tale med klaveret i timevis. Han spiller med stor følelse og synger højt, for han er alene hjemme, og ingen kan høre ham.

– I love you, I love you, I love you …

Døren går op med et brag, og ind kommer Ebba farende med sin venindebog løftet i vejret.

– Hvor kommer du fra? råber Didrik.

– Jeg bor her, svarer Ebba og lægger sig ned og slår op i venindebogen. – Jeg skal lige spørge dig om noget.

Den eneste mulighed, Ebba har for at træffe sin bror, er at trænge sig ind på ham, for hun bliver aldrig inviteret ind på hans værelse, og han fortæller hende aldrig noget.

– Behøver du absolut være lige her? spørger Didrik irriteret.



– Ja, jeg er selskabssyg, svarer Ebba. – Hør lige her, hvad er din yndlingsfarve?

– Blå, sukker Didrik. Ebba skriver »blå« i venindebogen. Didrik klimprer videre, fuldstændig ligeglad.

– Hvad er så dit yndlingsidol?

– Stevie Wonder, svarer Didrik.

– Ham kan jeg ikke stave til, du må sige en anden.

– Aldrig i livet! protesterer Didrik.

– Er du klar over, at han er blind? spørger Ebba.

– Mm.

– Du kan ikke spille ligesom ham – med lukkede øjne, siger Ebba drillende.

Didrik glor på sin lillesøster. Så kniber han øjnene i, placerer hænderne over tangenterne og spiller. Ebba ser mistænksomt på sin bror, mens han forsøger at finde vej blandt tangenterne. Pludselig gider hun ikke mere. Hun smækker venindebogen i, stikker kuglepennen bag øret og går.

– Farvel, jeg forstår alligevel ingenting, siger hun og smækker døren efter sig.

Endelig alene igen fortsætter Didrik, hvor han slap, og nu sker der virkelig noget. Når han får lov at sidde og spille i ro og fred, er det som om tiden går i stå. Klaverstolen forvandles til et flyvende tæppe, som på milde vinde bærer ham højt op over skyerne, videre, videre …

Men pludselig går døren op igen – han rives brat ud af sine drømme og styrter til jorden. I døren står far.

– Hvad laver du, spørger han og ser træt ud.

– Spiller, svarer Didrik.

Far sukker; han har en pose madvarer i favnen.



– Du kunne måske i stedet hjælpe mig med at lave mad? foreslår far. Didrik bliver siddende.

– Jeg spiller, gentager han.

– Ja, men det synes jeg, du skal holde op med nu, Didrik, siger far træt, men venligt.

Didrik sidder klæbet til stolen og ånder tungt og stødvist. Hvorfor får han aldrig lov til at spille i fred?

– Du sidder jo alligevel kun og klimprer – hvis du så endda spillede det, du har for? Hvad tror du din klaverundervisning koster?

Didrik orker ikke engang at sukke, og hans eneste protest er en opgivende grimasse. Fars betingelse for, at de kan beholde klaveret er, at Didrik skal gå til undervisning og lære at spille »rigtigt«, det vil sige efter noder; men han vil meget hellere spille noget, som han selv finder på. Han har lavet mindst ti melodier, og alligevel er det som om det kun er klaverlektionerne, der tæller. Far synes, at »klimpreriet« er meningsløst, og han truer fra tid til anden med at sælge klaveret.

I virkeligheden synes han, at Didrik meget hellere skulle spille fodbold.

– Du burde gå ud og foretage dig noget fornuftigt – beskæftige dig med et eller andet, siger far opmuntrende.

Didrik sidder stille på klaverstolen med glødende kinder. Men far opfatter ingenting og går glad ud i køkkenet, mens hans talestrøm fortsætter:

– Jeg kom hjem lidt tidligere i dag, fordi det er mig, der skal lave mad, – jeg skal blande min egen karry! Var du klar over, at karry slet ikke er ét krydderi, men derimod en blanding af mange forskellige krydderier? Det vidste jeg ikke; men nu har jeg lært, hvordan man gør, og det er ellers noget! Har du lyst til at se, hvordan man laver karry?

Far stiller alle ingredienserne op på rad og række på køkkenbordet – han er præcis som et stort barn.

– Kommer du så, råber han, mens han binder forklædet på ryggen. Dyb tavshed …

– Didrik, råber far. – Lad nu være med at være sur og kom og hjælp mig i stedet for, råber han glad og veloplagt, mens han går hen til Didriks værelse. Han åbner døren. Værelset er tomt.

– Hva’?

Vinduet står på vid gab. Didrik er stukket af.
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Didrik løber ned ad bakken. Vreden giver ham vinger, og det dunker i hans bryst. Hvorfor må han aldrig spille som det passer ham? Hvorfor skal de altid beklage sig, når han spiller? Hvorfor får han dog ikke lov til selv at bestemme? Når han bliver stor, skal ingen bestemme over ham! Så skal han spille klaver lige så meget, det passer ham, og det skal ingen blande sig i. Men det er der desværre længe til – uendeligt mange år og dage.



Didrik skrår over torvet og fortsætter ned til vandet. En grøn eng skråner ned mod strandkanten, som vrimler med sten i alle størrelser, som danner små bugter og skjulesteder. Stranden ligger øde hen, dog med en enkelt lille jolle her og der, og Didrik har sit eget lille gemmested i en afsides vig, hvor han søger hen, når han har brug for fred og ro, hvad enten han så er glad eller ked af det. Han kan sidde der i timevis og betragte havet, som altid er i bevægelse, og da er det, som om himmel og hav i forening gennemstrømmer ham og giver ham nye kræfter.

Der er han på vej hen.

Men han må først forbi fodboldbanen, hvor Ruben, Alexander, Tove og de andre spiller rundbold. Tove er på vej til en »befrier«, og hendes hold med Ruben i spidsen hepper som gale. Didrik håber på at kunne snige sig uset forbi, for han er ikke i humør til at tale med nogen; men Tove får øje på ham, lige før hun er i mål. Et lys tændes i hendes øjne, og hun løber direkte ud mod ham i stedet for at afslutte løbeturen. Ruben river sig i håret og råber:

– Tove! Hvad laver du? Er du rigtig klog? Kom tilbage!!!

Tove ænser ikke protesterne, men løber med blussende kinder hen til hegnet, som omgiver banen.

– Didrik! råber hun. – Vil du være med til at spille rundbold nu?

Didrik går videre uden for nettet, mens Tove løber inde på den anden side og ser forhåbningsfuldt efter ham.

– Var du ikke i gang med en befrier? spørger han.

– Jo, men jeg gider ikke mere. Hvor skal du hen? Må jeg komme med?



– Nej, svarer Didrik og ser lige frem for sig. – Lad mig være i fred.

Tove trykker sig mod hegnet og fletter fingrene ind i de store stålmasker.

– Åh jo … trygler hun, og øjenbrynene flakser som skræmte fugle på hendes pande. Men Didrik går videre uden at svare.

– Didrik! Er du ked af det? råber Tove efter ham med ømhed i stemmen.

– Nej, jeg har tandpine! hvæser Didrik. – Farvel!

– Tove! råber Ruben, så stemmen knækker over. – Kom nu, Tove! Men hun bliver stående og ser Didrik forsvinde.

– Didrik! råber hun.

– Tove! råber Ruben.



Didrik vandrer ned til engen.

Solen glitrer i havet, og himlen er høj og blå, men Didrik traver afsted i sort humør med blikket mod jorden.

Pludselig hører han gennem blæsten en underlig sang. Han gør holdt, skygger med hånden for øjnene og misser mod solen. Der står en fremmed mand ved Didriks gemmested og synger noget, som minder om opera. Han gestikulerer med dramatiske bevægelser og kaster med hovedet, så det tynde hår flyver om bag ørerne. Pludselig, på det mest dramatiske sted, får manden øje på Didrik.

– Aha! Jeg har set dig! Jeg har set dig! Kom frem af busken!

Didrik går forsigtigt frem mod manden. Det strålende blik i hans øjne formørkes, og han betragter Didrik gennem sænkede øjenbryn.



– Hvem er du? spørger han brøsigt.

– Didrik Reng, svarer Didrik.

De iagttager hinanden et øjeblik, så strækker manden sin hånd frem til hilsen.

– Kaj Husell. Mig en glæde. Nå, er du ven eller fjende?

– Til hvem? spørger Didrik forbløffet.

– Til mig, naturligvis, svarer Kaj Husell lavmælt.

– Ven, svarer Didrik.

– Og hvad med Euterpe? spørger Kaj Husell med lynende øjne.

– Hvem er det? spørger Didrik.

– Ak, menneskebarn! udbryder Kaj Husell og ryster på hovedet. Så læner han sig tæt ind mod Didrik.

– Euterpe er en af de ni sanggudinder. Hun er musikkens muse og beskytter! Jeg står i direkte forbindelse med hende!

– Hvordan det? spørger Didrik.

Kaj Husell frembringer en lav, gådefuld latter.

– Jeg åbner mine sanser, jeg lader tungen ligge, slap som en bøf i munden, tager en dyb indånding, hejser ganesejlet og lader mig fylde af Euterpes fortryllende nykker! Mellem mine vibrerende stemmebånd fødes så vidunderlig og guddommelig musik!

– Jaså? undrer Didrik sig.

Kaj Husell strækker sig, folder hænderne under sin lille topmave, åbner munden og lader et par toner danse ud af sit gab.

– La laaaaa!

– Ja, jo, jeg har stadig lidt problemer med ganesejlet, undskylder han sig og retter på slipset. – Og jeg har en tendens til at spænde i kæberne. Jeg må øve mig i at slappe af … Kaj Husell lader hagen falde ned mod brystet, dumper tungen ud over sin hængende underlæbe og slapper af i hele ansigtet. Så begynder han at vrikke med hovedet fra side til side og gå rundt i en cirkel.

– Blø blø blø blø blø … Jeg skal bare lade tungen og hagen hænge, ligesom nu … blø blø blø … Jeg burde i virkeligheden tale sådan her altid, men det bryder min kone sig ikke om … blø blø blø blø blø … du skal også prøve! opfordrer han Didrik.

– Blø blø blø blø blø … siger Didrik tøvende.

Kaj Husell bliver henrykt.

– Sådan! Sådan! Det kan være, du har talent!

Pludselig bliver han alvorlig. Han sætter sig tankefuldt ned og finder en termoflaske frem. Han skænker te i et krus, ser spørgende på Didrik og skænker også en kop til ham.

– Min kone, siger han. – Min kone forstår mig slet ikke. Når jeg synger derhjemme, begynder hun først at græde, og så smider hun ting efter mig. Hun siger, at … hun siger, at hun vil skilles, hvis jeg ikke holder op med at synge. Jeg tror, hun er jaloux på Euterpe og misundelig, fordi jeg har talent. Kan du forestille dig noget mere hæmmende for et geni?

Kaj Husell ser sørgmodigt og alvorligt på Didrik, som ryster deltagende på hovedet.

– Så jeg synger mine kærlighedssange for mågerne i stedet for, fortsætter Kaj Husell.

Mågerne, som kredser over stedet, skriger og griner hånligt.



– Men en dag, fortsætter Kaj Husell, – en dag skal jeg synge for masserne! Du! udbryder han. – Vil du høre min tolkning af Erlkönig?

– Ja? svarer Didrik.

Kaj Husell er opmuntret.

– Vil du? Åh, vil du virkelig?

Han stiller sig i syngeposition. Han står rank som en søjle, folder hænderne under maven, retter blikket mod horisonten, ånder dybt ind og gaber. Så synger han! Og hele hans skikkelse synes at gennemlyses af en vidunderlig kraft. Han kaster hovedet bagud og ser fuldkommen uovervindelig ud … Pludselig, midt i sangen, holder han inde og bukker dybt. Didrik klapper.

– Tak, tak skal du have, Didrik, tak! Endelig én, som har øre! Du opdagede bare ikke, at jeg i virkeligheden sang Roccos arie af Beethovens Leonore, Fidelio, du ved, versionen fra 1805? Ha ha ha! ler han. – Der narrede vi dig nok, Euterpe og jeg!

Henrykt fisker han en notesblok frem fra inderlommen og skriver med elegant skrift sit navn på et blad, som han river ud og overrækker Didrik.

– Her har du min autograf. Du skal have den, Didrik, selv om jeg af princip aldrig skriver nogen, fordi det kan forringe samlerværdien! Men du skal have én! Vær så god!

Didrik takker og tager med ærbødighed mod sedlen.

– Pas på den! En skønne dag bliver Kaj Husell verdensberømt! klukker han og synger en jublende skala på sit navn: – Kaj Husell, Kaj Husell, Kaj Husell!!!

I samme øjeblik høres en hund glamme højlydt. Kaj Husell farer forskrækket sammen. Så gør hunden en gang til … og en gang til. En stor, brun, ruhåret hund kommer springende over engen, lige ned mod Didrik og Kaj Husell.

– Euterpe, hjælp! jamrer Kaj Husell og samler skyndsomst nodestativ og noder sammen, og uden at værdige Didrik så meget som et blik, stikker han af med nodebladene blafrende under armen.

– Jamen, farvel … råber Didrik betuttet efter ham. Han ser dog ikke ud til at have tid tilovers til høfligheder, men forsvinder i det fjerne med den store hund i hælene.

Didrik er helt nervøs for, at han aldrig skal træffe den syngende mand igen.
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– Fransbertil! Fransbertil, kom tilbage! Dumme hund, kom så her!

En pige kommer løbende i græsset efter hunden.

Fransbertil lader Kaj Husell løbe og farer i stedet løs på Didrik. Det er en ordentlig bamse med venlige øjne, som næsten forsvinder i pelsen, og den hilser så overstrømmende på Didrik, at den vælter ham omkuld. Henrykt slikker den ham i ansigtet.



– Du skal ikke være bange, han er ikke forkølet, siger pigen og smiler til Didrik, som ligger på jorden under hunden.

– Slap nu af, skøre hund! siger hun, og hunden sætter sig op og ser sultent på Didrik, som forsøger at komme til hægterne. Han er helt fortabt. Hun er klædt i en tynd sommerkjole og har bare arme og ben. Bag øret har hun anbragt en lille syrenkvist.

Hvor er hun dog sød! Hun smiler til ham, og han aner ikke, hvad han skal sige. Ret længe behøver han dog ikke tænke, før hun tager ordet.

– Bor du her? spørger hun.

– Ja, svarer Didrik og bliver ærgerlig, da han hører sin stemme; så spinkel og lys den dog er.

– Jaha. Så ved du måske, hvordan postombæringen fungerer her? spørger pigen.

Didrik forstår ikke helt, hvad hun mener.

– Hva’, siger han og bliver igen gal på sig selv, fordi hans stemme er så lys, og fordi han ikke forstår hendes spørgsmål.

– Hvornår plejer posten at komme?

– Hos os kommer den vistnok ved ti-tiden, tror jeg … svarer Didrik, mens han forsøger at gøre stemmen dybere og rynker brynene eftertænksomt.

– Må jeg sidde her? spørger pigen og gør mine til at ville sætte sig ved siden af Didrik.

– Nej, jeg er kun tolv år! udbryder han.

– Hvad siger du? spørger hun forbløffet.

– Øh … jo, men selvfølgelig, siger Didrik undskyldende og gør plads ved siden af sig.



– Jeg plejer nemlig at sidde her, siger hun. Hun sætter sig så tæt ved Didrik, at han mærker varmen fra hendes krop, og hun plukker et græsstrå og begynder tankefuldt at tygge på det. Havet spejler sig i hendes øjne. Hun har små fregner på næsen. De fine hår på hendes arme skinner i solen. Hun dufter dejligt. Didrik gør et par synkebevægelser og rømmer sig. Han ville så gerne kunne sige noget interessant. Han kunne jo for eksempel sige, at han også plejer at sidde her, eftersom det er sandt, men det spontane bliver stikkende i halsen.

Så læner pigen sig hen mod ham og ser ham dybt i øjnene.

– Er det altid samme postbud?

Didrik er fortsat stum.

– … eller er der flere forskellige? fortsætter hun.

– Det ved jeg ikke, svarer Didrik. Gid han dog vidste det!

Hun læner sig tilbage igen og ser ud over havet.

– Jo, for jeg tænkte på, at der måske er ferieafløsere, og de kan måske ikke altid finde vej. Jeg ved det ikke, jeg bor nemlig ikke her, jeg er kun på besøg, forklarer hun mumlende.

– Venter du da på noget? spørger Didrik.

– Åh, det er bare et brev, som jeg synes, at jeg skulle have, sukker hun. – Men jeg får måske slet ikke noget brev, og det kan for resten også være ligegyldigt, for der står sikkert ikke noget godt i det. Det hele er bare latterligt! Jeg ved, det er fjollet! hvæser hun, mest til sig selv. Så spytter hun græsstrået ud og sukker. – Jeg er alt for sentimental, det er simpelthen derfor …



– Jaså, siger Didrik, ikke videre intelligent.

– Tænk, hvis postbudet ikke kan finde vej … sukker hun.

– Hvor bor du? spørger Didrik.

– Øh, derovre … siger hun og vifter distræt med hånden, og Didrik vender sig og forsøger at finde ud af, hvorhen hun peger. Så lirker hun fødderne i skoene og rejser sig.

– Jeg tror, jeg vil gå hen på posthuset og se, om der skulle ligge et brev og vente på mig.

– Kan du finde derhen? spørger Didrik i håb om at kunne hjælpe hende.

– Jaja, det kan jeg godt, svarer hun.

Hun fløjter ad hunden, som glad logrende kommer løbende; hun giver den snor på og vender sig for at gå.

– Er det din hund? spørger Didrik i et forsøg på at få hende til at blive endnu et øjeblik.

Hun standser og ser på ham med skinnende øjne.

– På en måde, svarer hun. – Han hedder Fransbertil, opkaldt efter prins Bertil.

Fransbertil ryster sig, så læberne slasker. Schlatt, schlatt, schlatt … siger det.

– Hvad hedder du? spørger hun og ser på ham med missende øjne.

– Didrik. Hvad med dig?

– Yrla, svarer hun.

– Virvla?

– Nej, Yrla.

– Det lyder som virvla, siger Didrik.

Hun smiler stille.



– Jaha, vi ses måske igen, siger hun og vender sig i det samme for at gå.

– Plejer du at sidde her? råber Didrik efter hende. Hun standser.

– Ja, siger hun. Så går hun. – Farvel Didrik, siger hun. Didrik ser langt efter hende. Så vender hun sig og vinker, mens hun smiler til ham over skulderen.

– Farvel, Didrik! råber hun igen.

– Farvel … Yrla!!

Han ser efter hende. Vinden leger i hendes lange hår. Yrla … tænker han, og hendes navn føres rundt med blodet i hele hans krop.

Så står Tove der pludselig.

– Hvem var det? spørger hun.

Didrik sukker.

– Det ved jeg ikke, svarer han.

– Jamen, du snakkede jo med hende, indvender Tove.

– Næ.

– Jeg stod jo og så, at du snakkede med hende! Hvor kommer hun fra?

– Jeg ved det ikke, stønner Didrik.

Tove forsøger at se ham i øjnene.

– Kender du hende?

– Næ, svarer Didrik.

– Hvad sagde hun? bliver Tove ivrigt ved.

– Ingenting, puster han.

– Hvad hedder hun?

– Det kan jeg da ikke vide noget om! hvæser Didrik.

– Ved du overhovedet noget som helst???

Didrik sukker, og Tove ser på ham med store øjne.



– Vil du være med til at spille rundbold nu? spørger hun forsigtigt.

– Næ, svarer Didrik kort for hovedet.

– Hvad skal du så?

– Være her, svarer han.

– Her er der da ikke noget at lave? Tove får små forvirrede rynker mellem øjenbrynene.

– Jo, svarer Didrik.

Tove prøver at komme i tanke om et eller andet at sige, som kan få ham til at se på hende; men så dukker Ruben i det samme op. Han standser et stykke derfra og vinker ad hende.

– Tove, kom nu!

Men Tove bliver siddende i græsset og iagttager Didrik.

Farvel, siger han bare.

Hun slår øjnene ned.

– Farvel, sukker hun så og går tilbage til Ruben.

Da Didrik igen er alene, får han øje på en syrenblomst ved sin ene fod.

Han samler forsigtigt den lille, violette blomst op og gemmer den i sin hånd.
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Det er blevet aften, og nattergalen høres i træerne udenfor. Didrik har taget pyjamas på og har planlagt at gå i seng og skrive i sin dagbog. Han knæler ned ved klaveret og føler sig frem mellem væggen og instrumentet. Men dagbogen er der ikke! Forskrækket springer han op, hen til sengen, hvor han løfter madrassen – heller ikke dér! Han trækker hver eneste kommodeskuffe ud og roder rundt mellem sokker og underbukser, men den er intetsteds at finde. Han kryber ind under sengen og undersøger æskerne med stikdåser og ledninger – men der er den heller ikke!
Så går døren op, og Ebba kommer travende ind i nattøj med blå prikker.
– Hvad leder du efter? spørger hun uskyldigt.
– Hvem har givet dig lov til at komme ind? lyder det halvkvalt fra Didrik under sengen.
– Dig, det hørte jeg selv. Hvad leder du efter?
– Hvis du ikke er ude, inden jeg har talt til tre, så smider jeg dig ud gennem vinduet og skyller dig ud i wc’et! siger Didrik advarende og kravler ud midt på gulvet.
– Leder du efter din dagbog? spørger Ebba henrykt og sætter sig til at klimpre på klaveret.
– Jeg har ingen dagbog, surmuler Didrik.
– Jo, for den ligger oppe i skabet! udbryder Ebba triumferende.
Didrik skuler til hende, klatrer op på en stol og hiver en masse ragelse ud af skabet.

– Helt inde bagved! Under en hel masse papir! forklarer Ebba. Og ganske rigtigt, længst inde i hjørnet under en stak papir ligger dagbogen.
– Kan du så se at komme ud? hvisler Didrik mellem tænderne. Men Ebba bliver siddende på klaverstolen og klimprer uanfægtet videre.
– I love you, I love you … synger hun, totalt blottet for respekt.
Så brister Didriks tålmodighed. Han hopper ned fra stolen, tager fat i hende og smider hende ud.
– Fjern dine klæbrige fingre fra mit klaver!
– Hvad skal du skrive?
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