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Ti kroner.





I.

Fru Emilie Brandt sidder ved det dybe Kvistvindue og syer paa sin Haand-Maskine, der faar det spinkle Sybord til at dirre og gynge under sin bevægede Tyngde. En kjøn lille Brunette, henimod Midten af Tyverne. Den mørkeblaa Kjole er aabenbart syet paa den samme Maskine, der nu lader Linnedet glide over sine Staaltænder — den har ikke meget Snit, men den klæder hende med sit blødtfoldede, bluscagtige Liv; en bred Blondestrimmel stritter om Halsen, og naar hun bøier sig over Arbeidet, kilder den med sin bugtede Tunge-Kant hendes bløde Kind og den lille, beskedne Hage. Men det mærker hun ikke, saa optaget som hun er, dobbelt og tredobbelt, med alle Sandser. Den nye Pige — en treven lille Tøs, der lige er kommen fra Landet — er slet ikke at lide paa: ti mod en, at hun vil lade Suppen koge over; derfor er der aabent til Soveværelset, hvis Dør staar paa Klem til Kjøkkenet; lidt Madlugt trænger ganske vist ind i Dagligstuen, og det er kjedeligt nok, for Henrik vil rynke paa Næsen deraf — men hvad skal man gjøre, man er nu en Gang ingen Greve! Og er det nødvendigt, at Øret trods Maskinens Klappren lytter efter Gryden, saa er det ikke mindre ueftergiveligt samtidig med at passe Sømmens Gliden under Naalen at holde Øie med det buttede toaars Pigebarn, der snart tumlende om i Stuen truer med at give den spinkle Chiffonière en for dens mange Nipssager farlig Rystelse, eller med at holde sig fast i Bordtæppet og vælte Vasen, og snart bragt til Ro paa Skamlen ved Sybordet vakler mellem den vandalske Lyst at rive den nye Billedbog itu, og den hygieinisk dadelværdige Tilbøielighed at stikke Knappenaale i Munden eller proppe Perlemorsknapper i Ørene.

Saa ofte Maskinen et Øieblik trækker Veiret, høres Stemmer fra Sideværelset, hvor Dr. Brandt trænerer unge, mer eller mindre lovende Jurister til Dysten ved det grønne Bord; »tredje, sextende, sextende — femte, tredje, attende« — hvor havde ikke saadanne juridiske Paragraph-Tal i Begyndelsen imponeret hende! Hvor utroligt, at hendes Henrik kunde huske dem allesammen og vidste, hvad hvert enkelt af dem havde at sige! De havde været hende uhyggelige; hun drømte, at hun skulde kunne dem allesammen, ellers vilde Henrik skilles fra hende. Nu vare de blevne hende fortrolige, som brave tjenende Husaander; de bragte Penge til at kjøbe Tøi for og hørte ligesaa godt med til Husholdningen som hendes Naal, der sparede Syløn; derfor holdt hun af, at de saaledes kom springende ind i Naalens Pauser; det var en hyggelig Samvirken, hun følte da ret levende, hvorledes hele den lille Menage gik, stødt og ufortrøden, uden at der blev Noget tilovers ganske vist, men ogsaa uden at der manglede Noget. De vigtigste havde hun endogsaa efterhaanden mærket sig, som man husker gode Bekjendtes Fødselsdage, og det var hendes Stolthed, naar en af dem lød inde fra Studereværelset. »Det var den Forordning, som Petersen ikke kunde til sin Examen, saa han kun fik Haud. Stakkels Fyr, det var saadan et net Menneske!«

Langsomt glider Solstriben udad paa Vindueskarmen; af alle de Planter, som fylde Kvistfordybningen, har kun den hvide Assalia endnu Sol paa det yderste af sin pinieagtig brede Blomsterkrone. Gjennem de aabentstaaende Vinduer søger hendes Blik af og til ud i det store aabne Himmelrum, der med de faste, lysende Klodeskyer og de løst udblæste, gjennemsigtige Fjervifter kupler sig let over en kluntet opbygget Myller af røde Tegl og koldt-blaa eller metalskinnende Skifertage. Saa tænker hun paa den smukke Tur, som Henrik sikkert vil gaa med hende om Eftermiddagen paa Langelinie og Castelsvolden. Det har længe ikke været saa deiligt Veir, eller ogsaa har der været Noget i Veien, hun har maattet stryge, eller han har haft Eftermiddagskursus. — — —

Maskinen gjør en længere Pause for at faa nyt Garn. Ogsaa i Studereværelset er en Pause indtraadt — en pinlig, at dømme efter den Maade, hvorpaa den afbrydes.

»Christensen!« lyder Henriks Stemme derindefra: — »Konkursloven —? — det kan De ikke være bekjendt, Christensen!«

Forunderligt! ved dette Navn bliver den unge Kone rød i Hovedet, et pinligt Udtryk slapper hendes Miner, og et dybt Suk arbeider sig frem. Saa stærk er den Sindsbevægelse, som dette Navn har sat hende i, at hun ikke er i Stand til at fortsætte sit Arbeide. Hun lader den netop traadte Symaskine forsmædelig i Stikken og griber en Bog, der ligger i Vindueskarmen paa Høikant mellem Urtepotterne. Formodentlig en Digtsamling, der skal tolke hendes indestængte, vemodige Følelser, dem der aabenbart ere sart og hemmelig sammenknyttede med det klangfulde Navn »Christensen«. Nei! allerede det lange Format og det brune Papbind gjør Hypothesen om en Digtsamling usandsynlig, og de linierede Blade med Blyantsskriften og Tallene forraade til Evidens Regnskabsbogen. Og hvorfor ikke en Regnskabsbog? hvorfor skulde der ikke i en Regnskabsbog forborgent kunne stikke noget Sværmerisk og Erotisk? Byron gjemte til sine Dages Ende en Regnskabsbog, hvori hans Hustru havde skrevet sit Navn — om Lady Millbanke ogsaa havde skrevet Regnskab i den, derom melder Literaturhistorien ganske vist Intet, men sikkert er det, at hun havde ladet Plads tilovers for sin udødelige, fraskilte Halvdels Pen, og at den blev benyttet, saa at der aldeles ikke er nogen Grund til at trække paa Næsen ad en Regnskabsbogs Romantik. Emilie bladede i sin med en Iver, der førte hende langt bort fra hendes Omgivelser. Hun bemærkede ikke det boblende Forspil, der forkyndte, at den frygtede Kjøkkenbegivenhed var stærkt i Anmarsch, og først ved den lydelige, triumferende Syden sprang hun op. Da hun kom ind igjen efter at have rumsteret med Gryder og Laag og skjændt paa Pigen — der svarede i den trevneste Tone, som den sydsjællandske Dialekt raader over — fandt hun sin Plads optagen af Barnet. Med instinktiv Frygt søgte hendes Blik en lille chinesisk Bakke paa Sybordet og savnede strax den store Perlemorsknap, der havde ligget parat til at syes i Sommerjakken.



— Du har taget Knappen! hvor har du gjort af den, Oline?

Men den lille Pige stirrede tavs paa hende med store, stive Øjne og snøftede sagte. Det trak aabenbart op til Regn. Pludselig var hun grebet og blev rystet med Hovedet nedad. Det hjalp; Knappen — der iøvrig denne Gang kun havde skjult sig i en Blusefold — faldt ned paa Gulvet og trillede i en stor Kurve henimod Døren, hvor den — for at der dog kunde ske et lille Uheld — blev traadt itu af Henrik, der kom ind fra Studereværelset.

Fra Forstuen hørtes Manuducenternes Stemmer og Støvle-Stampen. Barnet gav sig til at brøle af alle Kræfter.


II.

— Herre Gud, hvad er der dog iveien her?, spurgte Henrik fortrædelig. — Hvad maa mine Manuducenter tænke?



— Naa, de har vel nok før end idag hørt et Barn vræle, sagde Emilie, lidt ærgerlig over den ængstelige Hensyntagen til Andres Dom og til Skinnet, som hun fandt altfor fremtrædende hos sin Mand. Og hun fortalte, hvad der var foregaaet.

— Du tager ogsaa alting saa heftigt, mente Henrik. Se, hvor hun er forskrækket. Saa kom nu, skal du sidde paa Fa’ers Knæ, stakkels Line. Ikke græde mer! du vil være Faders egen Line, ikke sandt?

Naar Emilie havde skjændt paa Barnet, optraadte Henrik altid som Trøster og Forsvarer, dels af en vis pjaltet Godmodighed, dels for paa en billig Maade at tilvende sig saa meget som muligt af Barnets Kjærlighed.

— Der var virkelig ikke Tid til at betænke sig; hvis hun nu allerede havde haft Knappen i Munden! Det skader saamænd heller ikke, at hun har faaet en lille Forskrækkelse, hun vidste godt, at hun ikke maatte tage den … Denne Gang har hun rigtignok ikke haft den i Munden, for dette Stykke er ganske tørt.

— Nei, vist har hun ikke, det tænkte jeg jo nok! Ikke sandt, Fa’ers egen Line kommer aldrig Knapper i Munden, hvad skulde lille Line komme Knapper i Munden for?

Den brødefulde Bevidsthed om en uimodstaaelig Tilbøielighed i denne Retning, understøttet af Følelsen af at blive beklaget, frembragte hos den lille Oline en sand Paroxysme. Henrik, der krænket saae sin fiffige pædagogiske Methode desavoueret af Gjenstanden, og desuden frygtede, at den rigelig strømmende Graad skulde skade det velstivede Skjortebryst, satte Barnet ned paa Gulvet, hvor Jammeren snart af sig selv gik istaa, da det blev aabenbart, at Ingen længer lagde Mærke til den. Den ægteskabelige Concert havde taget en ny Vending: Themaet Christensen var anslaaet. Det havde til en Begyndelse en noget tør, for ikke at sige prosaisk Klang.

— Har Christensen saa ikke betalt idag? spurgte Emilie med hyklerisk Ro.

— Nei, han har ikke, svarede Henrik — ligesaa.

— Men har du da heller ikke spurgt ham? vedblev Emilie noget mindre rolig.



— Nei, jeg har ikke. Hvordan kunde jeg spørge ham? jeg har jo sagt dig, at jeg er vis paa, at han har betalt … Jeg husker det endogsaa ganske tydelig.

— Og du har ogsaa givet mig Pengene?

— Ja, naturligvis, sammen med de andre.

— Det er det, jeg ikke kan forstaa. Jeg har ikke skrevet dem op, og de mangler. Jeg har regnet og regnet. Jeg pleier dog ellers ikke at smide ti Kroner bort.

Emilie var næsten grædefærdig. Henrik blev rørt, han trak hende ned paa Skjødet og kjælede for hende.

Vist pleiede hun ikke at smide Penge bort, hverken ti eller een Krone; hun var den »husholderiskeste« — han lo ad det umulige Superlativ — den husholderiskeste Husmoder under Solen, hans egen lille trofaste Milemo’er, der holdt sammen paa det Hele! og han kaldte hende med et gammelt Kjælenavn sin lille Sparegris.

— Ja vist! en deilig Sparegris! den har et stort Skaar, som den dratter Pengene ud af.



Men Henrik protesterede. Nu skulde hun ikke tænke længer paa de snavs ti Kroner! hun skulde se, pludselig gik der nok en skjøn Dag en eller anden Post op for hende, som hun havde glemt at føre ind; og han var vis paa, at hvad Pengene saa vare gaaet til, saa vare de blevne fornuftig anvendte.

Men »Milemo’er« rystede utrøstelig sit smukke Hoved med det rige, brune Haar, der brusede hende om Tindingen og kildrede hans Næse eller hængte sig fast i hans Skjæg. Det var aabenbart hans Skjæbne idag at have det ene Sorgens Billede paa Skjødet efter det andet; men dette var i alt Fald roligere og truede ikke Skjortebrystet.

— Naar jeg blot selv næste Gang maatte spørge Christensen, foer det endelig ud af hende.

— Hvad tænker du paa? At det ikke falder dig ind!

— Ja, for Herregud! man kan jo dog huske feil.

— Jeg siger dig, jeg bliver alvorlig vred, hvis du gjør det. Det vilde være mig i høieste Grad imod. Jeg vilde meget heller miste den Smule Penge, — hvis jeg var i Uvished.

— Men saa kunde du dog lade Kvitteringer trykke, Henrik — for Fremtiden.

— Nei det kan jeg virkelig ikke gjøre. Det er mig saamænd ubehageligt nok at tage imod Penge, jeg veed aldrig rigtig, hvad Ansigt jeg skal sætte op. Og den Christensen faar jeg alligevel ikke pumpet synderligt ind i; Gud veed, hvordan han skal slippe igjennem! — Du maa paa ingen Maade spørge ham, hører du!

— Nei, jeg skal nok lade være — naturligvis, — naar du ikke vil have det. Det var kun for at faa Vished, for det er vel nok saadan, jeg har nok smidt dem væk. — Aa, jeg kunde gjerne prygle mig, bare dog En vilde tage og prygle mig rigtig igjennem!

Henrik lo og forsikrede hende, at da han ikke vilde, var der ikke megen Udsigt dertil.

— Aa, du er ogsaa altfor god! Hvorfor skjender du i alt Fald ikke dygtig paa mig? det havde jeg saamænd rigelig fortjent. — Nei, du er meget for god imod mig.



Pigen stak Hovedet ind og meldte snøvlende at Maden var færdig.


III.

— Jeg har vel sagt dig, at jeg skal ud iaften, sagde Henrik, idet han med en betydelig Kraftanstrængelse filede i en meget senet Ragout-Klump.

— Nei. Hvorhen?

— I juridisk Forening.

— Allerede igjen?

— Det er et extraordinært Møde.

Emilies Ansigt forraadte ikke nogen extraordinær Glæde.

— Er du kjed af det, lille Ven? spurgte Henrik lidt ængstelig.

— Aa, jeg havde blot tænkt, at vi kunde være gaaet en Tur samman i Eftermiddag; Veiret er saa kjønt. Men maaske kan du gaa lidt forinden.

— Ja — hm — jeg har rigtignok lovet Nyrup at se op til ham paa Veien, — han havde et Par nye Raderinger, han vilde vise mig. Men imorgen er der atter en Dag!



— Imorgen har jeg Syjomfru, lød det nedslaaede Svar. — Men du skal ikke bryde dig om det, du maa jo gaa i din Forening. — Det vilde forresten ogsaa have været altfor forjaget, naar du skulde være rendt med mig forinden. Saa gaar jeg lidt ned i Anlægget med Oline. —

Hun forsøgte at befordre et Stykke Kjød over paa Henriks Tallerken, men hans Kniv afparerede det.

— Hvad! ikke et Stykke til?

— Jeg kan virkelig ikke spise mer.

— Det er dog græsseligt saa lille Appetit, du har. Du arbeider saa meget, du maa spise mer! Emilie satte et ganske fortvivlet Ansigt op. — Det smager dig ikke. Naar jeg blot havde haft nogen bedre Mad til dig. Men hvad skal jeg gjøre, Levningerne maa jo spises op.

Henrik indrømmede beredvillig Rigtigheden af denne økonomisk-kulinariske Sætning og søgte med al den Overbevisnings-Tone, han raadede over, at overtyde hende om at ikke det mest luculliske Bord vilde kunde have fristet hans tilfredsstillede Madlyst. Og han smilede fordægtig, da hans Kone trøstede sig ved den Tanke, at han jo kunde tage sig en Bid henne i Foreningen.

— Nu skal du i alt Fald faa en god Kop Kaffe, inden du gaar, søde Mand, sagde Emilie, idet hun reiste sig.

IV.
Det var Skumring, da Henrik traadte ind hos sin Ven Nyrup. Maleren eller rettere Tegneren — thi han havde mer og mer ombyttet den brogede Kunst med den sorte — sad ved Arbeidsbordet midt i Stuen; i Lampelyset gnistrede de røde Skjæghaar, men den sorte Skjærm lod hans høie — altfor høie Pande staa med en mild Maaneglands i det dæmpede Dagslys, der fyldte hele Rummet udenfor den lille Lyskegle som en fin Taage, af hvilken blanke Broncelemmer brød frem og blege Gibshoveder dukkede ud, og som dunkle, bløde Tæpper syntes at suge til sig.

Nyrup vendte sig ikke og saae næppe op fra Papiret, som Tuschpennen ivrig kradsede paa.
— Du undskylder — ikke sandt? Jeg skulde helst have dette Stads færdigt, inden vi gaar. Slæng dig! —
Henrik »slængte sig« imidlertid ikke, men kiggede over Skulderen ned paa hans Tegning: — et Titelblad. — En ung, temmelig hæslig skabt Pige gyngede, i høi Grad »slængt« og i meget ringe Grad klædt, ud af et yppigt Rosenbusket, der med en tornet Gren mindre syntes at ville standse hendes Flugt end at ville afsløre hende yderligere. Røgen fra en Cigaret mellem hendes Læber ringlede sig i Luften til Skrifttegn, der med lidt god Vilie kunde tydes som »Povl Oven«, og forneden skrev en Mellemting mellem en Amorin og en Panisk med sin Klov i Sandet under Rosenbuskene Ordene:»I Gyngen«, alt imens han grinende gloede op paa hende fra sit lave Stade.
— Bravo, udbrød Henrik, — det er jo helt Max-Klingersk.

Tegneren brummede afværgende — men hørlig smigret.
— Nei for Alvor! der er noget Klingersk i hele Maaden. Det Titelblad kan han rigtignok være fornøiet med.
— Jo pyt! Kom han ikke med den infame Bemærkning at det Hele var en skrækkelig sand Rebus, der betød, at hans Bog var skrevet i Sand og at hans Navn var Røg.
— Ja han er overordentlig aandrig. Forresten er han vist ogsaa selv forvisset nok om sin Udødelighed — det er jo umuligt andet.
Nyrup skjævede op efter hans Ansigt. Dette udtrykte den naive, urokkede Tro paa Døgnberømmelsens Evighed. »Han mener det, Gud døde mig!« sagde Kunstneren til sig selv: — »Gud bevares, hvor du egentlig er en Torsk, min Ven!«
— Og han kommer altsaa iaften? spurgte Henrik.
— Ja gu kommer han, vær du ganske rolig. Men saa tag dig dog en Cigaret og gjør dig det bekvemt.

Henrik tændte en Cigaret over Lampen og gjorde sig det bekvemt paa en Ottoman ligeoverfor Arbeidsbordet — men rolig var han paa ingen Maade. Hvor kan man være det, naar man sporenstregs nærmer sig sine Ønskers Maal? Var der nogen Lidenskab, der beherskede Henrik Brandt saa var det den at gnide sig op ad Berømtheder. Han havde gnedet sig op ad mange, og nu skulde han ogsaa blive bekjendt med Poul Oven, „le plus moderne des modernes“! Hvor langt var han ikke fra at høre til de lave Sjæle, hos hvem Geniet taber ved nærmere Bekjendtskab! tvertimod: — jo intimere han var med en Kunstner eller Forfatter, desto berømtere var denne, desto berømtere maatte denne nødvendigvis være, thi hvilken Ære havde ellers Henrik Brandt af at være dus med ham? Povl Oven havde sig selv uafvidende gjort et Par mægtige »Gradus ad Parnassum«, da han lovede at kneipe sammen med Nyrup og hans Ven. Og paa den anden Side forsvandt Henrik Brandt ingenlunde ganske i dette ophøiede Selskab: han hørte allerede yndige Damestemmer hviske: »Hvem er den smukke Mand, som gaar der sammen med Povl Oven?«

milieu
— Hvor du har det brillant! udbrød han uvilkaarlig.
Nyrup saae forundret op; da han af Henriks omvandrende Blik skjønnede, at Udbruddet gjaldt Værelset, indrømmede han:
— Ja Kneipen er sgu efterhaanden bleven meget ordentlig. Det er sandt, har du set den nye Erhvervelse: Lunds Krukke?
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