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Forord / 1980




For hvert et tab igen erstatning findes: Hvad udad tabes, det skal indad vindes.




H. P. Holst





De rystelser, der seismografisk forplantede sig ned gennem det danske samfund efter nederlaget 1864, fik naturligt også en kulturpolitisk udløber. Landet lå sønderdelt og mishandlet. For Jyllands vedkommende var situationen den, at store områder så sent som december 1864 stadig holdtes besat af de fælles tyske styrker. Fredslutningen i november samme år amputerede landet endeligt, og den nationalliberale politik, som et flertal af den borgerlige intelligens så varmt havde støttet, lå totalt i ruiner….

Som altid i krisetider benyttede man tiden efter nederlaget, ikke alene til ransagelse, men også til revision. Politisk betød nyvurderingen et voldsomt højresving. Kulturelt gav choket ny næring til en række ideér, f.eks. folkehøjskolerne.

Landet var blevet mindre. I kvadratkilometer ca. 20%, og en million danskere var nu at betragte som tyske statsborgere….

I Europa trak mørke skyer sammen omkring Østrig. Tyskland og Frankrig bevægede sig på en kollisionskurs, der på et eller andet tidspunkt måtte resultere i krig, så hvad var mere naturligt, end at Danmark forholdt sig musestille og vendte blikket indad.

De toneangivende kredse i hovedstaden havde pludselig opdaget, at der også skete noget på den anden side af Carl Jacobsen’s så smukt placerede bryggeri på Valby Bakke. Resten af landet kom så at sige på mode. Man skrev om provinsen og om den jævne mand. Bonden og fiskeren blev interessante, og deres hårde og til tider heroiske hverdag blev spændende og romantisk læsestof. Det er i denne tidsmæssige sammenhæng, at Meir Goldschmidt’s Dagbog skal ses.

Meîr Aron Goldschmidt (1819-1887) var i begyndelsen af 1860erne anerkendt som tidens betydeligste danske prosaist, og samtidig en yderst professionel journalist med mangeårig erfaring som redaktør, rejsebogsforfatter og causør. Det var derfor naturligt, at det blev ham, der gav den første kompetente skildring af det næsten ukendte stykke Danmark nord for Limfjorden.

Ved genudsendelsen har vi bibeholdt den gamle retskrivning, men udeladt nogle patriotiske småfortællinger, som Goldschmidt selv indrømmede var kommet til senere, og som sådan er dagbogen uvedkommen.

Den foreliggende udgave er illustreret med tegninger fra Vendsyssel og Thy, som det tager sig ud i dag.

Det er vores håb, at denne fornemme landskabsskildring og næsten nutidige personkarakteristik får en naturlig renæssance….

Bjørn Elmquist / Karl V. Larsen







Forord / 1865


Nogle mennesker kunne foretage store Ting, uden at Pulsen slaar eller Hjertet banker hurtigere derved, andre kunne ikke udføre endog smaa Ting uden Sindsbevægelse. Jeg maa tilstaa, at jeg idetmindste for Jyllands-Rejsens Vedkommende hørte til den sidste slags, hvilket rigtignok hidrørte fra særlige Omstændigheder. Fra min Barndom havde Ordet „Vendsyssel”, „Vendelbo”, en ejendommelig, fast mystisk Klang for mig. Jeg kan ikke nøjagtig angive hvorfor; men rimeligvis er det kommet af, at jeg hørte Vendelboerne omtale som et haardt, stridbart, oprørsk Folk, hvis Knive sad løse i Skederne, og som vare blevne voldsomt kuede, skjønt ufuldstændig. De havde slaaet en Konge ihjel eller givet Anledning til, at han blev slaaet ihjel, havde leveret en anden Konge Feltslag, kæmpet mandig for en tredje, der var afsat, og endelig vist deres nedarvede Trods endog imod Frederik den Sjette. De levede i et vildt, trist, ufrugtbart Land, vadede somme Steder i Sand til midt paa Livet, besøgtes kun ugjerne eller af Folk, som kunde drikke mægtige Thevandsknægte. Trods al deres historiske Vælde vare de plagede af Hudsygdomme, som de gjerne meddelte Andre. Kort, der omgav dem noget Sært, og skjønt de sysselsatte min Fantasi, faldt det mig dog aldrig ind dengang, at jeg fornuftigvis kunde besøge deres Land. I Aaret 1854 kom jeg dog til Aalborg, og da jeg nu kun ved Fjorden var skilt fra Vendsyssel, forekom det mig bag hine tavse Bakker som et Eventyrland, som et Sibirien, hvor der hang novellistiske Herremænd paa Træerne og Sagn paa alle Buske. Jeg vilde derover; saa blev jeg pludselig nødt til at vende hjem, uden at se saa meget som Nørre-Sundby.

Tiden gik, jeg kom temmelig vidt om, og engang, da vi vare endel Danske, som gjennem Sand gik ned til Middelhavet ved Ostia, sagde En: Det ligner dog Vestkysten af Vendsyssel. Siden den Tid groede Længslen efter Vendsyssel stærkere og stærkere i mig; hvor jeg var, bebrejdede jeg mig selv, at jeg ikke havde set Vendsyssel; Landet stod for min Fantasi, formedelst Længslen, som selve Poesiens Land, og skjønt jeg kunde sige mig selv, at hvis der var saa megen Poesi, så klang den jo nok i vor Literatur, kom det dog sidste Vinter saa vidt, at jeg fast besluttede at rejse derover i Sommer.

Naar en Beslutning om en lille Ting tages efter saadanne Forudsætninger, vil man forstaa, at den udføres med en Slags Hjertebanken. Man vil endvidere kunne forstaa, at jeg virkelig blev ganske forundret, da jeg kom ombord i Dampskibet „Dania” ved Kvæsthusbroen og saa, at saa Mange vilde samme Vej. Men dersom man tror, at jeg rejste med store Forventninger, vil man alligevel tage meget fejl. I Aarenes Løb og efter nogen Rejsen lærer man at have Mistillid til Forventningerne og at føre saa faa med sig som mulig. Jeg rejste med god Vilje, beredt til at føje mig i Omstændighederne, finde mig i Mangler af forskjellig Slags, men tillige ængstelig for, at jeg ikke i mit Sind skulde have Nøglen til Landet og Beboerne, og at Rejsen derfor skulde mislykkes. Mere end een kjøbenhavnsk Ven eller Bekjendt havde spaaet mig, at jeg ikke vilde holde ud derovre i fjorten Dage; jeg bad Skjæbnen om at give mig Udholdenhed i to Maaneder. Jeg er bleven bønhørt langt ud over Forventning; thi istedenfor at faa Udholdenhed for to Maaneder naaede jeg til den Overbevisning, at to hele Aar vilde være for lidt, og jeg ved meget godt, at jeg nu er kommen tilbage med et højst ufuldstændigt Udbytte.

Det er ufuldstændigt og vil maaske af Nogle findes vidtløftigt, fordi jeg nu engang indfandt mig med Længsel og desaarsag følte Interesse for Meget, der af Andre kan anses for altfor smaat. Ingen Bearbejdelse vilde kunne hjælpe; jeg maa enten forelægge Publikum min Dagbog - idetmindste den overvejende Del - som den er, eller helt tie stille om Rejsen. Jeg beder nu om, at man vil læse med nogenlunde imødekommende Stemning, ikke vente store Ting, men smaa Ting sete med Velvilje og skildrede med Sanddruhed. Dette Sidste maa jeg især udhæve. Det Hele vilde for Læseren falde sammen til endnu mindre, end det er, til værre end Intet, hvis man tvivlede om Nøjagtigheden, det vil sige: en subjektiv Nøjagtighed - thi om jeg har set, netop som alle Andre - især de, der gjøre en Fornøjelsesrejse, uden Formaal - ville se, tør jeg ikke sige. Jeg har, som allerede en Dagbogs hastige Oprindelse foranlediger, stræbt at fotografere, ikke at male.







1.

Fra Aalborg til Blokhus


Selv om jeg havde opholdt mig længer i Aalborg, vilde jeg dog ikke forsøge en Beskrivelse af Byen, eftersom der kan ventes et udtømmende Værk i denne Retning af Adjunkt Wulff. Det er en historisk By, i hvis Nærhed endnu vises et Sted, der med Rette eller Urette kaldes Skipper Clements Skandse; den har i Navnet paa en Bro opbevaret Erindringen om en fjendtlig, svensk General eller Oberst Wrangel, der holdt den i Tømme; snevre Gyders Navne minde om Spidsborgere og Spidsborgerinder, der ved at staa i Fortiden faa noget gemytligt Ærværdigt for os; smukke og anselige Bygninger have set Kong Hans og hans Tid. Jeg skal kun et Øjeblik opholde mig ved et Par Steder. Det ene er Mariekirken, som var under Udbedring, og som jeg besøgte, mest af Hensyn til min kjære Ven, Bjørnstjerne Bjørnson, hvem jeg nylig havde taget Afsked med i Kjøbenhavn. Thi i denne Kirke skal Sigurd Slembe ligge begraven. Der staar i Marmora Danica om Sigurd Slembidiacken: „Da Folket fik at vide, at hand var fangen, da raabte ald Hæren af Glæde. Sigurd sagde: Mangen ond Mand glæder sig ved mit Hoved idag. Tiostolff strøg hans Silkehue af hans Hofved og sagde: Hvi vaarst Du Træls Søn saa dristig, at Du turde kjende Kong Magnus Barfod for Din Fader? Sigurd sagde: Ikke tør Du ligne min Fader ved en Træl; thi lidet var Din fader værdig hos min Fader. Et post nonulla. De sloge og brøde hans Fodeblad og Haandebag og siden hans Arme og Ben sønder med Øxer, Hamre og Kølfver; siden vilde de flaa hannem levende etc. etc.; derefter hugge de Hovedet af ham og droge hans Legeme hen i et lidet Hus og kaste nogen Steen og Træer derpaa. Haller sagde, at han talede lidet og svarede ikke alle dem, som talede til hannem, der han pintes, og ej gaff eller klagede hand sig, eller sukkede ved, eller blunkede med hans Øyenbryne, naar de sloge hannem med Stok eller Sten, og ej skifte han sit Maal og ikke højere eller lavere, end hand plejede at gjøre, og så gladelig, som hand havde siddet i et Gjæstebud. Ingen talede han ilde til. Han talede indtil han gaff Aanden op, og sang stundom Psalmer, hvilket syntes at overgaa andre Menneskers Styrke og Tollighed. En Præst, som boede der nære hos, lod føre Sigurds Legem til Kirken. Hand kom i stor Ugunst og maatte give mange Pendinge, og de lode føre Sigurds Lig tilbage igjen, og siden (1140) komme Sigurds Venner fra Danmark og hente hans Lig og førte det til Aalborg og lode hannem begrave udi Marie Kirke i Aalborg, som Provsten til Marie Kirke, Kield Kalf, vidnede.”

Paa Kirkegaarden udenfor byen er en stor Grav for danske Soldater, der faldt ved Oberst Becks Angreb paa Lundby. Der var lagt Blomster og et skrevet Digt paa Graven. Folket glemmer Vreden og føler ved Graven kun sørgmodig Kjærlighed. - Der er tre Grave over tydske Soldater, som døde her. Paa den ene Grav - de ere alle sømmelig holdte, men med bar Jord, uden Blomster - stod stukket en eneste Blomst, en Nellike. Hvad vilde den Dødes Moder sige, hvis hun kom og saa det? Hun vilde søge efter den, som satte Blomsten paa Graven. Men hun skjuler sig; thi det er vel en dansk Pige, der ikke tør være ved det.

Ved siden af Kirkegaarden hæver sig Anlæget. Stedet hed forhen Galgebakken, nu Skovbakken eller Frederiksminde. Indtil 1820 var her øde Sand; Apotheker Kayerød plantede med Møje og Udholdenhed. Først gjorde man Nar ad ham, nu har man rejst et Monument for ham. Det er det Forsonende ved Spidsborgerne, at de anerkjende - bagefter. Monumentet ligner en Bordopsats: Tre Statuer, Sundhed, Flora, Poesi, staa om Stammen, der bærer en rund Kumme, hvor en Amorin leger med Vandstraalen.

Det kostede mig nogen Møje mellem de forskjellige Rejseplaner, som foresloges mig, at holde fast ved den oprindelige: at tage lige til Blokhus, som jeg ved at se paa Kortet har faaet en instinktmæssig Forkjærlighed for. I sidste Øjeblik besluttede en Familie i Aalborg sig til at tage med. Stegen, der skulde have været paa Middagsbordet, blev pakket ind; vi skulde mødes i Sundby Kl. 1.

Ved Bredden af Vendsyssel, da jeg knap var et Stenkast derfra, blev det endnu usikkert, om jeg nogensinde skulde komme der; thi Færgebaaden, der foer afsted for en vestlig Storm, var lige ved at støde imod en anden Færgebaad, der kom ud. I det yderste Øjeblik drejede vor Styrmand fra og bemærkede koldsindig, at han ikke havde kunnet se gjennem Sejlene og sin Medhjælpers Ryg. Jeg tog det som et Varsel om, at min Rejse paa et hængende Haar skal mislykkes, men - tilføjede jeg, da den Første, jeg mødte i det nedbrændte, halvt gjenopbyggede Sundby, var en meget smuk Bondepige - dog skal lykkes alligevel.

Blæsten var saa stærk, at vi for Damernes Skyld maatte tage lukket Vogn, og jeg saa af Egnen ikke meget Andet end, at den er flad. Da vi havde kjørt i fire Timer og efter Kudskens Sigende vare endnu en halv Mil fra Blokhus, saa jeg pludselig udenfor en hvidgul, grundmuret Bondegaard et Syn, der paa aldeles overraskende Maade mindede om Havet: en overskaaren, kronet Neptun, en Gallionsfigur. Han stod der som en mageløs rask, næsten ideal Sømand, med et fornøjet-vældigt Udtryk, som om han netop havde sagt sit Quos ego1) og var bleven adlydt af Bølgerne, og dog stod han overskaaren på det faste Land udenfor Bondens Hus. Hvis Jammerbugten ved Vesterhavet, som vi nærmede os, skulde have et Skilt ude i en halv Mils Afstand, kunde i Sandhed intet tænkes bedre valgt.



En Fjerdingvej længere frem begyndte det grønne Land tilhøjre og venstre at forme sig paa en Maade, som jeg ikke kan beskrive ved Andet end, at det saa ud, som om det havde forset sig paa Havet og gav sig til at bølge ligesom det. Inde i Bølgerne stod en Kirke, Hune Kirke. Disse Bølger, hørte jeg til min Forundring, vare Klit.

Lidt efter holdt vi udenfor Gæstgivergaarden i Blokhus og ilede strax afsted mod Havet. Tilvenstre, skraasoverfor Gjæstgiverstedet, var en Plet, indhegnet som en Have, men uden Træer eller Blomster, og jeg var lige ved at tage min Hat af for en Dame, som stod der i blaa Kjole, barhovedet og med bar Hals trods Blæsten; men jeg saa dog i rette Tid, at det var en Gallionsfigur. Vejen gik igjennem en Hulvej og en Sanddynge, der aldeles lignede Vejen ved Ostia ned til Middelhavet, der, hvor Carl Bloch, som var forrest, havde rakt Hænderne mod himlen og var ilet ned. Men saa ophørte Ligheden. Istedenfor det smilende, blaa Middelhav saas en urolig, graa umaadelig Flade, men kun i et Glimt; thi Sandet hvirvlede om os og føg os i Øjnene. Vi lærte at træde forsigtigere og kom ned paa den vaade, flade Strand, hvor Havet, ubelyst, skyfarvet, kastede lange, lave, lidt skummende Bølger ind. Det var en Skuffelse. Jeg havde troet, at det tørnede imod en høj Vold eller svære Sten og i en saadan Storm vilde opføre det Skuespil at sprøjte himmelhøjt.

Det var bidende koldt. Saa gik vi ind mellem Klithøjene, og der, i de sandede Dale, var blidt.

Kl. 10 kjørte mit Selskab tilbage til Aalborg, og jeg var nu noget uvis, om jeg havde gjort rigtig i at rejse til Jylland; men Varslerne vare dog saa gode, især de i mit eget Sind.




2.

Blokhus

Mandagen den 10de juli. Blæsten havde næsten lagt sig, saa jeg kunde gaa ned igjennem Klitten uden at faa Sand i Øjnene, og spadsere paa den hvide Strand.
Jeg er skuffet for saa vidt, som Havets meget omtalte Majestæt, dets store Bevægelse efter en Storm ikke vil vise sig, og jeg kan nok indse, at det paa en saadan flad Kyst aldrig i Magt og Vælde kan naa op til, hvad det samme Hav er f. Ex. ved Dover, hvor det bryder sig mod Kalkklipper, eller ved Ramsgate, hvor det tørner mod den høje pier. Selv når Bølgerne her gaa højt, maa de nødvendigvis synes smaa, formedelst den uendelige Udstrækning, man overser. Er her en Majestæt, så er det Fladhedens og ikke Højhedens. Dog skal jeg vel ikke dømme, siden det er Sommer.
Men smukt er her, eller rigtigere: her er skjønt. Thi det Smukke er af en lavere Art, gjør sig behageligt for det daglige Liv, og derom kan her ikke være Tale. Stranden er, set fra det daglige Livs Standpunkt, nøgen og gold; men den er hvid, fast og blød, hist og her fint tegnet af Bølger og af Vind, og det er besynderlig oplivende at se det store, blaa Hav i Solskin trille op mod denne tindrende hvide Udstrækning. For Øjeblikket er Strandens Brede, d.v.s. Afstanden mellem Havet og Klitten, vel omtrent 200 Alen, iaftes var den næppe 50 Alen. Klitten er vistnok sørgelig gold, naar man betragter den fra det daglige Livs Standpunkt og anser den som Del af Landet, der har den Pligt at være frugtbart. Den bærer ikke synderlig Andet end Marehalm og Klittag, som man møjsommelig planter for at holde Sandet fast. Men jeg anser den som et Bolværk, Naturen har opkastet for Landet; lige bagved den staar jo Bygmarker; af den selv have Menneskene Intet at fordre. Derimod bølger den i afvexlende skarpe og bløde, ofte aldeles skjønne Linier, og naar jeg fra en af de højeste Toppe overser Blokhusegnen, synes den mig et Bjerglandskab i Miniatur.
Efter en herlig Morgen, hvor Intet manglede, undtagen at det ikke skulde været altfor koldt til at bade sig, gik jeg ind i Blokhus og afleverede Breve til et Par af Notablerne og saa hjem til Gjæstgiverstedet, noget uvis om, hvad jeg nu egenlig skulde tage mig for paa Vestkysten. I Døren stod min Vært, Borregaard, og spurgte mig, om jeg havde Lyst til at gaa med over til Hune Torp til Lars Rod og kjøbe en Gruegryde. Anede Borregaard, at det netop var noget Saadant, der interesserede mig? Der var ikke Anledning til at spørge ham netop derom, og vi begave os strax paa Vej, bestege Højlandet ved Møllen og gik saa i sydøstlig Retning tversover Marker, over Hedestrækninger med enkelte Lyngblomster og med den smukke Revling, der er som en lilliputisk Gran, grøn, bronze- og purpurfarvet. Selve den korte Lyng syntes mig koralformig. Hist og her var der det blødeste, hvidlige Mostæppe at gaa paa. Etsteds var Hede-Grønsværet oppløjet og laa i store, lange sejge Flader over Sandet. Til Foraaret bliver det skjørt, gjødes, harves og tilsaas, og med Tiden bliver det en omtrent ligesaa frugtbar Mark som dets Naboer mod Øst og Syd. Saa traf vi igjen grønne Kornmarker og saa Huse og Gaarde ligge for os vidt adspredte paa den store Udstrækning, der langsomt sænker sig mod Øst. Alle disse adspredte Bygninger, der syntes grundmurede og skinnede hvidt i Sollyset på den bleggrønne eller brunlige Jord, gjorde et Indtryk af personlig Selvstændighed, af kraftig Individualitet, som passede godt ind i Tanken om Jyllands tidligere Historie.
Imidlertid spurgte jeg Borregaard, hvad den Gruegryde, vi skulde kjøbe, var for en Ting, og af hans Forklaring udledte jeg, at den var en slags Brygger- eller Bagerkjedel af Jern. Han fortalte mig, at han først for nylig havde kjøbt Gjæstgiverstedet, at det havde været i daarlige Hænder og faaet et slet Navn, at der hørte et Bageri til, men det havde ikke været brugt i syv Aar; han troede, det kunde betale sig at drive Bageriet igjen, Ovnen var god, og nu vilde han kjøbe en Kjedel, en Gruegryde, Lars Rod havde nok nogle tilovers.
„Men hvem er da Lars Rod?” spurgte jeg. „Er han Kjøbmand?”
„Nej, han er Husmand; men han handler somtid med alt Muligt; det er en flink Mand.”
Jeg spurgte nu Borregaard lidt om ham selv. Han er omtrent tredive Aar, høj, smækker, smuk, sortskjægget. Han sagde, at han var Søn af en Bonde syd for Hjørring, havde været paa en Bondehøjskole, tjent som Underforvalter, giftet sig og i sidste Krig tjent som Soldat i det Aarøeske Frikorps. Han var med, da Korpset gjorde Landgang i Egnen af Hoptrup og blev anfaldet af østerrigske Uhlaner. „Vi sluttede Karré. Jeg knælede i første Geled. De kom ansættende i fuldt Firspring, og det saa fælt ud, for de laa bøjede ned over Hestens Hals og havde Sablerne udstrakte. Jeg krønede.”
„Hvad vil det sige, at De krønede?”
„Jeg trykkede mig noget tilbage, for det saa jo farligt ud. Men saa sagde min Sidemand, en gammel Gardist, der havde ladet sig stille: Hold Kjæft, Rekrutsnude! og saa rykkede jeg mig frem igjen.”
„Naa, og saa?”
„Ja, saa drattede de sgu, da vi skjød, og gjorde Omkring i en Hast.”
„Det var en flink Mand, den Gardist, der tog sig af Dem.”
„Ja, det blev min bedste Ven i hele Krigen; men jeg hævnede mig dog tilsidst paa ham.”
„Saa, hvordan det?”
„Jo, for Aftenen efter at Als var taget, vare vi en 40 Mand kommanderede til at redde Ting paa Østkysten. Saa blev der med Et raabt: Der er Preusserne! og saa sprang Garderen som en Raket ud i Baaden; men jeg blev, for jeg havde netop fat i en Fustage Brændevin, som jeg syntes vi burde have med. Da det saa viste sig, at der ingen Preussere kom dengang, og Garderen sprang iland igjen, sagde jeg til ham: Kan Du se, denne Gang blev jeg.”
Det lod til, at vi vare gaaede lidt for langt mod Øst, og da Borregaard endnu er ung i Egnen, gik vi hen til et ensomt Hus for at spørge om Vej. Manden, Christen Clausen, var ikke hjemme; men Konen stod ude. Det var en undersætsig, bredskuldret Kvinde med et stort, sort Tørklæde slaaet som Hætte over Hovedet. Hendes Ansigt var bredt og kraftigt, Munden smuk, og skjøndt stor, Øjnene brune. Hun bød os ind, satte Brændevin for os, beklagede sig over Mormonerne, der „drive deres Spil og lokke de unge Karle til Amerika”, og satte os paa rette Vej.
„Bare nu Lars Rod er hjemme,” sagde Borregaard.
„Aa, i alt Fald kan vi vel faa Lov at se hans Gruegryder,” sagde jeg. Jeg forestillede mig, at de stode opstillede ligesom Kakkelovne i Jernstøberiet paa Gamle Kongevej.
„Det er ikke saa vist endda,” svarede Borregaard, men tilføjede strax efter fornøjet: „Der sidder Lars Rod selv!”
Vi nærmede os nu et Hus, og i Skyggen af det sad en Mand og sleb en Øxe på en Hverresten (= en Slibesten til at dreje rundt). Jeg var nysgjerrig efter at se Handelen begynde; thi jeg har hørt fortælle, at naar Jyder ville handle, f. Ex. om Stude, saa spørge de om Heste, Faar, Langhalm, kort om Alt undtagen netop Stude. Men Borregaard anvendte ikke denne Taktik, han gik lige bus paa: „God Dag, Lars Rod, jeg har hørt, at De har nogle Gruegryder tilovers.”
Det forekom mig, maaske vel fordi Borregaard ragede saa højt op, medens Lars Rod sad saa dybt og sammenbøjet over Hverrestenen, at der var noget Nedladende i Borregaards Stemme, en Følelse af, at han kom for at gjøre Lars Rod en Tjeneste. Og naar denne paa Hune Torp sad inde med „nogle” Gruegryder, maatte han jo ogsaa være taknemlig for at kunne sælge en og maatte sætte Prisen lavt.
Men Lars Rod kjendte sikkert den national-økonomiske Virkning af, at Markedet bliver overfyldt, og svarede med venlig, skjøndt fast Stemme: „Jeg har kun een.”
Ved dette ene Ord skiftede Rollerne højst uheldig for os; thi nu kunde Lars Rod hvilkensomhelst Øjeblik anse sig som en velgjører imod Borregaard, der havde begivet sig helt ind paa Hune Torp for at erhverve Lars’s eneste Gruegryde.
Jeg ansaa vor Expedition for mislykket; men Borregaard har været Soldat og viger ikke for det første Chok. Med en Aandsnærværelse og Koldblodighed, som om han selv havde beregnet, at hans første Slagorden skulde falde som et Korthus, gjorde han en Vending, der idetmindste kunde have sikret os et hæderligt Tilbagetog, hvis Saadant havde været vor Agt. Han spurgte: „Hvor stor er den?”
„Sex Skjæpper,” svarede Lars Rod argløst.
„Av,” sagde Borregaard, „saa er den for stor.”
„Hvor stor skulde den være?” spurgte Lars Rod blidt.
Her kom det kritiske Punkt, hvor vi ganske tabte Slaget og bleve fangne. Borregaard kunde have svaret f. Eks. tre Skjæpper, trukket sig tilbage til Blokhus og ventet, til Lars Rod vilde rykke frem, tynget af sin usolgte Gruegryde. Men Borregaard er vist egentlig et poetisk Gemyt, hans Fantasi er greben af Tanken om Bageriet, og han svarede: „Aa, saadan en fem Skjæpper.”
Hvad virkelig Indvending var dette mod en sex Skjæppers Gryde!
Lars Rod rejste sig fra Hverrestenen, og jeg fik ham rigtig at se. Det var en mand i de Fyrretyve, lidt over Middelhøjde, med et stort Hoved, temmelig ovalt og dog bredt Ansigt, mørkt Haar, mørke Øjne og noget kroget Næse. Han frapperede mig ved den Blanding af Kraft og Kløgt, der var i hans Fysigonomi, og den smukke Anstand - kan jeg sige - hvormed han hilste, og et Øjeblik glemte jeg aldeles Gruegryden over den Tankeforbindelse, som han tilvejebragte mellem Landet og Fortiden: Hans Forfædre droge jo ud og erobrede England. Hans Forfædres Efterkommere bo tydelig derovre. Hvis denne Mand for ottehundrede Aar siden var bleven sat tilhest med en Stridsøxe i Haanden, havde han været med til at sejre ved Hastings, og hans Børn vare nu enten Peerer i Overhuset eller Handelsherrer i City.
Saaledes som Skjæbnen nu havde villet det med ham, stod han som Sejrherre over Borregaard paa Hune Torp. Det var noget saa Sikkert i hans Holdning, som om Nogen havde meldt ham pr. Telegraf: Borregaard vil anlægge et Bageri og skal og maa have Din Gruegryde. Men i Sejrsfølelsen tabte han ikke sin Venlighed og Belevenhed. Han sagde blidt: „De kan jo se paa den.”
„Ja, det kan jeg jo,” sagde Borregaard.
Vi gik lidt mod Øst, hen imod et lille, grundmuret Hus.
„Er det Deres Hus?” spurgte jeg Lars Rod.
Nej og ja, svarede han; „jeg kjøbte det for nogen Tid siden; men jeg har lejet det bort.”
„Naa, saa De har Gruegryden liggende der?”
„Nej, den staar der indemuret.”
„Aa,” sagde Borregaard, der fik haab om, at han efterat have haft sin Forvirring ved Øvre-Stolk endnu kunde sejre ved Isted; „saa har den været brugt længe.”
„Den har været indemuret nogen Tid, men ikke brugt,” svarede den ubøjelige Lars Rod.
Vi kunde have betvivlet dette; men vi skulde jo have Gryden, og Lars Rod vidste det. Borregaard turde ikke forfølge sin Fordel.
Vi vare nu ved Huset. Ved den østre Gavl holdt en Vogn med fem Personer, to Mænd, to ældre Koner og en kjøn ung Pige; de havde været paa Besøg og kjørte nu bort. Brændevinsflasken stod endnu paa Bordet derinde; den blev taget bort og sat fyldt igjen for os. Jeg satte mig til at drikke et Glas med Manden, medens Borregaard gik med Lars Rod ud i Kjøkkenet, der forresten var lige ved, og Døren stod aaben. Jeg hørte Borregaard sige: „Ja, hvis den blot er hel, kan vi vel komme tilhandels om den; hvad skal den koste?”
„Den har fra Nyt af kostet 11 Rdl.; men siden den har staaet i nogen Tid, faar jeg vel sælge den for 7,” svarede Lars Rods Stemme.
Han var højmodig som en Engelskmand, forærede os 4 Rdl.
„Jeg kan faa en for 4,” sagde Borregaard usikkert.
Paa denne Bemærkning fandt Lars Rod det ikke Umagen værdt at svare. „Vi kan snart se, om den er hel,” sagde han, og jeg hørte en Stund en Lyd, som om der var Kaniner i Muren.
Imidlertid spurgte jeg min Vært om forskjellige Ting. Han sagde, at han ikke var rigtig ved Helbred, og jeg bemærkede ogsaa, at han havde en hektisk Hoste, der tilligemed Udtrykket i hans matblaa Øjne ikke spaaede godt, især ved Siden af Brændevinsflasken. Han sagde endvidere, at han havde tre børn, men havde haft ni, sex var døde, og det var godt gjort af Vorherre.
„Hvorfor?” spurgte jeg.
„Fordi vi jo ikke kunde føde dem.”

Manden sagde dette med den største Koldsindighed, og netop derfor stak eller slog det mig. Midt i Idyllen, hvortil jeg ønskede at hengive mig, slikkede en rød Tunge op fra den sociale Jammer. Men jeg kunde ikke gjøre Noget ved Ordet eller Sagen og søgte at lade for mig selv, som om jeg Intet havde hørt.
I dette Øjeblik trillede Lars Rod hele Gruegryden ind i Stuen. Han havde uden Videre nedbrudt Muren om den. Jeg beundrede denne Energi i Handel og Handling; en sjællandsk Bonde vilde aldrig tage saa rask fat paa en mur- eller nagelfast Ting.
„Ja, saa vil jeg nok tage den,” sagde Borregaard; „men,” tilføjede han for at opretholde sine Faners Ære, „saa skal De ogsaa sælge mig nogen Tørv og tage Brændevin istedet.”
Det var Lars Rod ogsaa øjeblikkelig villig til, og vi gik ud for at se paa hans Tørv. Hvor vilde en kjøbenhavnsk Husmoders Tænder løbe i Vand ved disse høje, spidse Stakke, at se til som Pyramider af mægtig, storskaaren Chokolade, uforfalsket tillavet af den herlige Skov, som i forhistoriske Tider stod, hvor nu Lyngheden strækker sig og Moserne gaa i Dybet.
„Hvis den Tørv laa ikke længere fra Kjøbenhavn, end den nu er fra Blokhus!” sagde jeg til Lars Rod.
„Ja, men saa var jeg vel ikke Ejer af den,” svarede han uforstyrret.
Jeg ved ikke, hvor megen Brændevin Lars Rod fik for Læsset; men jeg tvivler ikke om, at han fik den fulde Markedspris, skjøndt det da ogsaa vilde komme meget an paa, hvormange Grader Brændevinen holdt, og det ved kun Borregaard.
Lars Rod bød os nu indenfor, og vi gik op til hans Hus. Det ligger frit på den grønne Mark, uden Gjærde eller Grøfter, og bestaar af en gul, grundmuret Rolling (Stuehus), der efter Landsens Skik ligger i Retning fra Vest til Øst - for at byde Vestenvinden saa liden Overflade som mulig - og en Stald- og Ladebygning parallel dermed i en 30 - 40 Skridts Afstand. Nord og øst for Vaaningshuset, paa en indhegnet Plet, hvor man efter vore Begreber kunde vente en Have, har Lars saaet strandet Rug, der staar fortræffelig. Det var mig overraskende, at jeg paa Vestkysten skulde komme ind i den netteste, friskeste Bondestue, jeg endnu har truffet paa. Konen, en mager, lille Person, indfandt sig med sit „Walkommen” og Brændevin og gik strax igjen. Jeg vilde nu gjerne haft en Praat, som de sige her, naar de mener Passiar, Samtale; men Lars Rods hele Interesse fulgte Borregaards Bagerplaner, maaske fordi disse ville medføre megen Forbrug af Tørv.
Da vi gik tilbage, bøjede vi nok lidt for meget imod Vest og kom ind paa en ujævn, tung Strækning, hvor Ager og Engjord forsvandt og en dyb Sandvej snoede sig igjennem den brune Hede. I nogen Tid kunde jeg tro, at vi vare paa den store Hede; thi vor Vej gik dybt, og Landet, der højnede sig omkring os, frembød intet Andet end den brune Lyng. Med Et hørte jeg mellem Lærker og Viber en usædvanlig Fuglestemme, en Fløjten, der gik over i et underligt, blidt Skrig. „Hvad er det?” spurgte jeg Borregaard. - „Det er Hjejlen,” svarede jeg. - Eja, så hørte jeg da Jyllands poetiske Fugl! Men jeg kan ikke sige, at Lyden er egenlig melankolsk, saadan som man har beskrevet den. Mig forekommer den besynderlig vækkende. Den sky, graa Fugl med det hvide Bryst sidder paa en Lyngtue, stille og dybsindig, og ser ud, som om den tænkte over Fortiden, der livlig har bevæget sig over disse Egne og ladt den ene. Pludselig uden synlig Grund, udstøder den da det særegne, fløjtende Skrig, og det lyder som Fantasien, som om den vilde sige: Her var det! Nu er det sunket! - Man nærmer sig, den flyver hen til en fjernere Tue, falder igjen i Tanker og skriger -: Det er borte! Hvor blev det af? - Saadan kan man blive ved at følge den; det ene fløjtende, kaldende, spørgende Skrig i Moll, der dør hen i Vinden paa den vide Udstrækning, ligner det andet og fremkalder dog en anden, men beslægtet Tanketraad, en Mængde usammenhængende Forestillinger eller Billeder opstaa og forsvinde igjen i Stilheden, og Fantasien, der gjækkes og ophidses, forstaar, at Oldtiden digtede Myter om Fugle, der vare Afdødes Aander.
Borregaard er en fortræffelig Ledsager. Han forstaar at tale og tie i rette Tid, har Intet imod at gaa Omveje eller gaa i Cirkel; finder en barnlig Fornøjelse i, hvad der interesserer en Anden, tror ikke, at det er ufornuftigt, som han ikke forstaar, men søger at gjætte sig til det Fornuftige og har Instinkt dertil, marscherer tilsyneladende langsomt, men kommer dog paa sine lange Ben hurtigt afsted.
Det var endnu højt på Dagen, da vi kom hjem, og jeg gik ind og hilste på Kjøbmand Klitgaard, der bød mig en udmærket Geiszenheimer. Og saa taler man ilde om Vestkysten! Hr. K. delte ikke min Enthusiasme for Lars Rod og kunde ikke i ham se Muligheden af en engelsk Squire, men sagde, at han er en af de fiffigste jydske Prangere, der handler med Alt og uden just at være uærlig barberer Alle. Jeg finder dog ikke dette uengelsk. Jeg hørte ogsaa en Historie om Borregaard, der bestyrker min Tvivl om, at han, skønt født ved Hjørring, er en stor Handelsmand. Han handlede om Rug med Christen Smed, der forlangte 4 Rdl. 5 Mk. for Tønden. Borregaard spurgte Klitgaard om Raad, og denne sagde, at det var en billig Pris, Rugen steg. Saa kjøbte Borregaard Rugen, men på den Betingelse: Han vilde til Efteraaret give 9 Skjæpper for hver Tønde, han nu fik. Og Rugen var som sagt i Stigen! Smeden kom ned ad Aalborg til, hørte at Rugen steg, blev bange og bød Borregaard 4 Glas Toddy for at lade Købet gaa tilbage, hvilket Borregaard dog var fiffig nok til at modtage. Saaledes slap den Ukloge fra en Handel, fordi hans Kontrahent var end uklogere! Og disse Folk kalder man Jyder!
Der kom Besøg, og da Kjøbmand Klitgaard - det skulde nok være til ironisk Bevis på kjøbenhavnsk Menneskekundskab - fortalte, at jeg havde forelsket mig i Lars Rod, blev der talt Mere om ham. Klitarbejdet, d.v.s. Plantning af Marehalm og Klittag på Sandbakkerne, bliver aarlig bortliciteret. Man tilbyder at levere saa og saa mange Arbejdere for saa og saa megen Betaling. En lang Tid var dette blevet Monopol for tre eller fire Folk paa Egnen, der mødte og underbøde hinanden med 1 à 2 Rdl. for et Syns Skyld, men i Virkeligheden vare i Kompagni sammen. Saa indfandt sig en Dag Lars Rod ved Licitationen og underbød de Andre med hundrede Rigsdaler. Der blev stor Forstyrrelse. En gik ud med Lars Rod, og da han kom tilbage, bød han ikke mere; han var bleven Medlem af Kompagniskabet. Herredsfuldmægtig Terndrup indrømmede til en vis Grad Nøjagtigheden af denne Fortælling, men mente, at Lars Rod havde handlet af ren Interesse for det Offentlige og ikke var bleven Medlem af Kompagniet. Her have vi nu en Mand, der ikke bor stort over ½Mil borte, og en Begivenhed, der er passeret ikke blot i Mands Minde, men for nylig, og dog staar Karakteren og Begivenhedens egenlige, rette Aand, saa usikker som imellem de Lærde Kleon i det antike Athen eller Cæsar i Rom. Jeg repræsenterer den fjerne, upartiske Historie, der skal dømme i sidste Instans; men jeg ved hjerken ud eller ind. Jeg ser ret, af hvad Art vor meget priste historiske Vished er. Lars Rod vil maaske ligesom Cæsar staa miskjendt af Mange, indtil en Klit-Entreprenør skriver hans Historie.
Da jeg kom tilbage til Gjæstgiverstedet og vilde gaa op paa mit Kammer, kom der en Mand ud fra Gjæstestuen, et vendisk Ansigt, rundt, med sort Haar og yderst livlige mørke Øjne. Han raabte til mig: „Jeg har noget Kommers, jeg vil fortælle Dem!
„Saa? Hvem er De?” spurgte jeg.
„Jeg er Smeden,” svarede han.

„Naa, hvad er da det Kommers?”
„Ja, det er bedst, jeg bliver med det, til jeg er bleven ædru.”
Han gik tilbage igjen, og da det syntes mig, at jeg idag har oplevet nok, fulgte jeg ikke efter.

Tirsdagen den 11te Juli. - Det er ikke længe, siden jeg ved om Morgenen at komme til mit Vindue i London saa Livet staa op i den store Stad: Mælkehandleren indfandt sig med sine Blikspande og raabte sit lange, tudende Juh, og saa kom Pigerne, endnu med Søvn i Øjnene, op fra Areaen og aabnede Jerndøren. En Dreng smuttede forbi og lod ilsomt en Avis falde i Kokkepigens Haand. Lidt efter saas i alle Husene overfor mig Stuepigerne komme frem, trække Gardinerne op, aabne Vinduerne. Saa lød fjernt i Gaden et Slag af Dørhammeren; det var Bageren, der kom i sin Enspænder eller rettere i sin lille, grønne Kasse trukken af een Hest. Omtrent naar han var kommen igjennem Gaden, begyndte de to Slag at lyde paa Husdørene: Postbudet. Og nu rejste Herskabet sig til Frokost, Brev- og Avislæsning, Civilisationen var paa Benene. Her har jeg istedenfor Mælkehandler selve den grønne Mark og Køerne for mig; jeg ser igjen det smukke Syn: Mælkespande med blanke Baand paa Pigehoveder, og Morgensolen skinner paa dem; Skyggen af Møllevingerne falder langt over Bygmarken og næsten til Bækken; bringer Postbudet mig intet Nyt, saa forstyrrer han mig heller ikke, og istedenfor hans to vedtagne Slag hører jeg en dump Banken i Vest: det er Havet, det store Postbud og Nyhedsbringer paa denne Egn.
Jeg gik ud for at faa et Overblik over Blokhus, men først til Havet. Jeg valgte at gaa igjennem Klitten i nordvestlig Retning, kom over Bækken og op til et lille Hus. Udenfor dette stod Borregaard. „Hvem bor her?” spurgte jeg. - „Arrestforvareren,” svarede han. - „Ja, dette er Arresthuset,” sagde en Mand, der kom ud i det Samme. Han ligner Biskop Monrad, men er smukkere og ser mere tilfreds ud; han er lille, rund, med livlige, blaa Øjne, et blondt Hageskjæg og lidt tyndt Overskjæg. - „Sidder Nogen her?” spurgte jeg. - „Ja, vel,” svarede den runde, blonde Mand og lukkede Hængelaasen og Døren op til et lille Rum. Der laa en Høne og rugede. - „Den ligger paa Paafugleæg,” sagde Manden; „det er for Madam Klitgaard; hun holder saa meget af alt Kræ og gjør mange Experimenter; men nu er hun jo selv syg, Stakkel.” - Der var endnu en Arrest, som vi gik ind i: omtrent ni Alen i Kvadrat, en Bænk, der skjulte et Dejgtrug til at sove i, et lille Vindue med Jernstænger for. Arrestforvareren - det er den runde Mand, men han er tillige ansat ved Redningsbaaden og desuden Hjulmand - mente, at Folk her havde det for godt. „Kunde a gjøre de Hærer ondt, saa gjorde a det.” - Det oplystes da, at Arrestanterne, han havde at gjøre med, i Reglen ere Karle, der sættes paa Vand og Brød for Alimentationsbidrag. De kunne ikke sættes længere end 5 Dage, og afbøde 2 Rdl. med hver Dag. Han indrømmede, at sommetider kunne en saadan Karl, selv med den bedste Villie, ikke betale; thi en af dem f. Ex. havde 11 at betale til; men af disse vare rigtignok to Par Tvillinger. De sove gjerne hele den første og næsten ogsaa den anden Dag, tilføjede han, saa at de i Grunden kun sidde tre Dage for 10 Daler. - „Snige de sig nu ikke til at faa Noget ind med?” spurgte jeg. - „Nej, med de Hærer er a paapassig. Dem vil a rigtig ilde. For a lokkede selv min Kone; men da vi saa fandt det paa Tide, saa giftede vi os, og nu har vi Fire. Men derfor har a ogsaa et Horn i Siden på de Hærer.” - Vi diskuterede Principet baade fra det statsøkonomiske og moralske Standpunkt og bleve enige om, at Karlene istedenfor at ligge indespærrede og dovne burde afsone de ti Daler med Arbejde. Saa vilde man faa klitten billig beplantet og flere Ægteskaber.

Jeg tror, at Arrestforvarer Sørensen er den Første, jeg her har hørt sige a. Han taler forresten meget rent Dansk, med Egnens for mig ret behagelige Dialekt, og hans a forekom mig at bryde besynderlig barnligt midt i Talen, især da han ser ud til baade at være lun og bomstærk.
En Ytring af ham, der fortælles mig, minder næsten om det bekjendte Sted i Sagaen: „Om Gunnar er hjemme, ved jeg ikke, men at hans Øxe er hjemme, ved jeg. Med disse Ord faldt Manden død om.” Ved Juletid 1856 prøvede man her den nye Redningsbaad. Man betragtede det som en Lysttur; thi det var godt Vejr, og der sagdes, at Baaden ikke kunde kantre. Men ved sært Uheld eller sær Uforsigtighed kantrede den paa den inderste Revle, og i faa Alens Afstand fra Land omkom fem af Besætningen. Arrestforvarer Sørensen, der var blandt dem, som arbejdede sig op af Havet, gik drivende vaad hjemad. En Mand, der havde hørt om Ulykken og ilede til, mødte ham og raabte: „Men Herregud, Sørensen, hvad er der dog sket?” - „Ja, nu har vi da set, at hun kunde vælte”, svarede Sørensen og travede videre gjennem Klitten.
Fra Stranden gik jeg op og vandt uden stor Møje det attraaede Overblik. Det er en ganske flad, grøn Slette, omtrent 750 Alen fra Havet til Møllen omtrent 1500 Alen i Retning fra Nord til Syd og overalt omgiven af Klit, der især mod Syd og Sydost bølger i skjønne, bløde Former. Ved første Øjekast bemærker man, foruden en Gruppe Bygninger ved Gjæstgiverstedet, ikke Andet end den grønne Mark og de omgivende Klitbølger; men efterhaanden opdager man, at der paa Sletten ligger adspredt en Snes Huse, der tilsammen skulle have et Indvaanerantal af 100 Mennesker. Men selv om man har set og talt Stederne, forsvinde de dog igjen eller gjøre sig ubemærkede, saa at man her ret kan være „ensom, dog ej ene”, og jeg tror, at denne Omstændighed bidrager meget til det Velbehag, jeg føler her. Men betydelig medvirkende Grund hertil er vel ogsaa det, at den grønne Plet er saa indhegnet, tilsyneladende saa afsluttet og skjult, og dog behøver man kun at gaa faa Skridt gjennem Klitvolden - helst langs den friske, klare Bæk, der fægter sig Vej ud gjennem Klithøjene - saa ligger Havet der, bestandig overraskende, voxende større og større ved Bekjendtskabet; thi idag syntes det mig end mægtigere end igaar.
Paa hele den vide Strækning set fra Møllen, ikke blot paa Blokhussletten og Klitterne, men saa langt Øjet rækker østerefter, findes ikke et Træ eller en Busk, der hæver sig en Alen over Jorden. Man har gjort mig opmærksom paa denne „Nøgenhed”; selv bemærkede jeg den ikke eller opfattede den i alt Fald ikke som en Mangel, men som en Egenskab, der er nøje forenet med noget saare Tiltalende: Friheden, det dybe uhindrede Aandedræt og vide Syn, Fornemmelsen af Jordens egen Form i kraftige Strøg, Anelsen om slumrende Vælde.
Der er en Undtagelse; men man maa gaa nær til for at finde den. I Læ af sin Gaard, ved dens østre Gavl, har Kjøbmand Klitgaard anlagt en Have. Træerne gro frodig, indtil de naa Tagskraaningen; saasnart de have forsøgt at række en Fingrebred op derover, ere de blevne som afklippede med et glødende Jern. Hver Kvist, der har gjort Forsøget, er sort, afsvedet - af Vestenvinden. Men dybt i Læ er den lille Plet frodig nok. Der staar Rødtjørn, Sneboller, hvide og røde Roser, Ribs, Pæretræer og de to mærkeligste Æbletræer, jeg har truffet paa. De bleve fundne i Klitten. En havde engang spist Æbler derude, et Par Kjærner faldt i Sandet paa et Sted, hvor de fandt Læ, fik Solskin og Regn, og da disse Kulturbørn opdagedes i Klitverdenen ligesom hine Børn bag Mjøsvandet i Norge, flyttede Kjøbmand Klitgaard dem ind i sin Have.
- Opad Formiddagen havde Hr. Carstensen den Velvillie, efter Aftale at gaa med mig ud i Klitten for at gjøre mig bekjendt med den.
En vis elskværdig Kjøbenhavner, der bestandig holder sig ung, plejer at sige, at for ikke at blive gammel maa en Mand i rette Tid finde Noget, han kan lege med; men der maa være en Aand i Legen. Branddirektør C. har ved Siden af en betydelig praktisk Virksomhed fundet en saadan underholdende Beskjæftigelse, hvori der tillige er Aand, Videnskabelighed: han samler på Sommerfugle, og dette holder ham i stadig, livlig Berørelse baade med Bøger og Naturen. For mig er det et Held, at jeg ved Siden af Kammerraad Andresens Bog om Klitterne har en saadan Mand til Vejviser.
Vor Udflugt strakte sig omtrent en Fjerdingvej mod Nord, og dette er nu min Viden: Klitten er et Rov af Havet og en Gave af Vinden. Havet undergraver Landet, sluger store Masser Jord og kaster dem udvaskede tilbage igjen, men ikke just paa samme Sted, som det tog dem. Hertil føjer det Udbyttet fra sit eget Værksted: Stene, gnedne til Atomer, saa fine og lette som et Fnug. Stormvinden griber paa Stranden dette udvaskede Mineralstøv, fyger med det som med Sne og danner bølgende Høje, der i deres Sammenhæng blive en Dæmning ud imod Havet. Men Stormens Gave er betænkelig: det fygende Sand eller Sandflugten nøjes ikke med at blive ved Havet og danne Dæmninger af passende Tykkelse; det har Tilbøjelighed til at bemægtige sig hele Landet og strækker sig somme Steder en Fjerdingvej, andre Steder en Mil dybt ind. Den jydske Klit er altsaa en bølgende Sandegn, 30 -40 Mile lang, og i Gjennemsnit ¼ til ½ Mil bred.
Sandbølgen er imidlertid ikke bleven dannet alene af Vestenvinden eller lagt blot parallel med Havet; Nordenvinden har ogsaa villet lege med og har opdynget Sandet i Bølgelinjer, der gaa fra Vest til Øst. Nogle Steder kan man se Sporene af denne dobbelte Naturvirkning temmelig regelmæssig: Bølgerækkerne skjære hinanden lodret og danner Kvadrater, inden i hvilke der kun er lidet Sand, smaa dyrkelige Oaser. Blokhussletten er en, rigtignok usædvanlig stor, Aabning af denne Art mellem Klitbølger.
Det er nok ellers sjældent, at man kan se de regelmæssige Spor af Vesten- og Nordenvindens Rivalisering. Reglen synes at være, at Klitten ligner et pludselig størknet, oprørt Hav; men somme Steder, fra høje Punkter, bærer denne Bølgeverden et saadant Præg af stormen, der har skabt den, synes endnu at have en saadan Bevægelse i sig, at det er, som om man kan mærke dens higende, fygende Længsel østerpaa.
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