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Forord.


Samtidig med Udgivelsen af det større Værk: „M. Goldschmidt i Folkeudgave“ har jeg — efter Forlagets Anmodning — foretaget et fyldigt Udvalg af mindre Fortællinger og Skildringer fra de forskellige Perioder af Goldschmidts Forfattervirksomhed.

Denne Forfattervirksomhed har strakt sig over et halvt Aarhundrede og har havt et i dansk Literatur sjældent Omfang. Jeg vil ønske, at de to her foreliggende Bind, skønt de kun omfatte mindre Fortællinger og Skildringer, dog ville findes alsidigt at belyse Goldschmidts Produktion, navnlig da det almindelig erkendes, at han netop i sine mindre Fortællinger naaede sin største Højde som Forfatter. En Del af disse Skildringer ere hentede fra fremmede Krese og fremmede Lande, men jeg haaber, at Læserne ville give Forfatteren Ret, naar han i Indledningen til „Kjærlighedshistorier fra mange Lande“ udtaler den Forventning, at ogsaa disse „i visse Maader vil findes danske alligevel“.


Frederiksberg, Platanvej, i Marts 1910.

Julius Salomon.











Erindringer 
fra min onkels Hus

(1846)










Skænkestuen


I Ferierne besøgte jeg stadig min Farbroder, Grosserer, Kjøbmand, Kornhandler, Brygger, Brændevinsbrænder — kort en Mand med saa mange Borgerskaber, at man deraf i Kjøbenhavn kunde danne et helt Kompagni af Borgervæbningen, medens denne Akkumulation slet ikke havde noget Paafaldende, tvertimod var ganske almindelig i hin lille Kjøbstad. Som Grosserer ejede han Magasiner, udsendte Skibe, spekulerede i Kornvarer — i hans Skænkestue solgtes Snapse à 2 Sk.

Denne Skænkestue — tillige Folkenes Borgestue — o, hvor dyrebar er mig Erindringen om den! Her sad jeg som halvvoxen Dreng mangen Juleaften og spillede Brus med Onkels Karle om Æbleskiver, som de, for ikke at blive bestjaalne af hinanden, gjemte i deres Buxelommer. Bagved den store, indmurede Ovn hørte jeg mangen Vinteraften, naar Sneen piskede mod Stuens smaa Ruder, vor gamle Malkepiges Spøgelsehistorier, som da fremkaldte lignende fra de ængstelig lyttende Karle og Piger eller en af „Gjæsterne“. Underlig nok drejede den gamle Kirstens fleste Historier sig om Figurer i Liglagener, der endnu næsten hver Nat svævede gjennem hendes og de andre Pigers fælles Sovekammer, men dog aldrig kom hende nær. (Eftertrykket paa hende lægger jeg nu, da jeg er bleven et voxent Menneske og ikke tror paa Spøgeri.) Her, bagved den samme store Ovn, hørte jeg de første Kjærlighedsord, idet Onkels Stuepige, som engang fandt mig der og troede, at jeg sov, kyssede mig og hviskede: „Hvem der engang faar Løfte af Dig!“ Senere har jeg beredvillig villet give mangen Pige Løfter; men ingen har vist sig saa længselsfuld derefter som Marie, Onkels Stuepige, da hun troede, at jeg sov.

Her, i denne Skænkestue — ha, hvilke Erindringer vaagne hos mig! Ved det brede, lange Egebord har siddet Helte, vel ikke krigerske Helte som Kong Artus’s om det runde Bord, men Fredens Helte, Mænd, som til deres sidste Øjeblikke virkede for deres Fædrelands Flor, for dets Industri, Handel og Omsætning, navnlig Brændevinsomsætningen.

Der henne ved Hjørnet sad Anders Rundhat hin mindeværdige Aften, den 3dje Januar 1827, Anders Rundhat, som ved sin Hat havde bragt sin egen Fader og hans ærlige Navn i Forglemmelse, og som ved sit Ansigt kunde bringe En til paa godt Tyrkisk at tro paa en Forudbestemmelse; thi hvo, der saa hans Ansigt, maatte uvilkaarlig sande, at han alt i Modersliv syntes bestemt til at blive en stor Dranker. Hin Aften sad Anders Rundhat ved sit Hjørne; han havde væddet med Jens Vognmand og Peter Kneisler, at han kunde drikke to Potter, hver beregnet til 25 Snapse, een Snaps hvert Minut, uden at spise Noget dertil. Tabte han, skulde han betale alle 50 Snapse; vandt han, skulde han have drukket dem frit. Der sad han, og ligeoverfor ham sad Kneisler med Uhret i Haanden, og ved Siden af ham Jens Vognmand med Kanden og Glasset.

Anders Rundhat drak, og formedelst selve Massen af Snapsene kunde han ikke komme til at blive fuld; ligesom Vandet — jeg beder Dig om Forladelse, Anders Rundhat, at jeg bruger Vandet til en Lignelse om Dig — ligesom Vandet fryser ved 0°, men ved Kunst kan udholde 16° Kulde uden at fryse. Anders Rundhat drak og holdt sig rank og stiv som en Humlestang; endnu da han havde drukket det 50de Glas, sad han ubevægelig, men ak! næsten altfor ubevægelig; thi siden den Tid rørte Anders Rundhat sig aldrig mere. Han var død, død paa Valpladsen, hvor selv Napoleon forgæves søgte at dø.

Ligeoverfor ham var Kristen Tyvelses vante Plads. Kristen Tyvelse hed egenlig Kristen Nielsen; men han var fra Landsbyen Tyvelse, og deraf bar han Navn som Lansener. Han havde været Lansener, men var bleven afskediget paa Grund af en uheldig Tilbøjelighed. Han kunde nemlig ikke træde ind i et Hus uden at tage Noget med sig til Erindring; han maatte, han var nødt dertil, det var hans Natur. De to første Gange fik han Fugtel, tredje Gang løb han fra Eskadronen gjennem en Række af Spidsrødder. Men i alle hans nærmere Bekjendtes Øjne tabte han Intet derved. Man vidste, det var en Naturfejl, som der kunde raades Bod paa ved en blid og god Omgang. Ligesom Grækenlands Guder lode sig forsone ved Opofrelsen af Ifigenia, saaledes lod nemlig Kristen Nielsen Tyvelses Natur sig forsone ved et Offer. Han tog kun een Ting, hvergang han besøgte et Hus, een Ting, om det end var den største Ubetydelighed. Havde han først puttet een saadan Ting til sig, kunde man tillidsfuldt betro ham Stormogulens Skatte, han forvanskede dem ikke, sagde man. I Skænkestuen, hvor man kjendte ham, lagde man hver Aften et Stykke Skraa saaledes hen, at det maatte falde ham i Øjnene; det var Ofret, som sikrede hele Huset. Først flere Aar efter hørte jeg, at det var gaaet Kristen Nielsen Tyvelse galt. Han var traadt ind i Borgemesterens Hus, hvor i Stedet for et Stykke Skraa en Sølvske frembød sig som Offer, og skjønt derved elleve andre Sølvskeer skaanedes, skaanede Borgemesteren dog ikke Kristen Nielsen Tyvelse, men behandlede ham efter alle Lovens Paragrafer for fjerde Gang begaaet Tyveri, som det hedder i Lovsproget. En anden Mærkelighed var der ved Kristen Tyvelse: Man havde aldrig set ham fuld, og han drak aldrig mere end en halv Pot til et Maaltid. Aldrig mere, sjelden mindre. Han plejede at fortælle, at den første Gang han som Knøs paa 18 Aar drak Brændevin — ved et Høstgilde, hvor hans Kjæreste havde givet ham Beviser paa Utroskab — drak han paa engang en halv Pot. Men trods denne glimrende Begyndelse bragte han det aldrig videre, ligesom visse Digtere, hvis første Arbejder vare særdeles lovende, men som aldrig frembragte noget Bedre — deres Natur havde strax udtømt sig.

Havde man aldrig set Tyvelse fuld, saa havde man derimod aldrig set Skomager Hansen ædru. Onde Tunger sagde, at han berusede sig, inden han stod op om Morgenen. Dette Rygte syntes ikke aldeles ugrundet, naar man dermed sammenholdt vor Kælderpiges Forklaring: Om Morgenen Kl. 7 kom altid et af Skomager Hansens Børn og hentede en halv Pæl; Kl. 7½ kom det igjen i samme Ærinde; atter Kl. 7¾ og endelig Kl. 8. Lidt efter Kl. 8 hørte Naboerne Mdm. Hansen skrige, saa var Hansen oppe. Men var Hansen end fuld om Morgenen, saa blev han ikke fuldere hele Dagen og Aftenen med, hvor meget han end drak. Han syntes som Vandet i en Thekjedel — om Forladelse, jeg bruger atter Vand til Lignelse — at have sit Kogepunkt, ud over hvilket Varmegraden ikke kan komme, hvor meget Ilden end forøges. Aldrig var han faldet ned af Stolen, aldrig laa han i Rendestenen, aldrig behøvede han Nogen til at følge sig hjem, uden den tro Stok. Som Borger i Byen holdt han sig for god til at sidde mellem de Andre ved Bordet; han sad lidt afsides paa en Stol; men hver Gang de drak, drak han ogsaa, ligesom ved en Mekanisme, eller ligesom de fine Folk i Charlottenlund danse paa en afsides Plads, dog efter samme Musik, som spiller for de gemene Folks Kvadrille. Der var Noget ved Hansen, som jeg aldrig kunde blive klog paa. Han mælede aldrig et Ord; sit Glas lod han fylde ved Tegn. Men, naar han om Aftenen ravede hjem, var der altid om hans Mund et forunderlig satirisk Smil, som om han kun havde indfundet sig for at iagttage de Andre og forlod Pladsen saare tilfreds med Udbyttet.

Peter Kneisler var Blikkenslagersvend og havde fra Først af tildraget sig min Opmærksomhed ved sin overordenlige Magerhed og gustne Ansigtsfarve. Han var ikke bleg, ikke askegraa, hvilket vilde have gjort ham modbydelig; men han var citrongul, hvorved han kom til at se saa inderlig ynkværdig ud. Han havde Kone og Børn, og for at ernære dem arbejdede han paa egen Haand. Men den rige Blikkenslager Gelstrøm havde anset det for et Indgreb i sine Rettigheder, havde anlagt Sag og faaet Kneisler dømt i 5 Rbd. Mulkt. Da Kneisler ikke kunde betale, blev hans Indbo taget fra ham, han og hans Familie kom i Fattighuset ͻ: fik fri Bolig, men intet videre. Her vedblev Kneisler hemmelig at arbejde, og det med Jernflid, fra den lyse Morgen, til det blev mørkt. I Mørkningen, naar han havde været ude og solgt sine Arbejder, kom han ind i Skjænkestuen og kjøbte „en Pæl for at drikke den hjemme til sin Middagsmad“. Lidt efter kom han igjen — Konen havde da taget Brændevinen fra ham og jaget ham ud af Huset; Resten af Daglønnen drak han nu op i Skænkestuen. Saaledes gik det hver evige Dag. Hver Aften kom han, med Tænderne klaprende i Munden, ind og sagde til Kælderpigen: „Giv mig en Pæl, jeg skal have den til min Middagsmad.“ Der var noget Uhyggeligt, noget Spøgelseagtigt i disse Ord, da han jo ligesaa godt som vi Andre vidste, at Konen tog Flasken fra ham, saasnart han kom ind ad Døren. Naar han saa kom tilbage, lyste hans indsunkne Øjne af Raseri, og han drak af Forbitrelse. Lidt efter lidt blev han oprømt og selskabelig, og han drak for Selskabs Skyld. Saa gav han sig til at synge, blev tør i Halsen og drak da for Tørst, indtil han blev fuld. Saa drak han for at blive ædru igjen; thi stakkels Kneisler havde, naar han var fuld, den fixe Ide, at man kunde drikke sig ædru. Ak, han blev kun mere og mere fuld, ligesom Guldmagerne blive mere og mere fattige.

Der var mange Andre, hvis Navne jeg her kunde nævne, lutter sunde, stærke, fuldblodige Folk, Mænd, hvis Kæmpenaturer aldrig kjendte til Forkølelse, Snue, Hoste, Feber o. desl., som den øvrige Dværgeslægt af Mennesker er plaget med. Den eneste Sygdom, som kjendtes i Kredsen, var Delirium, og desværre! da den begyndte, blev den epidemisk og bortrev Mændene i Masse, som Barselfeberen bortrev Kvinderne paa Kjøbenhavns Fødselstiftelse 1844, eller som Kulden bortrev de franske Krigere Anno 12 Hvor ere de to Rækker af Mænd, som prydede Egebordets Rand? Forgæves søger mit Øje dem, naar jeg besøger min Onkels Hus. Dunhagede Ynglinge sidde paa Veteranernes Plads, og allerede ved det andet Pæleglas falde de ned eller komme i Slagsmaal. Nogle faa Levninger findes vel i Invalidehotellerne, jeg mener Fattig- og Arbejdshusene; men ak! de ere kun Skygger af, hvad de engang vare. For tre Aar siden saa jeg Jens Vognmand: Han trak en Trillebør, der tilhørte Fattigvæsnet! Sic transit!1)

Men Anno 1825—26, i Vinteren efter at jeg havde taget artium, da stod min Onkels Skænkestue i sin Glans, da havde den sit fuldstændige Mandskab af Veteraner.

Det var en af de sidste Aftener før Jul, da jeg første Gang efter min Ankomst betraadte denne „Mindernes Hal“. Onkels Karle sad ved Nadveren otte i Tallet; ved den øverste Ende af Bordet thronede Anders Rundhat, Kneisler, Tyvelse, Jens Vognmand, Spillemanden fra en nærliggende Landsby samt en Gaardmand, der faa Aar tilbage havde mistet sin Gaard i Proces med Herskabet. De havde allerede en Times Tid været samlede efter deres Dagarbejde, og man kunde se det paa dem. Skomager Hansen sad paa sin Stol noget afsides, skraas for Bordenden, altsaa omtrent i samme Stilling til de Øvrige som Karlsvognens syvende Stjerne til de andre sex Stjerner.

Altsammen var i den gamle Skænkestue, som da jeg sidste Gang havde forladt den: Den samme Skænk, hver Mand paa den samme Plads, med de samme Pæleglas for dem, med det samme duggede Blik — Familiemalerierne i min Onkels Sal havde ikke holdt sig mere stille og uforandret. Følelsen af, at jeg selv var kommen videre, vaagnede saa levende hos mig, Stolthed og en næsten poetisk Opfattelse af Hjemmets patriarkalske Hyggelighed bølgede paa engang i mig, og med Jubel i Stemmen raabte jeg: „God Aften! Singot Folk!“ idet jeg fra Trappen sprang ned i Stuen. Karlene havde vistnok hørt, hvorledes Onkel den foregaaende Aften, da der var Gilde til Ære for mig, havde raabt „Hurra for Studenten!“; de rejste sig Alle og raabte: „Hurra for Studenten!“

De syv „Gjæster“ havde ikke deltaget i denne Demonstration, men formodenlig betragtet den som vedrørende Husets indre Anliggender. Et Øjeblik syntes de vel at spidse Øren som gode Kjøreheste ved en fjern Larm, men fortsatte strax derpaa uden at blive sky deres Forretning.

Og det er denne Eders Energi, denne stoiske Koldblodighed, dette Nil admirari2), som endnu henriver mig til Beundring ved Mindet om Eder, I trofaste siddende Gjæster. Der sad I som Mennesker, der leve for en Ide, og for hvem Verdens Tilfældigheder ere underordnede Momenter. For Eder gaves ingen Tid og intet Rum, for Eder var det, som om jeg aldrig havde været borte og aldrig kommen igjen.

Efter et Kvarters Tids Forløb, i hvilken jeg havde hengivet mig til „Beskuelsens rolige Nydelse“, syntes der at være trængt en Forestilling ind i Kneislers Hoved om, at jeg var bleven noget Aparte; thi han rejste sig halvt op og strakte en forslaaet Haand hen imod mig med Bøn om at helbrede den; men han blev strax skudt tilside og ned paa Bænken af Gaardmanden, der begyndte paa en lang Fortælling om sin Proces og bad mig føre den for Højesteret.

Gaardmanden blev afbrudt i sin Fortælling, dels ved en vis Tunghed, der kom over ham og nødte ham til at sætte sig, dels ved en Forstyrrelse, som bevirkedes i Stuen. Ind ad Døren kom nemlig en Mand, efter Udseende henved de tredive Aar, klædt i en temmelig luvslidt Frakke og med Hænderne og Ansigtet bedækket med en grønagtig Skorpe, der temmelig bestemt antydede, at han af Profession var Kobbersmed. Han gik hurtig hen til den nederste Ende af Bordet, som Karlene imidlertid havde forladt, satte sig og forlangte: „En Pæl Brændevin!“ Der syntes at være Noget i hans hæse Stemme, der for de andre Gjæster lød som et Frimurertegn; thi Anders Rundhat spidsede pludselig Øren og vendte sig halvt hen imod ham, og de Andre skjævede ligeledes over til ham.

Efter i overordenlig Hast at have tømt Glasset forlangte den Fremmede med en ganske anden, med en klar og næsten jublende Stemme: „En Pæl Brændevin!“ Han tømte Halvdelen i et Drag og holdt Glasset med den anden Halvdel hen for sig, idet han betragtede det med et Blik, der efter Omstændighederne kunde kaldes begejstret. Men efter et halvt Minuts Forløb tømte han Gjenstanden for sin Tilbedelse og satte Glasset haardt ned mod Bordet. Kortspillet hørte op; de andre Gjæster betragtede ham uden at røre sig, næsten uden at trække Vejret; man havde kunnet høre en Naal falde.



Den Fremmede sad omtrent fem Minuter, som det syntes i dybe Tanker. Derpaa sagde han med tung, snøvlende Tone: „En Pæl Brændevin.“ Den blev bragt ham. I tre Drag, hvert med ganske korte Mellemrum, tømte han den, og derpaa sank han blidt sammen og ned af Bænken. To Personer, der senere vare komne og lode til at være hans Kammerater, toge ham op og fulgte eller rettere bare ham ud.

De syv Gjæster bleve siddende ubevægelige, stirrende paa den tomme Plads, som om et Syn havde vist sig for dem, som om de ikke troede deres Sandser, hvad disse vel ogsaa engang imellem kunde have givet dem Grund til. En saadan Sugeværks-Heftighed, maatte de tilstaa, havde de ikke set før; aldrig havde de set Flasken blive stormet med en saadan Energi og Dødsforagt. Efter en lille Stunds Forløb sagde Anders Rundhat, uden dog at vende Øjnene fra det Sted, hvor Gjerningen var sket, med en Stemme, som syntes at komme fra et sammenpresset Bryst, der endelig skaffede sig Luft: „Hvem var det?“

Da han formodenlig af sine Kammeraters vedholdende Tavshed sluttede sig til, at de ikke kunde besvare hans Spørgsmaal tilfredsstillende, vendte han Hovedet en Smule henimod Kælderpigen og gjentog Spørgsmaalet: „Hvem var det?“ — „Det var Horne, den ny Kobbersmedsvend hos Kobbersmed Lillegaard,“ sagde Pigen; „det er et fordrukket Svin ligesom I, derfor spør I vel.“

„Ny? Han er Fan’en ikke ny, han“ — sagde Anders Rundhat stille og med et ubeskriveligt Smil.

Jeg lagde Mærke til, at der ikke blev drukket synderlig mere denne Aften, og at Selskabet skiltes ad tidligere, end det ellers havde for Skik. Der kan opstilles forskjellige Gisninger angaaende Aarsagen hertil. Havde hin Scene vist sig for Tilskuerne som et „afskrækkende Exempel“? eller følte de ydmyg, at ham kunde de ikke naa, at ethvert Forsøg derpaa vilde være en Slags Bespottelse?

Søndagen efter, første Juledag, gik jeg tidlig paa Eftermiddagen gjennem Kælderstuen, netop som Kobbersmedsvenden aabnede Døren og traadte ind. Jeg blev for at se, hvorledes det nu vilde gaa. Han saa yderst svag og mat ud og gik med vaklende Skridt hen til Bordet. Ligesom sidst forlangte han „en Pæl“ og skyllede den ned med mere Heftighed, end en udmattet Vandrer paa en hed Sommerdag drikker af et Kildevæld. Mig forekom han i dette Øjeblik saa nedværdiget i menneskelig Henseende, saa dyrisk, at jeg uvilkaarlig fik Lyst til at spille ham et eller andet Puds. Uden ret at vide, hvad jeg egenlig vilde gjøre, satte jeg mig hen ved Siden af ham; men hvor underlig blev jeg tilmode, da jeg ved at betragte ham fra Siden opdager en ren og ædel Profil, hvis Skjønhed det uvaskede Ansigt snarere hævede end forringede. Som om han anede de onde Tanker, hvori jeg var kommen, vendte han i dette Øjeblik Øjnene mod mig og saa paa mig med et — ja, hvad skal jeg kalde dette Blik? Det lignede det Øjekast, et sygt Dyr kan kaste paa En, naar det tror, man vil gjøre det Fortræd, og hvori der er næsten menneskelig Forstand.

Han vendte igjen Hovedet bort og sagde til Pigen: „En Pæl Brændevin“. Greben af en besynderlig Følelse gav jeg Pigen et Vink og ilede op i Onkels Værelse, hvor jeg fyldte et Glas med Vin. Det satte jeg hen for ham.

Da han hørte Lyden af Glasset, der stødte mod Bordet, greb han det, uden at se op, og førte det til sine Læber. Men næppe havde Vinen berørt hans Tunge, før han, som rørt af et elektrisk Slag, foer op og nær havde væltet Bænken. Nogle Sekunder blev han staaende ubevægelig, derpaa sank han, som om Nervernes usædvanlige Spænding pludselig var ophørt, tilbage paa Bænken, med Øjnene glasagtig stirrende ud i Luften, og idet han mumlede: „Vin! ligesom den Aften!“

Jeg blev ganske forskrækket ved hans heftige Bevægelse; men, da han rolig satte sig ned og hans besynderlige Udraab og hele Adfærd gav ham en ganske ny Interesse, sagde jeg blidt: „Drik, Horne, det er Dem vel undt.“

Han gav sig til at se paa Glasset, holdt det mod Dagslyset, og hans Øjne funklede, alt som han stirrede i den røde Vin.

Men, om det nu var, fordi hans Indre savnede Energi nok til at vedligeholde disse Fornemmelser, eller Tanker eg Følelser af en anden Natur overvældede ham — hans Øjne antoge lidt efter lidt igjen det døde, glasagtige Udseende, hans Figur sank helt sammen, og han sad nu med Hovedet ludende hen over Bordet ligesom den første Aften, jeg havde seet ham. „En Pæl Brændevin!“ — sagde han som Ordre til Kælderpigen.

Jeg lagde Haanden paa hans Skulder og sagde: „Horne! Hvorfor vil De drikke saa meget Brændevin? De har jo allerede faaet en hel Pæl. Lad det nu være nok for idag.“

„Tror I ikke, jeg kan betale, Godtfolk?“ sagde Horne snøvlende og tog en Haandfuld Kobberpenge op af Lommen; „en Pæl Brændevin!“

„Ih, vist ikke, behold Deres Penge, Horne!“ sagde jeg; „jeg mente kun, at De for Deres egen Skyld skulde aflægge den slemme Vane“ ….

Horne kastede et Blik til den store Flaske paa Skænken; imod Sædvane vandrede den ikke i Kælderpigens Haand hen til hans Glas; hans Ansigt antog et Udtryk som en Hunds, naar man berøver den et Kjødben. „Er jeg paa et Værtshus eller ikke?“ raabte han hæst; „jeg kan søge et andet Værtshus.“

Med disse Ord gjorde han Mine til at rejse sig; men jeg lagde Haanden paa hans Arm og holdt ham tilbage paa Bænken. „Horne,“ sagde jeg, „det er Synd, at De vil drikke saa umenneskelig. Saadan en flink Arbejder, som De har Ord for at være! Og et Menneske som De, som man tydelig kan se, er født til noget Bedre!“

Jeg maa vel have brugt de rette Ord; thi Horne svarede: „Spar Deres kjønne Ord, min unge Herre! jeg kunde selv holde dem ligesaa kjønne; jeg har ogsaa gaaet i Latinskole.“

„Har De det, Horne?“ — spurgte jeg.

„Ja, og min Fader var Kancelliraad i Kjøbenhavn.“

„Var han det? Hvorledes blev De da vandrende Kobbersmedsvend?“ — spurgte jeg nysgjerrig og deltagende.

Horne kastede et Blik til Flasken; men da han ikke fra den kunde hente sig Bedøvelse, maatte han give efter for Erindringen, der voxede i ham.



„I Huset, hvor vi boede, boede der en Kobbersmed, og han havde en Datter paa Alder med mig; hun hed Lise.“

Her kastede Horne et fortvivlet Blik til Flasken; ligesom en Hest foran en bred Grøft saaledes stejlede hans Sind foran Erindringen. Men, er Hestens Hjem paa hin Side Grøften, venter den hyggelige Stald, saa nærmer den sig dog, først lidt ængstelig, derpaa sætter den i et kraftigt Spring over Grøften. Horne antog formodenlig, at Vejen til Flasken gik over Fortællingen; han fortalte, først hæst og nølende, men efterhaanden med Heftighed, med arbejdende Bryst.

„Engang hørte jeg hendes Fader sige i Spøg, at den, der skulde have hans Lise, maatte være en god Kobbersmedsvend …. Saa vilde jeg ikke studere længer, men plagede min Fader fra Morgen til Aften, saa at han tilsidst satte mig i Lære hos Lises Fader …. Lises Fader sagde, at han aldrig havde havt en saa flink Dreng i Lære; det kom af, hvad han havde sagt om, hvem der skulde have hans Lise ….

Da jeg var tyve Aar, blev jeg Svend ….

Den Aften havde min Fader sendt Vin, som vi skulde have at drikke ved Gildet …. Da Mester, Lises Fader, havde skænket mit Glas fuldt og udbragt min Skaal, tømte jeg mit Glas, med min venstre Haand paa Lises Arm …. Lise blev baade rød og bleg ….

Lise rejste sig og gik ud i Køkkenet …. Der var mørkt …. Jeg lagde min Arm om hende og trykkede hende til mig og sagde …. „Lise, jeg har havt Dig kjær fra den Tid af, da jeg gik i Skole og skulde være Student ….“

Lise græd …. og tog min Haand og sagde: „William! jeg vil være ærlig imod Dig …. Du faar det dog at vide alligevel …. o, Gud forlade mig!“..„(der boede en ung Greve paa første Sal) — — — „En Pæl Brændevin!“ raabte Horne næsten rasende.

— — — — En Uges Tid efter kom Kælderpigen en Morgen løbende ind til mig i det Værelse, der var nær ved Skænkestuen. Hun græd. „Hvad er der, Lisbeth!“ spurgte jeg — „Horne er derude, han vil rejse bort.“



I Skænkestuen stod Horne og stødte Proppen fast ned i en Pæleflaske; paa Skænken laa Ransel og Stok.

„Hvad, Horne, vil De rejse? Hvor rejser De hen?“ spurgte jeg.

„Til Kjøbenhavn,“ svarede han.

„Hvad er der i Vejen? Hvorfor vil De allerede rejse?“

Han tav lidt; derpaa svarede han sagte: „Igaar laa jeg tilsengs; jeg havde iforgaars drukket mer end sædvanlig. Doktoren sagde til mig, at hvis jeg ikke lod være at drikke, havde jeg ikke to Maaneder at leve i. Og nu“ ….

„Og nu, Horne?“ spurgte jeg næsten ængstelig.

„Og nu“, vedblev Horne — „vil jeg til Kjøbenhavn og se Lises Grav, og saa vil jeg drikke, til de to Maaneder er omme.“







Tømmerpladsen.


Min Onkels Hus var ikke noget romantisk Hus, og det vilde vist undre sig storlig, naar det erfarede, at det havde givet Stof til en trykt Fortælling. Der var ingen Børn, ingen Lystighed, ingen Selskaber. Skjønt Onkels Drift gjorde ham det nødvendigt at holde en Snes Karle — Avlskarle, Kuske, Gaardskarle og Røgtere — et talrigt Butik- og Kontorpersonale og til disses Pleje i det Mindste fem Piger, saa gik dog Husets Indre som en Maskine, rolig, ensformig og uden Afbrydelse.

Om Morgenen, naar jeg kom op, fandt jeg Dagligstuen næsten skinnende af Renhed; frisk Sand var strøet paa Gulvet; om Sommeren stod en Blomsterkost paa Bordet og udbredte en mild Vellugt i Værelset, om Vinteren var et lille Fyrfad med Røgelse sat paa Kakkelovnen. Paa et lille Bord i Hjørnet af Stuen stod et Par Kopper SølvFløde- og Sukkerskaalen, et Fyrfad med Thepotten og en lille Asiette med Smørrebrød. Naar Onkel havde drukket sin The, kom Ingen ind i Værelset før Kl. 12. Tante var beskæftiget i Køkkenet, Onkel i Kontoret, Butiken eller Magasinerne. Paa Slaget 12 stod Middagsbordet dækket. Onkel og Tante sad i Sofaen, Bogholderen og de to Svende traadte bukkende ind; naar første Ret var spist, rejste sig de to Svende og gik ud i Butiken, enten deres Nærværelse var nødvendig der eller ej; de kom nøjagtig tilbage, naar Eftermaden var skaaren for, med et lille Nik til Onkel og Tante tømte de deres Glas Vin og gik fra Bordet, i Almindelighed uden at der var talt et Ord. Bogholderen, der havde været i min Onkels Tjeneste, siden han etablerede sig, blev et Par Minuter længer; der vexledes nogle Ord om Bøgerne eller om den og dens Soliditet eller om en Ildebrand paa Landet, hvorpaa Bogholderen med et Buk for Tante forlod Værelset, og Onkel lagde sig til at sove Middagssøvn.

Som Barn havde jeg aldrig vovet at afbryde den højtidelige Tavshed, som Vanen havde helliget ved Onkels Middagsbord; men da jeg var blevet Student, da jeg havde røget Tobak i et Selskab, hvor en af mine forrige Lærere var tilstede, da jeg havde begyndt at ræsonnere over Guds Tilværelse og Sjælens Udødelighed, vovede jeg at gaa et Skridt videre, og jeg sagde engang ved Middagsbordet til Onkel: „Det er rart Vejr idag, skal vi ikke i Eftermiddag gjøre en Sejltur med Tante?“ — Den første Lyd af min Stemme skræmmede næsten mig selv, og hele Bordselskabet drejede uvilkaarlig Hovedet hen imod mig, men derpaa endnu mere forbavset imod Onkel, da han svarede: „Du kan spørge Tante, om hun vil tage med.“ — Nu havde jeg Fuldmagt til at tale: „De gjør os nok den Fornøjelse, Tante, ikke sandt?“ — Og Bordselskabets Forbavselse naaede den højeste Grad, da endogsaa Tante talte og svarede mig: „Siden Du er bleven saadan en flink Student, faar man vel.“ — Mit Mod kjendte nu ingen Grændser jeg havde turdet binde an med Storsultanen selv, og da de Andre rejste sig, fik jeg Onkel til at rykke ud med et Glas gammel, ægte Dry-Madeira, idet jeg gjorde ham opmærksom paa, at en saadan Dessert var overordenlig gavnlig for Sundheden. Siden den Tid blev Madeira en staaende Artikel ved Onkels Middagsbord og jeg af alle Husets Folk, fra Kontoret til Stalden, betragtet som almægtig i Huset.

Efter Bordet indtraadte igjen Formiddagens Stilhed; Husets Maskineri fortsatte sin ensformige Bevægelse. Sjelden bevirkedes en Afbrydelse ved en Proprietærs eller Præstefamilies Ankomst fra Landet eller ved, at en Kapitajn der var hjemkommen med et af Onkels Skibe, gjorde sin Opvartning. Saa var der Stads! Jeg erindrer, at Onkel engang gik om i ængstelig Forventning. Han havde udsendt et Skib paa en usædvanlig stor og lang Expedition, og de sidste Efterretninger, man havde om Skibet, var, at det var blevet set under en Storm i den biskayiske Bugt. Onkel gik op og ned bagved Disken, med Hænderne paa Ryggen og fløjtende alle mulige Melodier imellem hverandre; saa vidste man, at han ikke var god at komme nær. „Klausen! er Posten endnu ikke kommen?“ sagde han til den første Svend. — „Nej, Husbond,“ svarede Klausen. — Onkel brummede: „Til Helvede med Skibet, naar galt endelig skal være; blot min brave Krøyer var frelst!“ — Derpaa fortsatte han sin Gang og sin Fløjten. Pludselig formørkedes Butiken af en høj, svær Mand, der kom ind ad Døren. Onkel saa op — i næste Øjeblik satte han med eet Sæt over Disken og om Halsen paa den Indtrædende. „Krøyer!“ raabte han næsten ude af sig selv, og kyssede Kapitajnen. — „Min kjære Herre og Principal!“ sagde Kapitajnen. — „Har De Skibet med?“ spurgte Onkel efter at have fattet sig. — „Ja, bevare’s! Det ligger ude i Bugten for Modvind; jeg er gaaet i Land i min Baad. Alt vel ombord! Skuden lastet lige op til Skanseklædningen.“ — En Mængde Spørgsmaal og Svar krydsede nu hinanden, medens Onkel trak Kapitajnen hen imod Dagligstuen; men Kapitajnen erklærede, at han maatte strax ombord igjen. Da han vilde gaa, spurgte Onkel: „Tror De, at De kan faa Skibet bugseret ind til i Aften? Jeg vil lade Bunden slaa ud paa et Oxehoved Vin og gjøre Klapjagt paa Ænderne og Kalkunerne i min Gaard til Matroserne, hvis de kunne komme i Land i Aften.“ — „Jeg vil for det Første kun love dem et Anker; gaar det ikke dermed, saa kan vi altid tale om Oxehøvedet. Farvel saalænge!“ — „Husk paa, at De selv er min Gjæst i Aften!“ raabte Onkel til ham ned ad Gaden. Lidt efter saa jeg Onkel med betænksomt Blik maale Højden og Bredden af Disken, som han saa uforvarende havde sat over; derpaa skyndte han sig ud i Køkkenet til sin Kone.

Henimod Aften vare alle Husets Folk, som kunde forlade deres Beskjæftigelser, samlede paa Onkels Tømmerplads, der strakte sig ned til Stranden, til den lille Havn for Baade, der her var anlagt. Onkel og Tante stode med Kapitajnen ved den smalle Træbro; Folkene holdt sig ærbødig i Baggrunden; i det Fjerne kom to Baade roende, besatte med Sømænd og beskinnede af den nedgaaende Sol. Da Baadene nærmede sig Broen, strakte min utaalmodige Onkel Haanden ud og raabte: „Velkommen, mine Venner!“ Men Mandskabet i den første Baad blev liggende paa Aarerne, indtil den anden Baad havde indhentet den; derpaa blev Aarerne rejste i Vejret, Sømændene aftoge de blanke, sorte Hatte, og et tre Gange gjentaget Hurra rungede ud over den stille Bugt. Nu kunde Onkels Folk, der stode i Baggrunden, ikke holde sig længer, det maatte saa stride mod Respekten eller ej. Butikfolk, Gaardskarle, Kuske og Røgtere sendte Matroserne tre ligesaa rungende Hurraer til Gjengjæld, til Bevis paa, at de ogsaa havde Del i Glæden. Min gamle Brumbasse af Onkel var saa rørt, at han rent glemte at holde den Tale, jeg havde ham mistænkt for at have forberedt sig paa hele Eftermiddagen. Imidlertid vare Matroserne stegne i Land og havde opstillet sig i Række under Styrmandens Anførsel. „Nu et Hurra for vor Kapitajn, Manne!“ sagde Styrmanden, „og saa Kurs efter Vinankeret!“ Et nyt, mægtigt Hurra lød, endnu et, og endnu et, hvorpaa Toget satte sig i Bevægelse under Larm og Jubel. Onkel gik saa stille og bleg som om han fulgte Lig; engang imellem gjorde han en ærgerlig Bevægelse, som om han skammede sig over sine Følelser; men det hjalp ikke, hvergang han saa paa Kapitajnen og Matroserne, trak det igjen i Ansigtet, og da han kom op i sin Stue, satte han sig paa en Stol og lagde Panden mod Bordet.

Jeg kunde ikke nægte for mig selv, at det stille Kræmmerliv dog ogsaa havde sin Poesi, og denne Aften ønskede jeg mer end een Gang, at jeg ikke var Student, men Kjøbmand.

Nu gik det løs i Borgestuen. Matroserne sang og drak og vare som hjemme og respekterede slet ikke det ældre Krav, Husets Karle troede at have paa Husets Piger, og Husets Piger lode til aldeles at have glemt Karlene. Jeg troede at kunne se paa disse, at de inderlig fortrød de Hurraer, hvormed de havde hilst Gjæsternes Ankomst. Tilsidst, da Matroserne gjorde dem det altfor broget, gik de fortrædelige tilsengs. Men Matroserne, der havde været i Spanien, syntes slet ikke at være misfornøjede med denne sjællandske Maade at vise Skinsyge paa.

Men slige Scener vare saa sjeldne i Onkels Hus, at de kun tjente til som Undtagelse at bekræfte Reglen om dets Ensformighed og Kjedsommelighed. Det eneste Sted i Huset, hvor der daglig var noget Liv, var Tømmerpladsen. Da Onkel var den eneste Kjøbmand i Byen, der handlede med Tømmer, havde han Leverancen ved alle Ildebrande, til alle nye Bygninger, til alle Snedkere og Tømrere i Byen og den stærkt befolkede Omegn. Paa hans Tømmerplads samledes Proprietærer, Præster, Bønder, Heste og Køer; her afsluttedes Handler som paa et Marked; her blev stjaalet og den opdagede Tyv banket; her forefaldt Slagsmaal, og her drak man Forsoning efter Slagsmaalet.

Pladsen strakte sig i en Længde af over hundrede Alen fra Bygningerne ned til Stranden. For oven var den bred og omgiven med Magasiner og Stalde, derpaa strakte den sig smallere, langs med Haven, og kun omgiven af et Stakit. Paa det Sted, hvor det Smalle begyndte, laa en stor dansk Bulbider i Lænke foran en uhyre Stabel af Lægter. Mangen Vinterdag har jeg som Barn leget Soldat paa denne Plads; da var Hundehuset mit Vinterkvarter, fler end een Bonde har korset sig ved at se den lille Dreng ligge i den store Hunds Favn. Men til Gjengjæld for dens Venskab har jeg ogsaa trolig bragt den rent Vand og vasket den ligesaa godt, som Husjomfruen vaskede mig.

Men henimod Aften, naar Mængden havde fjernet sig, naar Skyggerne af de opstablede Træmasser bleve lange og Hundens Øjne funklede i Tusmørket, som om den var sig bevidst, at nu begyndte dens Tjenestetid, saa blev der uhyggeligt paa Onkels Tømmerplads. Lægtestablerne toge sig ud som gothiske Spir, de firkantede Brædemasser saa ud som mørke Taarne, og de lange Rækker af Bjælker og Planker lignede Volde. Hist og her stak en enkelt Lægte sit smækre Spir frem, et enkelt Bræt ragede ud fra Brædestablen, en enkelt Planke var trillet ned, og det gav det Hele et Udseende af en Ruin, en forfalden Borg, hvor Aander drev deres Væsen. Folkene i Borgestuen kunde ogsaa fortælle, at man mangen Nat hørte en sær Støj herude fra; da larmede Hunden og sled i sin Lænke; men naar man kom ud, var der Intet. Dette kom mig i Tankerne, naar Mørket faldt paa, og naar jeg da saa paa Hunden, forekom den mig som en ganske anden Hund; det var, som om den ventede sit hemmelighedsfulde Selskab.

Det var i min Barndom, senere blev jeg naturligvis forstandigere. Imidlertid er det vist, at Hunden aldrig har kjendt mig eller nogen af Husets Folk om Natten.

En Nat, den anden Sommer efter at jeg var blevet Student, og kort efter min Ankomst, blev jeg vækket af Onkel, der stod for min Seng med en Hirschfænger i den ene Haand og et stort Gevær i den anden. Han sagde: „Staa op og gaa med mig!“

Jeg var faret op i Angst og kunde ikke strax samle mig. „Hvad er der, Onkel?“ spurgte jeg.

„Staa op og klæd Dig paa! Imens kan jeg fortælle, hvad det er. Saadan! Her er Dine Benklæder! …. Jeg har i en Maaneds Tid lagt Mærke til, at Hunden ude paa Tømmerpladsen tager paa Vej netop hver fjerde Nat. Folkene tro, det er Spøgeri; men jeg ved bedre, hvad det er: Der bliver stjaalet af mit Tømmer. Inat er det der igjen, og det er klart Maaneskin; Dig kan jeg stole paa, kom Du med mig. Tag en Bøsse med for Sikkerheds Skyld.“

Jeg var hurtig klædt paa og greb den dobbeltløbede Riffel, der altid hang ladt i dette Kammer, og fulgte Onkel.

Alt som vi nærmede os Tømmerpladsen, kunde vi tydeligere høre Hundens Larm. Da vi kom til Porten, der skilte Gaarden fra Pladsen, skjælvede min Onkel, saa at han ikke kunde faa Nøglen ind i Hullet; men Hunden, hvis skarpe Sands formodenlig underrettede den om, at der nærmede sig Hjælp, syntes at samle nye Kræfter, og pludselig lød det, som om den i fuldstændigt Raseri havde slidt sig løs og foer ind paa Nogen. Da faldt der et Skud, Hunden udstødte et dæmpet Hyl, og Alt blev stille. Jeg blev saa forbitret ved Tanken om, at man havde dræbt Hunden, at jeg paa Maa og Faa skød igjennem den gamle Port i den Retning, hvorfra Lyden var kommen. Der hørtes et svagt Skrig; men da Onkel endelig havde faaet Porten op og vi traadte ud paa den maanebeskinnede Plads, var der Intet at se. Det forekom mig et Øjeblik, at jeg gjennem Aabningen mellem Brædestablerne saa en Skygge glide hen over det tilgrænsende Vænge; men i næste Øjeblik var det forsvundet, og jeg var tilbøjelig til at tro, at jeg havde set fejl.

Min Onkel ytrede ingen synderlig Lyst til at gaa videre og gjennemsøge Brædestablerne og jeg ikke heller; thi, om jeg end havde endnu et Skud i Geværet, er det dog, selv i heldigste Tilfælde, ikke videre behageligt at komme i Haandgemæng og skyde et Menneske for et Stykke Tømmers Skyld. Saaledes vendte vi da om, og denne Nats Æventyr var tilende.

Næste Morgen blev Hundens Saar undersøgt. Det viste sig da, at en Kugle havde berørt Hovedet og taget lidt af Hovedhuden bort; men forresten var Hunden kun bleven lammet ved Rystelsen, og Dyrlægen gav til min store Glæde Haab om dens Helbredelse. Den blev baaren op i Borgestuen og lagt paa en gammel Dyne, og den største Stilhed blev paalagt Folkene, naar de spiste, for ikke at forstyrre Patientens Slummer.

Som jeg længere op ad Dagen stod foran Hunden, der laa med halvaabne Øjne, ligesom i Dvale, kom Nogen gaaende, og jeg bemærkede, at Hundens Øjne pludselig aabnedes helt og lyste af Raseri, og at den gjorde et frugtesløst Forsøg paa at rejse sig. Jeg vendte mig hurtig for at se, hvem det var. Det var da ingen anden end den ene af Onkels Svende; han gik forbi uden at se til Hunden; men netop denne tilsyneladende Ligegyldighed i Forening med Symptomerne hos Dyret vakte en Mistanke hos mig, og jeg besluttede at lægge Mærke til Svenden i al Stilhed.

Det var en høj, velvoxen Fyr med et kjækt og smukt Ansigt. Han plejede at styre en af Onkels Sejlbaade i en Storm ligesaa rolig, som han afvejede et Pund Kaffe; jeg havde set ham skyde en Maage i Flugten med samme Sikkerhed, som han i Magasinet afhuggede et Stykke Stangjern. Paa Borgerballerne var han, om just ikke en komplet fin og gentil Kavaler, dog en rask og beleven Danser. Skjønt Onkel i Almindelighed ikke kunde lide de „kjøbenhavnske Fyre“, hvorved han forstod de Svende, der havde Sands for Andet end Disken, Kontoret og Tømmerpladsen, hørte jeg ham dog ofte omtale denne Svend som den flinkeste og paalideligste, han nogensinde havde havt, og jeg selv havde, trods min vakte Mistanke, Møje med at tro, at han stod i Forbindelse med Folk, der stjal Tømmer fra min Onkel.

Ganske overensstemmende med det Vink, Onkel havde ladet falde, mærkede jeg i tre Dage intet Usædvanligt; men den fjerde Dag blev jeg opmærksom paa en besynderlig Uro, der syntes at have betaget Svenden. Han spiste Lidet eller Intet ved Middagsbordet, svarede forvirret paa alle Spørgsmaal og kunde ikke engang besørge Kunderne i Butiken. Henad Eftermiddagen gik han over i Svendekammeret, og da jeg ansaa det for min Pligt at udspionere ham, lyttede jeg og hørte da, at han ladede en Pistol eller et Gevær og lagde Vaabnet under Sengen.

Nu antog jeg, at Turen var til mig at handle. Jeg skaffede mig hemmelig Nøglen til et af de Magasiner, der vendte ud til Tømmerpladsen. Derhen bragte jeg, under Foregivende af at ville skyde Strandmaager, den dobbeltløbede Bøsse, endvidere noget Brød og en Flaske Vin, der skulde tjene mig til Aftensmad; endelig stak jeg ved min Bortgang to smaa Pistoler til mig, som Onkel havde hængende i sit Sovekammer ovenover sin Pengekasse. Da det begyndte at mørkne, blev jeg nede i Haven, indtil Porten, der førte fra Gaarden til Tømmerpladsen, var lukket, og gik saa op og skjulte mig i Magasinet.

Aftenen var stille. Igjennem den paa Klem staaende Dør kunde jeg høre Oldenborrerne summe og Søen hult rulle mod Stranden. Da det var Midnat, stod Maanen op, og Tømmerpladsen blev lys; over enkelte Partier af den kastede Lægte- og Brædestablerne deres underlige, uhyggelige Skygger.

Klokken blev Et, og jeg begyndte at blive søvnig; da hørte jeg en sagte Larm, der gjorde mig aarvaagen. I den Bygning, der skilte Gaarden fra Tømmerpladsen, og som brugtes til Oplag af Salt og Tjære, aabnedes en Luge, og ud af denne svang sig — min Onkels Svend. Han var formodentlig steget ind gjennem en af de Luger, der vendte til Gaarden, og var ved Hjælp af en Tjæretønde naaet højt nok til at kunne svinge sig ud igjen paa den anden Side. Forsigtig stablede han endel Brænde sammen nedenfor Lugen for at sikre sig et hurtigt Tilbagetog. Derpaa gik han, idet han ligesom instinktmæssig stadig søgte Skyggen, hen til den Side af Tømmerpladsen, der vendte ud til Naboens Vænge, og blev en Tidlang staaende der ganske stille. Imidlertid vendte jeg Piben af min Bøsse henimod ham, for, naar jeg anraabte ham, at se truende ud, og gjorde mine to Pistoler færdige; tog ogsaa, ærlig talt, en Slurk af Vinflasken for at styrke mit Mod.

Lidt efter hørte jeg en sagte Hvisken, hvorpaa jeg saa et Brædt i Plankeværket blive skudt ud, og — en ung Pige steg gjennem Aabningen ind paa Pladsen.

I dette Øjeblik paakom mig en Følelse af Skamfuldhed: Der sad jeg med en dobbeltløbet Bøsse, det ene Løb ladet med Kugle, det andet med Hagl, to skarpladte Pistoler og en Flaske Vin, som jeg næsten havde tømt for at holde Modet oprejst. Og den frygtelige Fjende, imod hvem jeg saaledes var væbnet lige indtil Tænderne, var ingen Anden end den blide Gud Amor.

Nu begreb jeg meget godt den stakkels Fyrs Uro — i en Alder af atten Aar har man Sympathi med Sligt. Ogsaa det, at der netop hver fjerde Nat var Larm, begreb jeg; det var formodenlig den en for alle Gange, i Mangel af Korrespondance, aftalte Mødetid.

Det Eneste, jeg kunde have imod det Hele, var, at jeg ikke selv var i Svendens Sted; thi jeg kjendte meget godt den unge Pige; det var Hattemager Petersens Datter, vor smukke Naboerske. Sidste Vinter havde jeg danset med hende paa Borgerballet, og der laa dengang i det dunkle, blaa Øje en ungdommelig Sorgløshed og derhos en næsten bakkantisk Glæde over Dansens Hvirvel, som bragte mit Hjerte til at banke hurtigere.

Det elskende Par var imidlertid gaaet tæt forbi mig og forsvandt i et af Lysthusene i Haven. Jeg stirrede i nogen Tid op til Maanen og faldt saa i Søvn paa mit haarde og ensomme Leje.

Næste Dag pintes jeg svarlig af den Hemmelighed, jeg bar paa. Jeg smilte flere Gange saa skjelmsk som mulig til Hansen, hostede og sagde: Hm! hm! men han syntes aldeles ikke at mærke det og bevarede en urokkelig Alvor.

Det gjorde et underligt Indtryk paa mig, at min Fortrolighed saaledes blev tilbagevist. Hemmeligheden, der nylig havde forekommet mig saa smilende og munter, blev alvorlig og mørk; min Moralitet oprørtes pludselig over Forholdet mellem de to unge Mennesker, og jeg sagde til mig selv, at det var min Pligt at fortælle, hvad jeg vidste. Men hvergang jeg saaledes havde bevist for mig selv, at Tavshed vilde være en Fejl, baade imod Sædeligheden og imod selve det unge Par, der ilede Fordærvelsen imøde, paakom mig en Følelse af, at mit Bevis dog ikke duede, at jeg var en Forræder, naar jeg talte.

Hemmeligheden begyndte at pine mig, jeg led ved at bære paa den; saaledes maa Kong Midas’s Barber have været tilmode, da han havde opdaget, at hans Herre havde Æselsører. Jeg tror, jeg var blevet syg, hvis ikke Skjæbnen havde forbarmet sig over mig.

Et Par Dage efter gik jeg en Morgen nede paa Tømmerpladsen frem og tilbage foran det løse Brædt. Det var min eneste Fortrolige, jeg havde fattet en Slags Kjærlighed til dette Brædt og tilbragte en stor Del af Dagen i dets Nærhed. Pludselig saa jeg min Onkel komme nede fra Stranden. Han bar en Træsko i Haanden og gik usædvanlig hurtig; jeg kunde ved første Øjekast se, at der var Noget i Vejen.

„Nu har jeg Tyven!“ raabte han, da han fik Øje paa mig.

„Hvilken Tyv, Onkel?“

„En af dem, der stjæle mit Tømmer — her har jeg Beviset!“

Med disse Ord løftede han Træskoen i Vejret og rystede den med truende Triumf.

„Jeg skal gjøre kort Proces!“ vedblev Onkel; „alle mine Folk skal i Forhør, og Ole Jensen skal strax arresteres.“

„Men, Onkel, hvad har De da opdaget?“

„Jeg har opdaget, hvem der var her paa Pladsen forleden Nat! Jeg har gaaet og lirket og passet paa og set alle mine Folk stift i Ansigtet; men jeg kunde ikke opdage Noget. Ligesom jeg laa inat, faldt det mig ind, at Tyvene vist vare retirerede ud over den lille Plet, der ved Lavvande er aaben mellem Stakitet og Stranden, og at man mulig kunde finde Spor inde i Vænget. Jeg kunde ikke sove af Længsel efter Daggryet. Nu har jeg været der — rigtig, der var Spor, og en halv Snes Skridt hinsides Stakitet fandt jeg denne Træsko, der passer i Sporet. Og over Vristen er udskaaret O. J.s. Det er Røgteren Ole Jensen; han har O. J.s. syet med rødt Garn paa sine lange Strømper. Han skal strax til Byfogden!“

Nu havde jeg en Grund til ikke at tie længer: En Uskyldig blev mistænkt, han burde ikke forhøres og arresteres, for at de Skyldige kunde gaa fri! Jeg sagde:

„Onkel, naar De vil give mig Deres Ord paa, at De ikke vil blive hidsig, saa skal jeg fortælle Dem Alt.“

„Du?“ udbrød Onkel med slet dulgt Fortrydelse over, at jeg mulig havde opdaget Mere end han.

„Ja, Onkel; men giv mig Deres Haand paa, at De ikke vil være for streng; De vil faa en underlig Historie at høre.“

Onkels Nysgjerrighed var vakt, og han gav mig sit Ord. Jeg fortalte ham hin Nats Begivenhed.

„Det var som Pokker!“ sagde Onkel og kastede Træskoen; „den Gavtyv! …. Fulgte Du efter dem ned i Haven?“

„Nej, Onkel,“ svarede jeg og slog Øjnene ned.

Han gav sig til at gaa frem og tilbage med Hænderne paa Ryggen, og jeg troede, at han tænkte paa, hvad han skulde foretage i Sagen; men pludselig standseae han foran mig og sagde: „Ludvig, det er vist Noget, Du selv har lavet. Saadant Noget kan ikke foregaa i mit Hus.“

„De kan jo faa det at se med Deres egne Øjne, Onkel.“

„Død og Pine! Kan jeg det?“ raabte han og gned Hænderne.

„Ja, næste Gang de mødes, behøver De jo blot at gaa med ned i Magasinet.“

„Ja, men naar mødes de, Du kloge Hoved? Hæ!“

„Det er jo hver fjerde Nat, og desuden skal jeg nok forud mærke det paa Hansen.“

„Hm, ja, saa gjør det; men vær nu bare forsigtig og lad ikke Munden løbe. — For jeg vil have Syn for Sagn,“ tilføjede han med streng Tone, „og saa skal Hansen ske Allandsens Ulykker.“

Det var til ingen Nytte, at min værdige Onkel forstilte sig for mig; jeg mærkede godt, at han i Grunden havde en inderlig Fornøjelse af Historien.



De to følgende Dage søgte han forgæves at unddrage sig det Fortrolighedsforhold, der var opstaaet imellem os, og som efter hans Begreber var upassende for en Onkel. Naar han tiltalte mig, var Tonen i Begyndelsen haard og uvenlig; men lidt efter lidt blev den sagtere og blødere, da Samtalen uvilkaarlig bevægede sig hen imod vor Hemmelighed og endte med, at Onkel vilde have den natlige Scene endnu mere detailleret. Saa greb han sig pludselig i det og sagde strengt: „Jeg taler kun til Dig derom for at paalægge Dig, at Du ikke sladrer. Husk paa, at det gjælder en ung Piges Rygte; slige Ting er ikke at spøge med.“

Den fjerde Aften kom endelig, og Onkel og jeg begave os ned i Magasinet. Og da vi sad der i Mørke, Onkel paa en Bunke Hamp og jeg paa en Kaffesæk, da forsvandt de sidste Glimt af Onkels Værdighed, og han sagde Ord som disse: „Stik Dit Hoved ud og se, om Tøsen kommer“ …. „Er hun der?“ …. „Luk Lugen bedre op, lad mig faa mit ud!“ …. „Nej, se, hvor han tager hende om Livet — Fanden gale i det, at jeg er saadan en gammel Knark, som jeg er!“

„Skal vi gaa efter dem, Onkel?“ spurgte jeg, da det elskende Par var forsvundet i Haven.

„Nej, den Djævel gaar jo med ladte Pistoler — det er ogsaa en forbandet Skik her i Huset med den Skydning. Jeg vil lade alle Bøsser og Skyderedskaber tage fra Svendene, ellers gaa de tilsidst i Butiken og veje Sukker af med ladte Pistoler i Beltet. Lad os nu gaa op.“

Da vi stode udenfor, i det klare Maaneskin, erindrede Onkel formodenlig igjen sin Værdighed og angrede, at han i Mørket havde glemt den; han sagde: „Nu har jeg nok af de Narrestreger! Imorgen skal jeg snakke alvorlig med Hansen; en saadan Umoralitet vil jeg ikke taale i mit Hus. Gaa nu ind iseng.“

Jeg gik tilsengs og sov rolig; thi jeg vidste meget godt, at trods Onkels Ord kunde de to Elskendes Sag nu ikke være i bedre Hænder.

Efter nogle Timers Søvn blev jeg pludselig vækket af vor gamle Husjomfru, der stod og trak i min Arm og raabte mit Navn.



„Hvad er der i Vejen?“ skreg jeg.

„Han skal strax over til sin Onkel.“

„Til Onkel? Er han allerede oppe?“

„Allerede, siger Han? Saa ved Han nok ikke, hvad der er sket med Hansen?“

„Med Hansen?“

„Ja, med Hansen!“ sagde Husjomfruen og gottede sig en Stund over min forventningsfulde Mine. „Hans Onkel kom over i Svendekammeret Kl. 5 for at kalde paa Hansen, og saa svarede Hansen: Gaa ad Helvede til! og vendte sig om paa den anden Side og havde ikke engang Dyne paa sig. Men Hansen maa da have været fuld, eller ogsaa har han ikke faaet udsovet.“

„Ja, det er rimeligt nok. — Men hvad sagde Onkel?“

„Ja, hvad han sagde? Han tav som en Mur og gik ud af Kammeret; men vi kan da nok begribe, at det ikke bliver derved. — Det gjør mig saa ondt for stakkels Hansen,“ vedblev Husjomfruen og tørrede Øjnene med Forklædet; „han har dog ellers været et honnet og skikkeligt Menneske, og nu skulde han komme i den Ulykke!“

„Aa, det bliver vel nok godt.“

„Jo vist! Sige: Gaa ad Helvede til! til Husbond og vende ham — jeg havde nær sagt et slemt Ord. Men skynd han sig nu op, og læg Han et godt Ord ind for Hansen hos Hans Onkel og Tante …. Aa, bed for Hansen hos Hans Tante, hører Han det, lille Ludvig!“

„Ja, Jomfru Grethe, det skal jeg nok! Men lad mig nu bare komme i Klæderne.“

Da jeg kom gjennem Butiken, gik Butikfolkene med nedslagne Øjne; det var, som om der var Torden i Luften og de frygtede for uforvarende at se Lynet.

Paa Kontoret sad Onkel i den gamle, læderbetrukne Lænestol, og han havde et Ansigt saa majestætisk, som om han var Pluto og skulde dømme i Underverdenen. Bogholderen sad ved Vinduet og skar Penne; hans Ansigt var ligesaa flegmatisk som ellers; men, naar han skulde skære Splinten af, saa jeg, at hans Haand rystede.

Efter en lang Pavse sagde Onkel: „Du skal være Vidne her tilligemed Thanning. Gaa ud og hent Hansen.“



Og medens han talte, vendte han Ansigtet imod Vinduet for ikke at se paa mig og tabe noget af sin Majestæt.

Jeg gik ud i Gaarden for at søge efter Hansen. Han var nede paa Tømmerpladsen, og idet jeg fik Øje paa ham, var han ifærd med at banke en af Butiksdrengene; derpaa gav han sig til at afhugge Stangjern for en Bonde, og han slog saa haardt, at Jernet brast ved det første Slag.

Jeg nærmede mig ham og sagde: „Hansen, jeg skulde bede Dem komme op til Onkel.“

Hansens blege Ansigt blev endnu blegere; men uden at sige et Ord tog han sit Forklæde af og fulgte mig.

Da vi vare gaaede lidt, spurgte han: „Er Husbond meget vred?“

„Nej, det kunde jeg ikke mærke.“

„Ja, jeg kjender nok Husbond — blot han ikke lægger Haand paa mig.“

„Det gjør han ikke, Hansen! Vær kun rolig for det!“

Vi kom op i Kontoret. Hansen sagde ærbødig: „God Morgen!“; men Onkel svarede ikke og saa mod Vinduet. Uden at vende sig om sagde han til Bogholderen: „Thanning! Sig den Karl, hvad jeg har paalagt Dig.“

Bogholderen rømmede sig flere Gange, inden han fik følgende Ord frem: „Hansen! Det gjør mig ondt …. Men Du har fornærmet Husbond …. Jeg har Ordre at sige Dig, at Du øjeblikkelig skal forlade Huset …. Her er Din Løn.“

Ved de sidste Ord skød Bogholderen en lille Bunke Penge hen til Hansen, tog sit Lommetørklæde frem og pudsede sin Næse.

„Husbond!“ sagde Hansen med bævende Ansigt, „jag mig ikke bort i Utide. Jeg kjendte ikke Husbond, ellers havde jeg før bidt Tungen af mig end sagt, hvad jeg sagde.“

„Det kan være det Samme,“ svarede Onkel barsk; „nu kan jeg ikke bruge Ham i min Tjeneste.“

„Lad mig blot blive de tre Maaneder til Skiftetid,“ sagde Hansen bønfaldende; „Husbond er jo ellers en god Mand.“

„Nej, det bliver, som Han har hørt!“ sagde Onkel uden at vende Blikket fra Vinduet.

„Lad mig da blot blive fire Dage!“ bad Hansen næsten grædende; „Husbond ved ikke, hvor ulykkelig De gjør mig.“

Onkel svarede: „Det vil jeg først spørge om. Det kommer an paa Hattemager Petersen.“

„Paa Hattemager Petersen?“ raabte Hansen med et Ansigt, hvorpaa Overraskelse og Samvittighedsangst stod skrevet.

„Ja, paa Hattemager Petersen,“ sagde Onkel; „Ludvig, sig Du til en af Drengene, at han skal gaa ind og hilse Hattemager Petersen fra mig og bede, om han ikke vil være saa god at se ind til mig strax tilligemed sin Datter. Sig saa til Din Tante, om hun vil lade min Frokost bringe herop.“

Det varede en god Stund, inden Hattemager Petersen kom med sin Datter; Onkel spiste i Magelighed sit Smørrebrød; Bogholderen spidsede Penne og saa nu og da paa Onkel som for at læse Opløsningen af denne Gaade paa hans Ansigt; Hansen stod ubevægelig med blege Kinder og blaa Læber. Havde han fortjent nogen Straf, saa led han den rigelig.

Endelig kom Hattemager Petersen med sin Datter, der næsten var i samme Tilstand som Hansen. Og da hun nu tilmed saa Hansen staa der, vaklede hun og sank ned paa en Stol.

„God Morgen, Nabo!“ sagde Onkel; „vær saa god at sidde ned. — Undskyld, at jeg har ulejliget Dem; men det er i en Sag, som stærkt angaar Dem. Den angaar ogsaa Dem, lille Jomfru — De ved kanske, hvad det er?“

Lotte var ikke istand til at svare. Jeg følte Blodet stige mig til Hovedet; thi jeg begyndte at blive angst for, at Onkel nu vilde sige Alt.

Onkel vedblev: „Kort og godt, Nabo! der staar min Svend Hansen; han skal jages bort idag — vil De give ham Deres Datter til Kone?“

Hattemager Petersen var en Holstener og meget hidsig; han sprang op og raabte: „Gifte min Datter til den Landstreicher! Har jeg Penge til at etablere ham mit? Naar Kribben er tom, bid’s Pferderne. Kom, Lottehen, lass uns gehen!“

„Bi lidt, Nabo; det er ogsaa min Mening. Men, naar jeg etablerer ham i Bisserup og giver ham Opsynet med mine Magasiner — kan det saa ikke lade sig gjøre?

„Das ist was anders!“ sagde Hattemager Petersen, og hans Ansigt forandrede sig, som naar der pludselig bringes Lys ind i et mørkt Værelse.

Lotte var sprunget op og havde kastet sig paa Knæ foran Onkel og kyssede hans Haand; Hansen stod et Øjeblik som maalløs, derpaa sprang han til, greb Onkels anden Haand og kyssede den.

Onkel saa igjen mod Vinduet, som om han søgte efter sin majestætiske Værdighed, men ikke kunde finde den; Bogholderen havde igjen travlt med Lommetørklædet.

„Lad det nu være godt, Børn,“ sagde endelig Onkel; „lad os gaa ind til min Kone og drikke et Glas paa Forlovelsen. Paa Søndag kan der blive lyst for Jer.“

„Hat’s denn so ’ne Eile?“ spurgte Hattemager Petersen.

„Ja,“ sagde Onkel og kneb Lotte i Kinden, „en god Gjerning skal man ikke opsætte.“

Da de Forlovedes Skaal var drukken, sagde Onkel: „Hansen, Du er nu ude af min Tjeneste. Jeg har kun een Forretning, som Du endnu maa besørge.“

„Gjerne, Husbond!“ sagde Hansen og rejste sig hurtig.

„Kom med,“ sagde Onkel, „og tag Din Kjæreste med.“

Jeg mente at have en Ret til at gjøre dem Selskab og fulgte efter dem.

Onkel førte dem ned paa Tømmerpladsen; da han kom til det løse Brædt, standsede han og sagde: „Slaa mig det Brædt fast med et Par Firtommersøm.“

Lotte blev blussende rød; Hansen stammede: „Husbond, hvordan har De faaet det at vide?“

„Af ham der,“ sagde Onkel og pegede paa mig; „det er Forræderen, der har beluret Jer.“

Den unge Pige betænkte sig lidt, derpaa ilede hun hen til mig, tog mig om Halsen og kyssede mig.

Endnu engang glemte min Onkel sin Værdighed, og han sagde til mig: „Din Gavtyv! Jeg er Ejer, og Du faar Lejen af min Tømmerplads!“




Rullestuen.

Da jeg var en halv Snes Aar gammel, havde jeg engang fundet Onkels Fugleskydningskasse og deraf udtaget et Lommetørklæde fuldt af fint Krudt, hvormed jeg i Tusmørket sneg mig ned til Vænget ved Stranden for at lave Troldkærlinger. Jeg var saa forhippet paa den Glæde, jeg skulde have af mit Fyrværkeri, at jeg, efter at have lavet den første Troldkærling, ikke gav mig Tid til at bringe Krudtet i Sikkerhed — det laa ved min venstre Side, medens jeg svingede den lille sorte Tingest, der udspruttede de funklende, gulrøde Gnister. Netop som jeg med et højt Glædesskrig vilde kaste den op i Luften, hørte jeg et dumpt Knald, en brændende hed Luftstrøm foer forbi mit Ansigt, og jeg styrtede omkuld. Da jeg havde rejst mig, var det Første, jeg til min store Smerte opdagede: Lommetørklædet, der hang brændende oppe i et Træ; men jeg fik ikke Tid til lange Grublerier over, hvorledes det var kommet derop; thi i det næste Øjeblik bragte en underlig Stikken i mit venstre Ben mig til at se ned, og til min usigelige Rædsel saa jeg, at mine Benklæder brændte. Hvad vilde Tante sige! Og maaske hun saagar siger det til Onkel! …. Og Krudtet! . . , , Og Fugleskydningskassen! …. Jeg gav mig til at græde af Angst, og af Smerte; thi den ulmende Ild blev hvert Øjeblik stærkere. Pludselig følte jeg mig greben i Nakken, og et Øjeblik efter var jeg i Vand helt op over Hovedet.
Det var Onkels øverste Brændevinskarl, der tilfældigvis havde været i Nærheden. Da han havde trukket mig op og overbevist sig om, at jeg ikke havde lidt synderlig Skade, sagde han: „Men, Lodvig! hvad er det for Spiloper?“ — Jeg svarede grædende, at jeg var ganske uskyldig; ligesom jeg stod allerbedst, var der kommet Noget ligesom Ild, og det havde brændt mig. — „Vil han nu lade være at lyve, Lodvig! Jeg saa jo godt, at Han futtede med Troldkærlinger.“ — „Kjære, rare Ole!“ bad jeg; „sig ikke Noget til Tante.“ — „Nej,“ svarede Ole, „jeg skal ikke bringe Ham i Fortræd.“ — Men hvad skal jeg sige til Tante?“ sagde jeg og begyndte igjen at græde. Ole betænkte sig lidt; derpaa sagde han: „Han kan sige, at Han faldt i Vandet, og at jeg trak Ham op.“ — „Ja, men Ole. jeg tør heller ikke falde i Vandet.“ — Ole betænkte sig igjen: „Saa sig da, at jeg kom til at skubbe Ham i Vandet“ — „Ja, men Ole, saa faar Du saa mange Skænd.“ — „Det kan være det Samme,“ svarede Ole; „Han maa gjerne sige det, naar Han vil love mig, at Han ikke tiere vil gaa og futte med Krudt.“
Det Offer, Ole bragte mig, syntes mig at være det største, det ene Menneske kunde bringe det andet. Jeg vidste fra den Tid af ikke alt det Gode, jeg skulde gjøre ham; jeg var altid hos ham i Brænderiet, gik Ærinder for ham, tappede Øl til ham, naar han var tørstig, og om Søndagen bragte jeg min Kage fra Middagsbordet ud til ham. Ole var ikke meget pæn og sagde ikke: „Det er næsten en Skam“. Han spiste min Kage til den sidste Bid, tørrede sig med Bagen af Haanden om Munden, med en Mine, som om han kunde spise mere, og spurgte derpaa: „Det var dog vel Hans egen Kage, Lodvig? Han har da ikke knebet den fra sin Tante?“
Engang gav jeg ham dog ogsaa et væsenligere Bevis paa min Hengivenhed. Jeg kom ud i Brænderiet, og da laa han og en anden Karl under en Bænk og sloges. Ole var meget stærk; men den Anden var kommen bagfra og havde spændt Ben for ham og holdt ham nu i Struben. Da jeg saa Ole ligge der, ganske blaa i Ansigtet, blev jeg næsten ude af mig selv; jeg løb til og tog Træskoen af et af de fire Ben, der sprællede under Bænken, og slog med den jernbeslaaede Hæl den anden Karl saa haardt og saa gjentagende i Hovedet, at der kom Blod. Han lod Ole fare og sprang op for at slaa mig; men ligesaa hurtig kom Ole op, fik fat i ham og satte ham paa Hovedet iforreste Stald en Svalebøtte.
Siden den Tid var vort Venskab gjensidigt, og han kunde ligesaa lidt undvære mig som jeg ham. Naar der ikke var strengt Arbejde i Brænderiet, klippede han Kort ud til mig eller støbte Bly til mine Flitsbuekugler nede i Fyrgraven eller løb og legede Tagfat med mig omkring Mæskekarrene. Om Søndag Eftermiddag tog han mig med paa den eneste Spadseretur, han foretog, nemlig ned i Vænget ved Stranden. Der satte han sig paa en Sten og stirrede op i Luften; han sagde, at han kunde saa godt lide at sidde saadan og høre Vandet slaa imod Stranden. Naar han havde siddet saadan en Stund ganske stille, gik han op i sit Kammer og pyntede sig, og saa stillede vi os i Gaardens Port. Der stode vi da, han med Hat paa, i rød Vest, med de smaa Sølvknapper knappede helt op til Halsen, mørkeblaa Frakke, med tre eller fire Uhre i Lommerne og lige saa mange Uhrkjæder hængende ud, med en sølvbeslaaet Merskumspibe stikkende op af Baglommen og en i Haanden. Thi den første Brændevinskarl hos Onkel havde en stor Løn og mange Sportler; Onkel plejede at sige, at hans første Brændevinskarl tjente Mere end han.
Naar vi havde staaet en halv Times Tid og hilst paa Byens Piger, der gik forbi, og som alle saa venlig til den smukke Ole, gik han tilbage til sit Kammer, klædte sig i sine daglige Klæder og syslede derpaa lidt i Brænderiet, hvis der ikke var Rullestue den Aften; thi saa begav han sig fra Porten derhen i sin fulde Stads.
Rullestuen var et stort, firkantet Værelse, der laa bagved Mælkekamret. Gulvet var af Ler, og Møblementet bestod af Rullen og et stort Fyrretræsbord. Til Vinduer tjente to smaa Huller, som Pigerne om Vinteren tilstoppede med Klude; derfor tændtes paa Festaftnerne den store Tranlampe med dobbelt Blus, der hang midt over Rullen.

Det staar nu blot tilbage at fortælle, at den lille Kirstine ikke døde dengang; men desuagtet beholdt jeg min Frygt for Rullestuen og gik først derind ved Oles Haand; thi hvor skulde jeg vel have frygtet for at gaa hen, naar Ole var med mig?
Skjønt jeg ikke forstod Alt det, jeg dengang saa i Rullestuen, har det dog bevaret sig saa tydelig i min Hukommelse, som om det var igaar. Lampen med de to Blus var tændt og kastede sit stærke, rødlige Lys over de to ældste Røgtere, der trak Rullen; det var et Hoveri, som fra Arilds Tid havde paahvilet Stalden. I mattere Belysning stode alle Husets Karle, i Række langs med Væggen, og ligeoverfor dem, langs den anden Væg, stode Husets Piger og desuden Piger fra Nabolaget. Karlene talte i afbrudte Mellemrum til hinanden; men deres Ord gjaldt Pigerne, og Pigerne svarede ved at tale indbyrdes. Uden at de to Rækker saa paa hinanden, udvexlede de paa denne Maade gjensidig alle Nyheder, gave hinanden Skoser og afgjorde Trætter.

Da alle Pigerne vare færdige, gik en af dem ud og kaldte paa Fransine, Tantes Stuepige. Fransine var en Bondepige; men som Barn var hun kommen i Tantes Tjeneste, og havde derved faaet et kjøbstadmæssigt Udseende; hun var ikke saa rød i Ansigtet som de andre Piger og gik heller ikke med Træsko og svære, struttende Skjørter; men blandt Husfolkene var hun godt lidt, fordi hun slet ikke var stolt, hvilket Sagnet fortalte, at den forrige Stuepige havde været.
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