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Forord


I 1862 udkom hos Reitzel »Bernhard Severin Ingemanns Levnetsbog, skreven af ham selv, udgiven af J. Galskjøt, Slotspræst til Frederiksborg«. Tungsindigt beskriver Udgiveren, hvorledes han den 9. Maj 62 sidder i Sorø-Digterhjemmet, hvor Salmisten og Romandigteren havde »gjennemlevet 40 Aars beskikkede rige Glæder og tause Sorger«. I skrivende Stund ligger Ingemann i sin Grav, ligeoverfor Boligen og tæt ved Kirken. »Naturen havde endnu ikke afført sig sin Vinterdragt; kun en enkelt Gren i Skoven havde grønne Blade; men Maigrene smykkede Graven, hensatte derpaa af Digterens Gravpilgrimme fra Sorø«.

Den meget henrivende Levnedsbog er beskedent affattet i tredje Person for at undgaa det frygtede, stadig genkommende »jeg« — og altsaa fremkommet posthumt. Dens første 214 Sider har til Skueplads Præstegaarden i Torkildstrup paa Nordfalster, ved Kirken, som Almuen spøgende kaldte Lange-Maren, et for de sejlende velkendt Sømærke. Ingemann fremstiller sig selv, Familiens yngste Barn, som en spinkel, men lysvaagen Dreng. Den læses, hvis man ikke generes af det stærke Fromhedspræg (der dog tager Eftertanken med paa Raad) som en smuk, alt andet end fad Idyl, lyst i lyst, med tidlige Smaaforelskelser, Dansegilder, Bispevisitats, Folkeliv, lidt harmløst Spøgeri, en Solformørkelse, som »Jordskyggen« noget unøjagtigt faar Skyld for, eftersom en Lysgiver jo ikke baade kan kaste Skygge og selv faa den i Ansigtet. Ond er kun en Vagabond med sit Følge, en Bjørn, en Abe og en lille kuet Dreng.

Mens Faderen og Moderen fortoner sig som Billeder formet udelukkende i den sønlige Kærligheds og Respekts blide Farver, er Brødre, Søstre og andre Figurer gjort med mere anskuelig Realisme. Et Dødsfald i den helt gamle Generation absorberer Drengen med Barnealderens relative Lethed, men Faderens Død ved Aarhundredskiftet ryster ham dybt og tvinger ham til at efterse sin naive Kristentros Fundamenter. Kort efter maa Familien jo drage af Gaarde, en Broder til Grundtvig overtager den afdødes Embede, og en ny, fattigere Tilværelse begynder med Skolegang i Slagelse. Denne Bogens »anden Del, 1800—1806, Skoleliv i den lille Kjøbstad« er ved Størrelse, Afsluttethed og kraftigt Milieubillede fundet særlig velegnet for vort Formaal — hvilket dog ikke bør faa nogen til at undlade Bekendtskabet med Førstedelen, hvis Lysten til den retrospektivt vækkes. Levnedsbogen er en Manifestation af tidligere Tids danske Aand og Kultur, en fordringsløs Perle i vakker Naturindramning.

Red.




Første kapitel

(Indtog i Slagelse. Første Dag i Skolen.)

Det var en halvdunkel Octoberaften 1800, da den udvandrede Præstefamilie fra Torkildstrup kjørte forbi Antvorskov Slot, for at overnatte første Gang i det nye Hjem. Det store, smukke Slot stod dengang endnu, med Mindet om sin Klostertid, som en Prydelse for Egnen, temmelig nær ved Skoven, omringet af Haver og Lunde. Det tilhørte den rige Bestyrer for den vestindiske Handel, Constantin Brun, Digterinden Frederikke Bruns Mand, som foretog Meget til Slottets og Egnens Forskjønnelse. Nu er der ikke Sten paa Sten af det gamle Kloster og Slot tilbage.
Ved Synet af den mægtige Bygning, som i Halvmørket opløftede sine høie Gavle og Taarne over den lange, hvide Ringmur, glemte den udvandrede Landsbydreng det noget forstemmende Indtryk af Kjøbstadlivet, saaledes som han forrige Aften havde tænkt sig det i Vordingborg. Der havde han en hel Time staaet alvorlig ved Vinduet i en snever Gade, og kun seet Regnen skylle hen over Brostenene, medens taagede Fremtidsbilleder svømmede ham forbi. I Nestved havde de Reisende holdt Middag paa Apotheket, som tillige var Gjestgiversted. Verten havde med vigtig Mine, dog meget forekommende, fremstillet sig som »Apothekeren — til Tjeneste!« Det var kun den værdigere Titel, der skulde bringes i Erindring. Drengen havde uvilkaarlig tænkt paa Pulver til Middag. Saa galt var det dog ikke med Livet i Sjællands Kjøbstæder. De bleve ham siden til dyrebare Rubiner i Danmarks skjønneste Bøgekrands.1) Endelig nærmede den lange »Udenlandsreise« sig sin Ende; man kjørte gjennem den brede Slotsallee ind ad »Slottensport« i Slagelse og steg af i Bredgaden hos en Enkefrue, hvis halve Husleilighed nu blev Familiens nye Hjem. Alt var her vel smaat og indskrænket i Sammenligning med Præstegaarden, men der var dog een stor Stue og flere ret nette Smaaværelser. Drengene skulde have deres Kammer i en Sidebygning. Istedetfor Gulv var der Kampestens-Brolægning, som i en Stald. Dog derom bekymrede de sig ikke. Det Første, Landsbydrengen om Morgenen skulde undersøge, var Gaardsplads og Have; men i Gaarden var der ingen Færdsel med Vogne, Arbeidsfolk og Kreature; der trippede kun nogle stakkels Høns. Naar man steg op ad en Trappe, kunde man kige ind i en lille Have — med mange Aurikler — paa Foden af Kirkegaardsbakken, men der var Laas for Havedøren. Fra Dagligstue-Vinduerne havde man Udsigt til den bredeste og fornemste Gade. Udenfor en Gaard med store Ruder stod et rødt Skilderhus. En Rytter med dragen Sabel gik altid frem og tilbage paa Fortouget. Der boede »Ritmesteren«, hed det. Byen havde en Eskadron Ryttere i Garnison. En tyk Vagtmester med en meget rød Næse gik ofte med stiv Holdning forbi. Her var megen Færdsel med Postvogne fra Korsør. Her kunde man see hvor »Conferentsraaden« (Esaias Fleischer) og »Kammerherren« (Bjerregaard) og »Confessionariussen« (Chr. Bastholm) boede. »Geheimeraaden« (Brandt) (Broder til den med Struense henrettede) boede paa lille Antvorskov. Det var som Byen bestod af lutter Rangspersoner, men kun een af hvert Slags. Nogle Skoledisciple gik forbi med deres Bøger. Saaledes skulde nu ogsaa snart Landsbydrengen gaae til Skolen. Han havde dog een Bekjendt i den fremmede By; det var den da fuldvoxne Dandsekammerat Peder B., den skjønne Blondines Broder, der altid havde sagt: »fald af og vals med Cæcilie!« Han var Mesterlectianer i Skolen, og tog sig strax ærlig af sin lille, uerfarne Landsmand. Med ham skulde nu allerførst Byen besees. St. Peders lille Kirke maatte strax beundres. Den kneisede dengang smukt med sit ranke Spir, som siden blev nedrevet og ombyttet med et Tegltag, der lignede en rød Møllerhue. I den Kirke skulde Latinskolens Drenge synge hver Søndag. Man betragtede »Hospitalet« (ᴐ: den rige Stiftelse for Fattige) med dets lille Kapel, hvor den lystigste af alle Disciplene (Rosenkilde) var Cantor og holdt Aftenbøn for Lemmerne. Apotheket, med den store Stentrappe og de høie Træer paa Fortouget, var i Landsbydrengens Øine et Palads. Et Par Huse derfra stod en gammel Jomfru i Vinduet med en Støvekost. »Hatten af, Dreng!« — sagde Peder — »der boer Manden — det vil sige Professoren eller Skolens Rektor. Han kan baade Homer og Virgil udenad. Se! der løber »Slottensgade« ned, som du kom fra — og her seer du Torvet. Til Høire har du Postgaarden — det vil sige det største Gjestgiversted — og der seer du Raadstuen. Det er Taarnet af St. Michaels eller den store Kirke, der rager op over Husene. Derinde paa Kirkegaarden ligger Skolen. Du skal fire Gange hver Dag gjennem hint lille Stræde. Se til, du ikke falder gjennem Risten ved Kirkegaardslaagen! Gjennem den løber Regnstrømmene fra Kirkegaarden ned i den Grube, du skal over!«
St. Michaels Kirke havde dengang ogsaa et ganske smukt Taarn, der nu er forvandlet til et Teglskur. Naar man fra Torvet var gaaet gjennem den lange, smalle »Smedegade«, havde man seet Byens tre Hovedgader og stod ved Portbommen til Kjøbenhavnsveien. Det store, nye Torv var dengang ikke til. Hvad der mest fornøiede Landsbydrengen, var de saakaldte Karnapper, der endnu hist og her saaes i den gamle By. De forekom ham som smaa, nydelige Taarne; i dem maatte man kunne staae som Lyset i en Lygte og see til tre Sider paa eengang. Inden de sidste Blade faldt af Skoven, skulde han nu ogsaa derud og see »Sommerdalen«, med de mange Lysthuse, og »Studentersøen«, hvori man kunde roe om paa en Baad, og som en Student engang var druknet i. (Nu kan neppe nogen Mus drukne i, hvad der af hin Sø er tilbage.) Fra Bakken ovenfor »Sommerdalen« kunde man see store Bælt blinke i Sollyset og øine Sprogø og de fyenske Kyststriber langt borte. Men, hvor der var allerherligst at staae, var paa »Ætherbjerg«, den høieste Bakke i hele Egnen, hvorfra man seer mangfoldige Kirker og har Skoven dybt under sig. Paa den Høi var det nok, at Dronning Margrethe havde ladet Kong Olaf hylde. Til denne Udflugt maatte den første Søndag Eftermiddag benyttes. Saa skulde man ogsaa ret besee det store Antvorskov Slot, og Kapellet, hvor Hans Tausen, den store danske Reformator, allerførst havde prædiket »vor rigtige Christendom.« Peder vidste god Besked om alle Egnens og Byens Oldtids-Mærkeligheder. Han lo vel af Hellig-Anders Mirakler, men Bernhard lyttede med stor Begjerlighed til Sagnet om hin hellige Præst, som kunde hænge sine Handsker paa Solens Straaler, og som havde omredet og derved for Borgerne erhvervet alle Byens store Marker paa et nattegammelt Føl, medens Kong Valdemar Seier var i Badet. Den store Sten, hvorpaa Vidunderføllet havde standset efter den Anstrengelse, var endnu at see, med Føllets indtrykte Spor, tæt ved Antvorskov. Naar man blot gik en halv Mils Vei udenfor Bredgadens Port, vilde man ogsaa faae den berømte »Hvilehøi« at see, hvor Hellig-Anders var vaagnet Morgenen efter, at han var dragen fra Joppe paa den asiatiske Kyst. Her vedligeholdtes altid et stort Trækors med Jesu Billede paa, som bragte Velsignelse over Egnen og hele Landet, og som aldrig maatte borttages eller forfalde.
Hvad Bernhard saaledes strax hørte tale om, og siden i sex Aar havde Lejlighed til at faae en levende Forestilling om, traadte senere frem i Valdemar Seier og i Kjøbstadssangen over Slagelse.2)
Faa Dage efter Ankomsten modtog Moderen et Besøg af Tredielectie-Høreren, en lille, livlig, ung Mand med røde Kinder, store, rullende, lyseblaae Øine og en tyk Knortestok i Haanden. Paa Stokken kastede den alt indmeldte Skolediscipel et meget betænkeligt Blik, men Lærerens muntre Ansigt beroligede ham strax, og han modtog med god Tillid den opmuntrende Forsikring: »Vi skal nok komme tilrette, uden den, lille Ven!« Deri holdt den lille Hører ogsaa Ord. Han slog aldrig med Stok, men kun med et stort Ris. Der regnede vel daglig Prygl ned ved de dovne Drenges Overhøring, men den Regn kunde og maatte undgaaes.
Skolen havde kun tre Klasser eller »Lectier«. Den tredie var den laveste. Den indbefattede de dengang forsvundne to nederste Klasser og gjorde tillige som oftest Fyldest for den fjerde, der havde en stærkt udhævet Carricatur til Lærer og derfor kun besøgtes af enkelte Disciple, som havde Lyst til et Par Aar at more sig selv og Andre med »Spectakler«. For Øieblikket havde fjerde Klasse kun to Disciple. Man kunde forblive i tredie Klasse, til man var moden til øverste Klasse, der kaldtes »Mesterlectien«. Saavidt strakte sig den lille Tredielectie-Hørers Duelighed. Lærerne i begge de nederste Klasser kaldtes med Føie »Hørere«. Deres Undervisning bestod fornemmelig i at høre, om de daglig foresatte Lectier nøiagtig vare lærte. Læreren i Mesterlectie var Conrector; den daværende var i sit Ydre en temmelig pudserlig Pedant og kaldtes udelukkende »Magisteren«. Skolens Rektor, Wøldike, var bekjendt for sin Lærdom og Strenghed. Han var svagelig og kom aldrig ud af sin Stue; men han deltog med Magisteren i Underviisningen for Mesterlectiens øverste Disciple. For ham havde de Alle stor Respect, og han kaldtes aldrig andet end »Manden«.
der
Ligeoverfor ham sad der kun to temmelig store Drenge paa Skolebænken i fjerde Lectie. Deres Lærer, Høreren Hr. Høffding, var ikke kommen endnu, og de morede sig med at friste hele »tredie Lectie« til at lee ved ganske uimodstaaelige Løier. Af disse to Drenge var den største og den allerfortræffeligste Spøgefugl den siden saa berømte, komiske Skuespiller Christen Niemand Rosenkilde, som ogsaa var Cantor i Hospitalet. Han havde dengang først fyldt sit fjortende Aar; men i hans runde, livlige Ansigt fremskinnede da allerede en uudtømmelig Fylde af Skjelmeri og Lune, der syntes overveiende i enhver af hans Miner og Bevægelser, medens der dog skjulte sig en Alvor i hans Inderste og en lidenskabelig Heftighed, som siden kun ved enkelte Leiligheder kom til Udbrud. Synet af dette Ansigt og den næsten uafbrudte Munterhed, Rosenkildes Miner og Adfærd den hele Formiddag fremkaldte blandt Smaadrengene ligeoverfor, maatte strax kunne have bebudet den lille nysankomne Discipel, at han her snarere havde faaet Plads i et Komediehus end i en Skole. Alt hvad der saaes og hørtes paa den anden Side af Flisegangen, var Løier. Denne saakaldte fjerde Lectie var Skuepladsen for en daglig Komedie, der spilledes med idelig improviseret Afvexling af tre Personer: Rosenkilde, hans eneste Klassekammerat Mathis H. og Læreren. Kort efter at Overhøringen med tilhørende Prygl paa de Dovne var begyndt i den nederste Klasse, aabnedes Døren for Hr. Høffding, og Komedien i fjerde Klasse begyndte. Hvad der denne Formiddag saaes og hørtes, var kun et lille Forspil til den daglige, stedse underholdende Forestilling, som Bernhard det første Par Aar var Tilskuer ved. Da Skolens Forstuedør tredie Gang aabnedes, reiste begge de lavere Klassers Drenge sig og bukkede dybt, dog med overflødig Larm. Det var »Magisteren«, der nu indtraadte. Han var en aldrende Mand i stiv, gammeldags Dragt, med Paryk og afrundet Kjole, med to dinglende Uhrkjæder langt ned over Knæbenklæderne; han satte begge Fødder stærkt udad og bevægede begge de fladt udstrakte Hænder, med hvide Allunshandsker, sirligt, medens han med Værdighed hilsede til begge Sider. Fløidørene til Mesterlectien fløi op for ham, og man hørte den stærke Skraben ved Mesterlectianernes Hilsen for Magisteren.
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