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I

Gaarden

Den første Gang, Gaarden kom til at indtage en selvstændig Plads i Karen Sofies Forestillingskreds, var en mørk Oktoberaften i Aaret 1875. Hun var den Gang fyldt ni Aar. Tidligere havde hun kendt den paa anden Haand som Aastedet for en Række Begivenheder, der paa forskellig Maade havde sat hendes Indbildningskraft i Bevægelse og fæstnet sig i hendes Erindring, skønt hun ikke selv havde oplevet dem.
Det sidste kunde ganske vist ikke med hel Ret siges om den ene af dem, nemlig hendes Daab i den lille Landsbykirke Norden for Gaarden under Forældrenes Sommerferieophold i Morforældrenes Hjem. Skønt Hovedperson i denne Begivenhed kendte hun den selvfølgelig kun paa anden Haand, men hun kunde ikke blive træt af at forhøre sig om de nærmere Omstændigheder ved den, ligesom den ogsaa i hendes Øjne gav hende en Slags priviligeret Stilling indenfor Søskendeflokken og knyttede hende paa en særlig Maade til den og dens Beboere. Men udover dette havde Gaarden lige til hin Oktoberaften 1875 ikke for hende haft Selvoplevelsens Karakter.
Den havde indtil da først og fremmest været Stedet, hvor Tante Elisif og Tante Merete havde færdedes i deres Ungdoms Vaar og fyldt Onkel Roberts Hus med Fest og Glæde. Onkel Robert havde forpagtet Gaarden af sin Fader og boet der, til han en Morgen blev fundet død i sin Seng uden foregaaende Sygdom, kun tredive Aar gammel.
Karen Sofie kunde ikke huske selve denne Begivenhed, som i hendes Nærværelse aldrig var bleven omtalt, men hun havde bevaret en dunkel Forestilling om en høj, solbrunet Mand, som havde siddet i Sofaen hjemme i København og taget hende paa sit Skød og spurgt, om hun kunde have Lyst til at komme ud til ham og lege med Grisene. Og dermed var han ude af hendes Liv. Hun huskede ogsaa, at hun havde spurgt sin Moder om, hvorfor hun og Tanterne gik i sorte Kjoler, og Bedstemor havde sorte Baand paa Kappen, og faaet Svaret, at det var fordi, de havde Sorg. Karen Sofie forstod ikke rigtig, hvad hun mente, men hun syntes, det lød saa højtideligt ligesom at gaa i Kirke og vilde ikke spørge mere.
Saa forsvandt Gaarden flere Aar af hendes Bevidsthed, indtil Tante Elisif en Dag stod i Døren til Spisestuen, hvor Moderen var ifærd med at underkaste Karen Sofie og hendes Søster den maanedlige Haarvask, og Karen Sofie hørte bag Haandklædet, som hun sad med for Øjnene, at Tante Elisif sagde med en unaturlig skinger Stemme:
„Nu har han brændt Gaarden af!“
Der blev ingen Haarvask mere den Dag, for Moderen og Tante Elisif satte sig hen i Sykrogen ved Vinduet og talte ivrig men dæmpet sammen. Kun Brudstykker af Beretningen om Branden naaede Karen Sofie, de Gange hun, plaget af Nysgerrighed, gjorde sig et Ærinde ind i Stuen, men gjorde ikke desto mindre et dybt Indtryk paa hendes modtagelige Sind.
„Nej, Gudskelov ingen af Hestene, men alle Køerne paa nær to. Kostalden var straks omspændt af Flammerne, — det havde han jo sørget for, den Djævel.“
„Ja, det er et rent Under, at der ikke gik Menneskeliv til, — Røgterne slap ud i sidste Øjeblik; — men hvor maa de ikke have skreget, de arme Dyr, og Smaagrisene og Lænkehunden — —“
Her afbrød Karen Sofies Moder Fortællingen:
„Bliv nu i Barnekammeret, som jeg har sagt, Børn!“
Men endnu førend Karen Sofie havde lukket efter sig, hørte hun Moderen sige:
„Jeg er dog glad for, at den pæne Hovedbygning blev skaanet.“
Gaarden var genopstaaet i Karen Sofies Bevidsthed, men ikke som den fredelige Idyl, hvor Tanterne svævede omkring som hvide Sommerfugle og dansede og red med Onkel Roberts Venner, nej, hun saa den nu kun for sig i Baal og Brand ligesom Billedet paa Spisestuevæggen af det brændende Frederiksborg Slot, ja, og ikke blot det, men saa snart hun laa i sin Seng, og Lyset var slukket, brød der ind ad Døren et Trav af Køer med brændende Haler og luerøde Horn, og efter dem kom Grisene, de, hun skulde have leget med, hvis Onkel Robert ikke var død, og de skreg i vilden Sky, og Ilden slikkede med lange Tunger henad deres Rygge, og allersidst kom Lænkehunden, og den var brændt hel kulsort. Hun skreg op af Angst, saa Barnepigen maatte hente hendes Moder, som tændte den lille Lampe og lod den brænde, for at hun kunde forvisse sig om, at hun kun havde drømt det altsammen. Moderen lod hende ogsaa hver Aften en Tid drikke noget Vand, som hun sagde, hun havde kommet Sovedraaber i, og det hjalp, skønt hun senere fik at vide, at det kun var det rene Vand.

Først da Gaarden var bygget op igen, og Tante Elisif var rejst derud for at holde Hus for Bedstefaderen, som nu selv vilde styre Bedriften, hørte Karen Sofies Ildebrandssyner op, og Gaarden trak sig igen tilbage i Fjernhed indtil den Oktoberdag, hvor hun endelig traadte i personligt Forhold til den. Det var Bedstemors Fødselsdag, og den fejredes som sædvanlig ved et Familieselskab ude paa Christianshavn, hvor hun boede sammen med Tante Merete.
Karen Sofie havde paa det Tidspunkt gaaet tre Aar i Skole og gjort for sin Alder betydelige Fremskridt; ja, saa meget havde Læsningen optaget hende, at hun ikke i nævneværdig Grad havde følt Savnet af Tante Elisif, som, efter at hun var kommet ud paa Gaarden, meget sjældent kom til København. Hun var heller ikke med til Bedstemors Fødselsdagsselskab, fordi hun i sidste Øjeblik havde faaet et af sine sædvanlige Anfald af nervøs Hovedpine, hvor hun maatte holde sig ganske i Ro.
Bedstefar var kommen alene med Hilsen og Gave fra hende men skulde vende tilbage straks efter Middagen.
Da var det, at Karen Sofie, som stod i særlig Yndest hos ham, tog hans Haand, da han sagde Farvel, og ikke vilde slippe den igen.
„Vil Du med mig ud til Gaarden?“ spurgte han og saa saa mildt paa hende, at hun straks slog til. Hendes Fader gjorde ganske vist Indvendinger, fordi han var bange for, at hun skulde fortryde det, naar hun stod der ude paa den lille Landstation i den raa og mørke Aften, men Moderen, som nødig vilde gøre sin indesluttede og sære gamle Fader imod, erklærede, at hun syntes, det var en udmærket Idé, som vistnok vilde glæde Tante Sif, der længtes saa meget efter Børnene. Enden derpaa blev da, at Karen Sofie ved sin Bedstefars Haand forlod Huset i Brogade og travede afsted med ham, til de blev indhentet af en Sporvogn, som kørte dem til Banegaarden.
Her købte Bedstefar et Kræmmerhus Bolscher til hende med de skandinaviske Flag udenpaa. Selv satte han sig ind i en Krog af Kupéen og overlod hende til hendes egne Betragtninger, men disse var ogsaa saa fulde af Forventning om det, som forestod, at hun holdt sig lysvaagen, ligetil Toget standsede ved Stationsbyen.
Der var ingen Vogn efter dem, Bedstefar holdt ikke af at gøre sine Folk Ulejlighed saa sent.
„Du kan vel nok gaa en lille Fjerdingvej?“ spurgte han Karen Sofie, som uden Betænkning svarede ja. Saa begav de sig afsted i Ruskregn og Modvind ad den øde Landevej. Ifølge med enhver anden end hendes Bedstefar vilde Karen Sofie inden ret længe have tabt Modet, i hver Fald Humøret, men med den tause, alvorlige gamle Mand ved Siden og sin lille Haand trygt lagt i hans store og benede, var al Angst strøget af hende, og alle hendes Tanker kredsede om Gaarden, som hun for første Gang skulde se.
Hun plejede ikke ellers at plage ham med Spørgsmaal, men jo mere de nærmede sig Maalet, jo mere myldrede det ind paa hende med Ting, hun maatte vide Besked om, og da hun først havde overvundet sin Frygt, underkastede hun ham et helt Krydsforhør.
„Hvor mange Køer er der paa Gaarden?“
Der var op imod hundrede, Tyre og Kvier indbefattet.
„Hvor mange Mænd passer Køerne?“
Det gjorde to. Det kunde Karen Sofie ikke forstaa.

„Og hvem malker dem?“
Det gjorde Malkepigerne.
„Og hvor mange Malkepiger har Du?“
Han havde fem og saa den Karl, der passede Svinene og kørte Mælkevognen.
„Kan en Mand ogsaa malke?“
Ja, det kunde han da rigtignok; Mandfolk kunde gøre det samme, som Kvindfolk, men Kvindfolk kunde ikke gøre det samme som Mandfolk.
Dette nedslog Karen Sofie meget at høre, hun havde altid kappedes med sine Brødre og ikke villet indrømme dem noget mandligt Fortrin.
„Hvor mange Heste er der?“
Der var seksten Heste og en Enspænder og saa to Udgangsøg, som trak Mælkevognen og Pumpeværket. — Bedstefar syntes slet ikke at blive træt af hendes Spørgsmaal, og hun dristede sig derfor til at blive ved.
„Hvem passer Hestene?“
Det gjorde Staldkarlen; han fodrede og mugede, men de andre Karle striglede hver sit Spand.
„Hvad hedder Staldkarlen?“
Karen Sofie lovede sig selv, at hun vilde prøve paa at blive gode Venner med Staldkarlen for at kunne faa Lov til at ride paa Hestene.
Staldkarlen hed Jens Peter. — De var nu kommet saa vidt, at Bedstefar pegede ud for sig i Mørket og sagde:
„Der ligger Gaarden.“
De befandt sig paa Toppen af en høj Bakke, og paa Toppen af en anden Bakke et Stykke borte skimtede hun Omridsene af en stor Gaard med mange Træer omkring. Men der var en dyb og bred Dal mellem de to Bakker, og den skulde de ned i og saa op igen. Det var nu helt mørkt, og Himlen overtrukket. Ind imellem regnede det, og Karen Sofies Ansigt var vaadt og koldt under den sorte Hætte, Baschiliken kaldet, der var trukket langt frem og slaaet flere Gange om Halsen.
Endelig var de ved Maalet og gik opad en lang Allé, der førte dem til en Gitterport, som forbandt den nærmeste Længe med en lav Havemur. Porten var aaben, og de gik ind paa den store Gaardsplads, hvor Hovedbygningen laa lidt tilbagetrukket fra Avlsgaardens tre sammenhængende Længer.
Intet Lys var at se i noget Vindu, og Gaardspladsen henlaa i et saadant Mørke, at hverken Karen Sofie eller Bedstefar havde set den store Grusbunke, de nu vadede op i.
I det samme tændtes Lys bag to Vinduer, og straks efter stod en Kvinde med en Lygte i Haanden i den aabne Dør og spejdede ud for sig.
Da hørte hun midt i Stilheden en Barnerøst, som raabte:
„Tante Elisif, jeg har faaet Lov af Mor at være hos dig otte Dage — er det ikke morsomt?“
„Men Gud dog, Barn, har Du gaaet den lange Vej i den mørke Nat?“ —
I næste Øjeblik var Karen Sofie fanget ind af Tante Elisifs Arme og blev draget opad Trappen og ind i en stor Forstue med Knagerækker og faste Væggeskabe, hvor der lugtede saa sælsomt, en Lugt, som Karen Sofie ikke rigtig kunde gøre sig klar, men som hun kom til at elske over al Beskrivelse og hele sit Liv kunde huske.
Fra Forstuen kom de ind i den lille Spisestue, som brugtes til daglig, saa længe Frk Elisif og hendes Fader boede alene paa Gaarden. Her brændte paa et Bord Lampen, hvis Skær Karen Sofie havde set ude i Mørket, og der var dækket Thebord til Bedstefar med lækkert Paalægssmørrebrød, og der stod en Thepotte og dampede paa et Fyrfad.
Efter at de havde spist, gik Karen Sofie til Ro med Tante Elisif i Hjørneværelset, hvor der blev redt til hende i en stor Træseng ved Siden af Tantens, og de laa og smaasludrede saa hyggelig sammen, som man kun kunde smaasludre med Tante Elisif. Karen Sofie glemte aldrig denne Aften, der blev Indledning til fire Aar af hendes Liv, som overvejende stod i Gaardens Tegn.
„Kan Du ikke sove, Barn? Ligger Du ikke godt?“ lød Tante Elisifs Røst i Mørket, da Karen Sofie havde ligget mere end et Kvarter og idelig skiftet Stilling under den tunge Dyne.
„Naar staar Folkene op?“ spurgte Karen Sofie med lysvaagen Stemme.
„Klokken halv seks paa denne Aarstid,“ svarede Tante Elisif. „Men har Du det for varmt? — Er Dynen for tung?“
Karen Sofie laa og snusede lidt.
„Her lugter saa underligt. — Er det Dynen, som lugter?“
Tante Elisif kom til at le.
„Aa, det er de hjemmegjorte Bolstre, Du ikke er vant til. Jeg skal finde nogle Tæpper til Dig i Morgen.“
Men Karen Sofie protesterede ivrig.
„Nej, jeg kan netop godt lide den Lugt, og ogsaa den ude i Forstuen før, selv om det ikke er den samme. Jeg tror, der er mange Lugte herude, mange flere end hjemme paa Christianshavn. — Ved Du, Tante Sif, at der er Mennesker, som slet ikke kan lugte noget — saadan som Marie Kokkepige der hjemme. Aa, det maa være rædsomt, næsten ligesom at være blind. Jeg lugter altid til alle Ting, Mor skænder tidt paa mig derfor, men jeg kan ikke lade være. Det er ligesom Dyrene, — ikke sandt? — de skal ogsaa altid lugte, hvor de er, ellers kan de ikke huske.“ —
Tante Elisif smaalo under Dynen, men hun tav, for at ikke Karen Sofie skulde blive endnu mere vaagen; istedetfor stak hun sin Haand over i hendes Seng og tog med et blidt Greb om hendes lille urolige, og straks blev den stille og hvilede lydig i den smalle, fine Haand, som Karen Sofie elskede og beundrede. Og saa tog Søvnen dem begge, og Karen Sofie gled ind i den Ubevidsthedstilstand, som skulde være Indledningen til hendes første Opvaagnen paa Gaarden.
„Tante Sif! Tante Sif!“ —
Frøken Cormoules vaagnede ved dette gentagne hjerteangste Raab og saa i det svage Dagslys, som trængte ind ved Siden af Rullegardinet, Karen Sofie sidde ret op i Sengen med strittende Haarpiske og vildt stirrende Øjne.
„Kan Du høre der nede i Kælderen? Det er Røvere, — de buldrer med noget tungt ligesom Krudttønder, — og der er Kvinder med, og Mændene taler saa vredt og tramper i Gulvet. — Hvor er Bedstefar? — Vi maa kalde paa ham. — Og se, se der — Lyset paa Væggen — det er deres Blændlygter — — —“
„Nej, nej — kære Barn,“ trøstede Tante Elisif hende og forsøgte at drage hende ned til sig. „Det er bare Mælken, de bærer ned efter Morgenmalkningen. Sov Du trygt videre. Klokken er kun lidt over syv. I Morgen skal jeg vise Dig Mælkekælderen, den er lige her under.“
Karen Sofies Stemning slog lige straks om, men hun var altfor optaget af det nye til at kunne efterkomme Opfordringen til at lægge sig ned.

„Næ, hvor er det dog morsomt, at vi to ligger lige over Mælkekælderen! — Kan Du høre — det lyder ligesom de slog paa Skjolde? — Og hvor de skramler ned ad Trappen, — det er vist, fordi de har Træsko paa.
Og se! — der er Lyset igen paa Væggen. — Det er rigtignok Fest! — Nu skal vi snart op, — ikke sandt?“
Men det var Tante Elisif ikke oplagt til. Hun vendte sig om i Sengen bort fra Karen Sofie og trak Dynen lige op til Hagen.
„Nej, Du maa have mig undskyldt, — jeg staar ikke op før Klokken otte, naar Jomfruen har været her med det varme Vand. Dagen er saamænd lang nok her ude.“
Karen Sofie puttede sig stille ned. Tante Elisifs Ord, især de sidste, gjorde hende nedstemt. — Var Tante Elisif da ikke glad ved at være her ude? — Mor havde dog tidt sagt, at der var ingen, der hang ved Gaarden, som hun. — Nu blev der stille derude, efterhaanden som Stemmerne og Træskotrinene tabte sig over Gaardspladsen. En Dør blev slaaet i med en Støj, som vakte Genlyd under Gulvet, en Nøgle blev drejet om i Laasen. Endnu en Gang flakkede Lygteskæret over Væggen, men nu var Dagslyset saa stærkt, at det forekom hende ganske blegt. Saa var Dagens første Akt, Scenen i Mælkekælderen, afsluttet, men Karen Sofie lovede sig selv, at hun næste Morgen vilde liste sig ganske tidlig i Klæderne og ud af Værelset for at være med til det, som foregik dernede.
Da hun vaagnede anden Gang, var Tante Elisifs Seng tom til hendes store Skuffelse, men straks efter stod hun selv i Døren og sagde, at hun skulde skynde sig i Klæderne, saa skulde hun komme og flette hendes Haar.

Inde i den lille Stue var der dejlig varmt med Lugt af Tørverøg, en Lugt, der straks indgik i de andre Lugte, som Karen Sofie i Fremtiden forbandt med Gaarden. Bedstefar havde drukket The og sad ved sit Skrivebord i Nærheden af det ene Vindu med broderede Morgensko paa Fødderne og iført en lang sort Frakke, som Karen Sofie først troede, var af blank Silke, men senere opdagede, kun var luvslidt af Ælde. Det var Tante Elisif, som gav denne Oplysning med et Smil, som Karen Sofie ikke rigtig kunde lide. Hun havde rigtignok altid troet, at Bedstefar var meget rig, siden han havde næsten hundrede Køer og atten Heste og saa mange Svin, at han ikke selv vidste Tallet paa dem, — men naar han gik hjemme i en saa daarlig Frakke, maatte det jo være, fordi han ikke havde Raad til at gaa saa fint klædt som for Eksempel hendes egen Far, der dog hverken ejede Køer eller Heste, og saa var det da Synd at le ad ham derfor. Meget før skulde Tante Sif tage og sy de slemme Huller sammen i Ærmegabene, hvor Vatteringen grinte frem, hun vilde saamænd selv gerne gøre det, hvis hun maatte laane en Naal og lidt Traad, men Tante Sif sagde, at det havde hun selv saa tidt prøvet paa men kun faaet gnavne Ord for, saa det maatte Karen Sofie slaa af sine Tanker. Gaarden var nu én Gang ikke en Herregaard, og hendes Bedstefar ikke en Herremand, det vilde hun snart faa at vide.
Ja, alt dette sagde Tante Elisif ikke lige straks, men først da Karen Sofie var begyndt at finde sig hjemme paa Gaarden.
Tante Elisif vidste ikke alt det gode, hun vilde gøre hende, skønt hun ikke lagde Skjul paa, at hun fandt det meget urigtigt af Bedstefar at tage hende derud paa denne Aarsens Tid.

„Ja, til Sommer kommer jo nok Bedstemor og Tante Merete, og saa faar vi Møblerne derinde fra her ud og kan gøre det lidt mere hyggeligt for dem, som besøger os, hvis da ikke Gaarden er solgt forinden.“
Karen Sofie følte det, som om hun styrtede dybt, dybt ned fra et højt Stillads.
„Skulde Gaarden da sælges?“ —
Tante Elisif kunde ikke lade være at le af hendes forstyrrede Ansigt, men hendes Latter forekom ikke Karen Sofie rigtig ægte.
„Ja, vist skal den sælges, — det var jo til Onkel Robert, at Bedstefar købte den; han selv er ogsaa nu altfor gammel til at drive en saa stor Gaard, og han har vist faaet nok af Forpagtere. Men han vil naturligvis ikke sælge den med Tab.“ —
De sidste Ord klamrede Karen Sofie sig til, saa tidt Angsten kom over hende for, at Gaarden skulde blive solgt. Men hver Gang der i de følgende fire Aar kom fremmede til Gaarden, især hvis det var velklædte, selvbevidste Herrer, som behandlede Bedstefar med en vis Overlegenhed og med Cigaren i Munden gik omkring og tog Herlighederne i Øjesyn, slap hendes Øjne ham ikke, og hun prøvede af hans Udtryk og Væremaade at læse sig til, om Faren var overhængende.
Tante Elisif havde ikke megen Interesse for Stalden og Gaardens Drift; kun Hønsegaarden, Dueslaget og Haven tog hun sig af, og da Bedstefar heller ikke personlig styrede Bedriften men overlod den til Inspektøren, en ældre, tykmavet Ungkarl, som Tante Elisif sagde, lignede en Hestepranger, og som Karen Sofie ogsaa fra første Øjekast fattede Nag til, maatte hun selv om at skaffe sig Adgang til Gaardens endnu uopdagede Verden, erobre den Stykke for Stykke. Dette var hun ogsaa fra første Dag besluttet paa, skøndt hun havde regnet med at blive introduceret af Bedstefar selv, fordi hun af Erfaring vidste, at der fattedes hende det Gaa-paa-Mod, som ikke lader sig skræmme hverken af tvære Miner eller afvisende Ord. Men gamle Cormoules begav sig straks efter Morgentheen over i Huggehuset for at save Brænde, hans daglige Vinterbeskæftigelse, saa hun forstod, der var ingen Vej udenom, hun maatte klare Vanskelighederne selv.
Tante Elisif gjorde heller ingen Indvendinger, da hun betroede hende, at hun vilde over i Staldene for at se Hestene og Køerne, men gik straks samvittighedsfuldt i Gang med hendes Udrustning til Færden.
Uagtet Vejret hverken var koldt eller regnfuldt, bandt hun hende omhyggelig Baschiliken over Hovedet uden paa Hatten og flere Gange omkring Halsen og trak Gamascherne paa hendes Ben op over Knæene, samt udstyrede hendes Hænder med uldne Fingervanter. Karen Sofie var endnu saa fremmed paa Gaarden, at hun fandt sig i det alt sammen. Sluttelig fik hun med paa sin Ekspedition en Advarsel om ikke at komme Dyrene for nær, da Hestene sparkede og Køerne stangede.
Endelig stod Karen Sofie da fuldt udrustet paa Stentrappen foran Indgangsdøren og modtog for første Gang et samlet Indtryk af Gaardens Indre, som hun den foregaaende Aften kun havde kunnet danne sig en dunkel og ufuldstændig Forestilling om.
Lige for sig i Midten af det store aflange Gaardsrum havde hun et Lindetræ med en stor og bred Krone, der stod midt i en cirkelrund Græsplæne ligesom paa et grønt Gulvtæppe. Hun kom straks til at elske dette Træ, der syntes hende smukkere end noget, hun før havde set.
Som Ramme om den halve Gaardsplads mod Nord laa tre sammenbyggede lave Længer med gule, kalkede Vægge og tjærede Spaantage, alle opførte efter Branden. I det nordøstlige Hjørne nogle Alen fra Murene stod en stor, sort Beholder paa fem røde Stolper; hun fik senere at vide, at det var Gaardens Vandbeholder, hvori Vandet pumpedes op fra Brønden ved Hestekraft. Til højre for Hovedbygningen laa en gammel straatækt Længe, hvis Alder vidnede om, at den paa en eller anden uforklarlig Maade var gaaet fri af den store Ildebrands Ødelæggelser. Til venstre havde hun Muren om Køkkenhaven og Indkørselsporten.
Hovedbygningen selv var hun paa det Tidspunkt for meget Barn til at bedømme ud fra et arkitektonisk Synspunkt. Den indgik kun i hendes Bevidsthed som en hvid én Etages Bygning med blaat Skifertag og brede Frontgavle mod Gaard og Have. En bred, tør Grav skilte den fra Gaardspladsen og afgav Lys og Luft for en Række høje Kældervinduer med Jernstænger for.
Hele Karen Sofies Hu stod til at se Hestestalden, som, hun havde faaet at vide, laa i den østlige Længe ud for Vandbeholderen, og efter at have dvælet nogle Øjeblikke i Beskuelsen af den samlede Gaard tog hun omsider Mod til sig og satte Kursen over den grusbelagte Plads i Retning af Stalddøren, som heldigvis stod aaben, saa det ikke krævede saa megen Dristighed at gaa derind.
Til hendes Skuffelse var alle Hestene i Marken; der stod kun til venstre for Døren en lille, rød Hest, rimeligvis Enspænderhesten, Bedstefar havde talt om, og en gammel brun og en ligesaa gammel og grim sort, som hun anslog til at være de to Udgangsøg.
En Karl i blaa Skjorte og med hvidt Staldforklæde var ifærd med at rense Baasene. Karen Sofie blev staaende indenfor Døren, beskedent afventende det Øjeblik, hvor han vilde faa Kig paa hende.
Hun indsugede med Velbehag Amoniakduften, som fyldte Rummet, og som hun genkendte som den fra Vognmandens Stald i hendes Faders Gaard i København.
Endelig smed Karlen den sidste Skovlfuld paa Trillebøren og klappede med nogle Slag af Skovlens Bagside Gødningen sammen. Saa skubbede han Kasketten bag i Nakken og greb om Børens Stænger med sit Blik rettet lige mod Døren, hvor Karen Sofie stod.
„Hva’ Satan er det for en lille Jomfru? — Hører Du maaske til der ovre?“ — Han gjorde et Kast med Hovedet i Retning af Herskabshuset.
Karen Sofie nærmede sig med fremstrakt Haand. Hun vilde saa gerne være gode Venner med ham, som raadede for alle Staldens Herligheder. Han var en ung, spinkel Fyr med blaa Gavtyvøjne under store, sorte Bryn og vikset Overskæg under Braknæsen. Han slap Børen igen og tørrede sin smudsige Haand af paa Forklædet, før han tog den, hun rakte ham.
Karen Sofie var taknemlig glad over denne Begyndelse, men saa fik han pludselig Øje paa Baschiliken og brød ud i en raa og støjende Latter.
„Men hva’ Pokker er det for en Kabuds, Du har paa Ho’det? — Man kan kun se Dine Glugger og Din Næsetip! — Er Du ude at rende Fastelavn og spille Bømand?“
Karen Sofie var ude af sig selv af Flovhed og stod og sled med begge Hænder i den væmmelige Hætte, som Tante Elisif oven i Købet havde stukket endnu fastere med en Sikkerhedsnaal bag paa Ryggen.
„Hva’ kalder Du det fine Hovedtøj, med Forlov?“ blev Staldkarlen ubarmhjærtig ved.
„Det er en Baschilik,“ svarede Karen Sofie med Graad i Stemmen. Men nu maatte Jens Peter slaa sig paa Laarene af overstadig Lystighed.
„En Basilisk!“ hujede han. „Nu har jeg aldrig hørt saa galt! Gaar Damerne i København med saadanne Narrehuer med Kvast i Enden? Det er sg’u det værste, jeg endnu har set! — Og saa har de Stunthoser paa Pusselankerne, tror jeg, — eller er det maaske gamle Strømper, som Din Mor har klippet Sutterne a’?“
Karen Sofies Kinder brændte af Skam, og hun lovede sig selv aldrig mere at tage hverken Baschiliken eller Gamascherne paa her ude.
I det samme lød Inspektør Petersens Stemme henne fra Stalddøren.
„Naa, kommer Du nogen Vegne med den Møgbør?“ og henvendt til Karen Sofie, som han nu fik Øje paa:
„Du maa ikke sinke Folkene i deres Arbejde.“
Taarerne stor Karen Sofie i Øjnene, men det var Jens Peters Latter, der kaldte dem frem, ikke Inspektørens uvenlige Ord. Hun brød sig ikke om at være mere i Stalden i Dag og lavede sig til udenom Petersen at smutte ud af Døren, da han pludselig satte sin Stok i Vejen for hende.
„Blev hun bange, den lille? — Du er vel ude at se Dig omkring paa Gaarden. Kom kun med mig, saa skal jeg vise Dig Bu-Køerne.“
Karen Sofie brød sig ganske vist ikke om hans Selskab, men hun havde alligevel svær Lyst til at se Køerne og lod sig derfor ved hans Haand føre gennem Foderloen ind i den midterste Længe, som alene var optaget af de mange Køer.
Staaende i den ene Ende af det lange Rum, havde hun foran sig Fodergangen og til begge Sider af denne de henved hundrede Køer, som stod med Hovederne mod hinanden og raslede med deres Jernkæder, mens de med en hul Gumlen knuste Roerne mellem deres Kæber. En ny Lugt, beslægtet med den i Hestestalden og dog helt anderledes, paatrængte sig hende og indgik i den hele Samhørighed af Lugte, som udgjorde Gaardens Atmosfære. Gennem de lave Vinduer med Jernsprosserne faldt Dagslyset ind over de sorte, røde og brogede Rygge. Her var ikke Tale om Racer eller Stammer, smaa og store, korthornede, langhornede og skævhornede stod de mellem hverandre og gav Kostalden dens Præg af en af dem fra Halvfjerdserne. Duer fløj under Taget ud og ind ad de aabne Døre, og op og ned ad Baasenes Stolper klatrede vævre Kattekillinger, som havde deres Hjem paa Høloftet oven over.
„Naa, er Du tilfreds med Kostalden?“ spurgte Inspektøren, og Karen Sofie nikkede ganske betaget.
„Maa jeg se de to Køer, som var med i Ildebranden?“ bad hun lidt efter. Inspektøren saa forundret paa hende.
„Naa, det er Du ogsaa med paa,“ sagde han. „Ja, lad os saa se, om vi kan finde dem.“
„Der staar nok den ene,“ sagde han efter nogen Søgen, „hende den svejryggede med de skæve Horn. Kan Du se, hun har ligesom en Sadel paa Ryggen? — det er efter Brandsaaret; der kan ingen Haar vokse.“
Karen Sofie var fulgt med ham op i Baasen og lod dristig sin Haand glide henover det stive, skællede Rygskjold. Saa kiggede hun sig om efter den anden Ildebrandsko, og Inspektøren fandt ogsaa den til hende. Den havde haft sine Brandsaar paa begge Bove og nedad det ene Forben.
Karen Sofie saa fuld af Medlidenhed paa den lille, sortbrogede Ko; hun kunde forestille sig, hvorledes Ilden havde slikket med en lang Tunge nedad den, da den vilde ind igen, som hun havde hørt, at Køer altid vilde, naar man havde drevet dem ud af et brændende Hus.
„De to Køer maa aldrig sælges,“ sagde hun og skottede op til Inspektøren.
„Har den gamle sagt det?“ spurgte han smilende.
„De maa heller ikke slagtes,“ vedblev Karen Sofie med forstærket Stemme uden at agte paa hans Ord og Smil. „De skal leve, lige til de dør — af dem selv,“ føjede hun lidt flovt til for at hindre den Latter, han havde parat.
„Naa, Du vil nok lære den gamle, hvor Skabet skal staa!“ lo han, men Karen Sofie bed ham hvast af:
„Bedstefar er ikke gammel, — og selv om han var det, saa hedder han Hr. Cormoules.“
„Er der saa mere, den lille Frøken vil se?“ Inspektøren fandt det raadeligst at dreje af.
„Nej Tak, nu vil jeg helst over til min Tante igen.“
Karen Sofie vidste nu bestemt, at hun ikke kunde lide Inspektør Petersen og ikke vilde have hans Ledsagelse mere. Med et lille kejtet „Tak“ vilde hun løbe sin Vej, men i det samme havde han begge Hænder om hende og løftede hende i Vejret i Højde med sit Ansigt.
„Nej, saa let er vi ikke kvit,“ lo han hende ind i Øjnene, „maa jeg faa et kontant Kys for min Ulejlighed?“
Karen Sofie saa med Rædsel ind i hans røde Ansigt med de lyse, udhvælvede Øjne og den brede saftige Mund.
„Slip mig,“ hvæsede hun, og da han ikke straks slap hende, slog hun ham med sin Knytnæve midt i Ansigtet flere Gange.

„Satan til Rivekat!“ snerrede Inspektøren og lod hende falde, og med Vindens Fart var hun ude af Stalden og i strakt Løb over Gaardspladsen oppe i Hovedbygningen. Heldigvis havde Tante Elisif ikke set hende fra Vinduet, og hun fik Tid til i Forstuen at komme sig saa meget, at hun lovede sig selv ikke med et Ord at give tilkende, hvad der var hændet hende. Hun skulde ikke have noget af at blive forment Adgang til Staldene, og Inspektør Petersen skulde hun nok i Fremtiden holde sig fra Livet. Men Jens Peter vilde hun alligevel se at blive gode Venner med, og han skulde aldrig mere se hende med den ækle Baschilik og Gamascherne. Hun vilde gemme dem i et af Væggeskabene, saa Tante Elisif ikke skulde huske at give hende dem paa.
Med ivrige Hænder flaaede hun begge Dele af sig og aabnede det nærmeste Skab. En Lugt af gammelt Lædertøj slog hende imøde, og hun spejdede ivrig ind i Mørket for at se, hvorfra den stammede. Da opdagede hun til sin Fryd, at der paa en Knage, fastgjort i Muren, hang en Damesadel og ved Siden et Ridebidsel. En frydefuld Tanke slog ned i hende. I denne Sadel havde Tante Elisif siddet, naar hun red med Onkel Robert og hans Venner. I denne Sadel vilde hun ogsaa ride, naar hun blev stor og ikke mere maatte ride overskrævs.
Hun skyndte sig ind i Stuen for at fortælle Tante Elisif sin Opdagelse. Inspektør Petersen var allerede ganske strøget af hendes Bevidsthed.
„Tante Elisif, jeg har fundet Din Sadel, og nu skal vi to ride sammen! Jeg skal nok finde en flot Hest til Dig, og jeg selv tager den lille, røde Enspænder!“
„Kære Barn, det er jeg virkelig altfor gammel til,“ vægrede Tante Elisif sig, medens en forlegen Rødme steg op i hendes Tindinger. „Lad den hænge, til Din Tid kommer, hvis Gaarden da ikke er solgt forinden“.
Karen Sofie vilde ikke trænge mere ind paa hende. Hun forstod med et Barns fine Instinkt, at Tante Elisifs Tanker var langt bort i den Tid, hvor Gaarden var hendes Verden, og hun selv udenfor det hele. —
Efter Aftenmalkningen fik hun Lov til at følge med sin Bedstefader ned i Mælkekælderen, hvor Malkningens Udbytte blev maalt.
Med sin Haand i hans stod hun lidt til Siden i det lavloftede, stensatte Rum, hvor Murene gav hver Lyd rungende tilbage.
Hendes Blik fulgte fuldt af Beundring de muskelstærke, kortskørtede Malkepiger, med de tykke, røde Arme, som med Lethed haandterede de store, grønmalede Junger, fyldt med Mælk til det øverste Jernbaand. Hun saa dem tage én Junge ad Gangen, ophængt ved en Jernkrog i en Træbom, som hvilede paa deres Skuldre. Hun syntes, den maatte trykke dem i Jorden med sin Vægt, men de bar den tilsyneladende uden større Vanskelighed, blot traadte deres Træsko lidt tungere i Stengulvet, mens de ligesom roede gennem Luften med den ledige Arm.
Saa stærk vilde hun se at blive en Gang ved at øve sig i at bære tungere og tungere Ting. Hun var vis paa, at hver af disse Piger var ligesaa stærk som en Karl, blot fordi de altid maatte slæbe som Karle.
En Kvinde af moden Alder med tærnet Bomuldsforklæde og en huelignende Kappe paa Hovedet kom hen og hilste paa Bedstefar. Det var Mejersken, Jomfru Nielsen, fik hun at vide, hun, som lavede Bedstefars Ost og Smør, og den Tanke greb straks Karen Sofie, at hun kunde maaske blive Mejerske, siden de sagde, at Kvinder ikke kunde blive Landmænd. Hun vilde ogsaa gøre sig gode Venner med Jomfru Nielsen for at lære hende Kunsten af. Naar bare hun ikke skulde hjem og i Skole om nogle Dage, men hun vilde komme igen hver Ferie og lære ligesaa meget af alt det herude, som hun kunde overkomme; hun maatte jo skynde sig, før Gaarden blev solgt.
„Ja, saa er vist Théen paa Bordet,“ sagde Bedstefar, da Mælken var maalt og hældt ud i de lange flade Zinkbeholdere, hvor den skulde staa og trække Fløde til næste Dags Kærning. Jomfru Nielsen plejede ligesom Husjomfruen at drikke The om Aftenen oppe i Stuen. Hun lovede at komme straks, naar hun havde været ovre paa sit Værelse og lagt Kappe og Forklæde.
Bedstefar og Karen Sofie steg op af Kælderen, Nøglen i Døren blev drejet om og taget ud. Malkepigerne klaprede over Brostenen og langs den østre Længe over til deres Kamre. Karlen spændte Hesten fra Vognen, hvori Mælken var kørt over fra Stalden.
Bedstefar blev staaende lidt foran Hovedbygningen. Vejret var klaret op i Løbet af Dagen, og det var nu stille og stjerneklart.
Fra de to Døre i Kostalden stod Lygteskæret ud i Mørket.
„Der staar Kassiopeja,“ sagde Bedstefar og pegede op mod Himlen. „Den ligner et Dobbelt-V, kan Du se, og der over Taget staar den store Bjørn eller Karlsvognen. Jeg har et Stjernekort der inde, som jeg skal vise Dig dem paa.
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