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„Naar dagen, den kommer, er vor sommer forbi“.

Lærerinde i Fransk ved Frøken Dollerups Pigeinstitut, L Frøken Mimi Grave, blev et Øjeblik staaende paa Trappen udenfor Skolens Dør med Parasollen skudt op under venstre Arm for at trække sine hvide Traadhandsker paa. Hun sugede begærlig Luften til sig med udspilede Næsevinger. For hende laa den tindrende varme Junidag med Duft af Syren og blomstrende Tjørn fra den lille Haves Busketter; bag hende Skolestuens kvalme Skygge med Os af Smørrebrød og Børnelegemers Uddunstninger. Fra Etagen ovenover lød nogle afsluttende Strøg af en Violinbue; strax efter smækkede en Dør.
Frøkenen slog hastig Parasollen op og forsvandt ud af Laagen, men allerede ved Villavejens første Omdrejning hørte hun ilsomme Skridt bag sig. Hun gik til; hendes Skridt blev spændstigere, hendes Holdning rankere.
«Skal De med Toget, Frøken?» spurgte en Stemme lige bag hende, og op paa Siden af hende gled en yngre Herre med Violinkasse i Haanden.

Det var Skolens konstituerede Sanglærer, en ubemidlet Musiker fra København, som var kommen paa Landet for at «styrke sit Nervesystem» og logerede hos Frk. Dollerup mod at varetage Sangundervisningen, medens den ansatte Lærer var paa Stipendierejse.
«Nej, hvorfor spørger De om det?» — Frk. Grave sendte ham et hurtigt Sideblik. Hun kunde ikke lide den stribede Sportsskjorte, som saa upassende blottede hans muskelstærke Hals.
«Jeg syntes, De havde saadan et Hastværk. Men saa kan jeg maaske faa Lov at følges lidt med Dem; jeg har en Time henne hos Nissen.»
«Værsaagod — det bliver jo bare nogle Skridt.»
«Jeg skal sige Dem, vi har lavet et Komplot, Mortensen, Frk. Schmidt og jeg. Vi vil have en Skovtur nu lige op til St. Hans. Men vi maa have Dem med paa Partiet, ellers giver Frk. Dollerup sig ikke.»
«Skolen plejer at afholde sin aarlige Skovtur umiddelbart før Sommerferien,» svarede Frøkenen korrekt, som læste hun det op af den stedlige Avis.
«De vil da ikke have Ungerne med? Nej, det er samtlige Lærerinder og Lærere, som, vi mener, kunde have godt af at lufte sig lidt. Turen skal gaa for sig paa Lørdag Eftermiddag Kl. 6. Vognmand Jørgensens Charabanc befordrer os til en eller anden landlig Kro, hvor vi indtager et Sammenskudsmaaltid. Derefter Køretur ad Strandvejen i Solnedgangsbelysning, et lille Sold paa Bellevue og Hjemfart gennem Dyrehaven med forudbestilt Maaneskin og Koncert af Nattergale.»
Frøken Grave betænkte sig lidt. Hun foretog uvilkaarlig et Rundskue over Skolens sex Lærerinder lige fra den høje, knokkelmagre Bestyrerinde til hendes Niece, Børnehavens Vogterske, med de korte, røde Hænder og landlige Barnekinder. Ungdom uden Skønhed eller Skønhed uden Ungdom eller ingen af Delene! Hun skottede til sin Sidemand. Otte og tyve Aar kunde han vel være, ikke smuk just — men ganske mandig, ganske fix — og — det var ingen Hemmelighed i den lille By — ikke blottet for Erfaring. Hvad Tiltrækning kunde et saadant Selskab af halvgamle Jomfruer og en enkelt landlig Backfisch have for ham? Stak der noget under?
«Naa, betænker De Dem?» spurgte han utaalmodig.
Det lød virkelig, som havde hendes Tøven skuffet ham.
«Hvad siger Frk. Eriksen?» spurgte hun.
Frk. Eriksen var hendes jævnaldrende og eneste Omgang blandt Skolens Lærerinder. Hun var Plejedatter af de gamle Præstefolk.
«Frk. Eriksen er med, hvis De er med,» skyndte han sig at svare, besluttet paa samme Dag at gøre en Visit i Præstegaarden. «Vil De saa? Jeg lover Dem en Sommeraften, som ingen Digter kan lave bedre.»
«Jeg skal svare Dem imorgen.»
Frk. Grave skyndte sig at tage Afsked. Hun havde i Forbigaaende set Apothekerens Frue sætte sig tilrette ved Gadespejlet. Sanglæreren blev staaende lidt og saa efter hendes lille, sirlige Skikkelse, som fjernede sig med fjedrende Skridt og en svag Vuggen i de runde Hofter.
«Hun har s’gu set godt ud i sin Tid,» tænkte han, «der har været Muligheder, hvem Fanden der saa har forsømt dem.»
Saa vendte han om og drev tilbage ad Nissens Realskole til. —


Næste Dags Eftermiddag bankede Frk. Eriksen paa sin Venindes Dør og traadte rask ind uden at vente paa Opfordring. Frk. Grave laa paa sin Chaiselong for aabne Vinduer og nedrullede Gardiner. Hun havde kastet Kjolen; en Peignoir med mange Kniplinger skjulte kun halvt hendes velformede Hals og hvide, runde Arme. Fødderne stak i et Par kokette Tøfler af højrødt Saffian med Perlebroderier. — En Sky af Cigaretrøg ombølgede hendes blege, farveløse Ansigt med de fine, skarpe Træk og det kreppede, mørke Haar, som begyndte at graane stærkt ved Tindingerne.
Hun smilede Veninden mat imøde og pegede paa en Sejldugs Flugtstol i sin Nærhed.
«Vil Du ryge?» spurgte hun og rakte sit sirlige Futteral hen imod hende.
Frk. Eriksen sagde ikke nej. Det var en af Tiltrækningerne ved et Besøg hos Frk. Grave at nyde en Cigaret; hjemme i Præstegaarden var sligt utænkeligt.
«Naa, har Du bestemt Dig?» spurgte hun efter at have faaet Ild. «Vi venter alle med Utaalmodighed paa Dig.»
«I kunde jo for den Sags Skyld godt tage ud uden mig,» sagde Frk. Grave, sikker paa at blive modsagt. «I vilde vist more Jer meget bedre.»
Frk. Eriksen afviste med en forarget Mine en saadan Mulighed.
«Oprigtig talt,» — Frk. Grave vendte sig halvt om imod sin Gæst, — «jeg har ikke Lyst. Der er kun én Ting i Verden, jeg er angst for; det er for at gøre mig selv latterlig.»
«Latterlig!» — Blodet skød op i Frk. Eriksens olivenbrune Kinder. Veninden havde det Smil paa, som hun ikke kunde taale, og hun var strax paa sin Post. — «Hvorledes mener Du?»
«Jeg mener,» — Frk. Grave tog et Drag af Cigaretten og fulgte med sine smalle, mørke Øjne de hvirvlende Ringe i Luften, medens hun fortsatte med en irriterende Langsomhed, — «at naar to unge, ganske nette Herrer paatager sig at være Kavallerer for et Selskab af aldrende, mere eller mindre komiske Fruentimmer, saa kan Hensigten kun være at samle Stof til fælles Morskab i den landlige Ensformighed, — og jeg for mit Vedkommende er ikke overlegen nok til at give mit Bidrag.»
Frk. Eriksen fôr op af Stolen.
«Aa, Din Mistænksomhed gaar over alle Grænser.»
«Kære Dagmar,» afbrød Veninden hende mildt og overbærende, «vi er fyldt otte og tredive, begge to, — det maa Du ikke glemme, — og vi er endda ikke de ældste.»
«Men Du godeste Gud!» — Frk. Eriksen slog de magre, solbrændte Hænder sammen. — «Har man da ikke Lov at glæde sig over Naturen, fordi man er ude over Tøsealderen, og tror Du da ikke, at unge, dannede Mennesker kan have andet i Hovedet end Fjas og Pjankeri?»
«Jo, Gud bevares! Jeg tvivler ikke om, at Mortensen vil tale med Dig om den sønderjydske Sag og synge «Dannevang ved grønne Bred» og andre patriotiske Sange; heller ikke tror jeg, at Sanglærer Worm vil tage hverken Frk. Dollerup eller Dig eller min egen Ringhed om Livet og kalde os «søde Piger» eller andre smaa Artigheder. De vil rimeligvis være Velopdragenheden selv, klinke med os og holde Taler for os og Kvindesagen, og, skulde Stemningen blive lidt høj paa Hjemturen, er det ikke umuligt, de vil synge: «Sparsomt i Norden», uden saa meget som at trække paa Smilebaandet; men jeg siger blot, lad dem først blive alene med hinanden paa et af deres respektive Værelser — — ja, Du véd, jeg hører til de lidet troende, som intet skulle høste.»
«Ja, saa bliver der altsaa intet af Turen.» — Frk. Eriksen sad ret op og ned med en resigneret Mine og Hænderne foldede i Skødet. — «Vi skulde saamænd hellere blive Katholiker og gemme os i et Nonnekloster, alle vi stakkels, ugifte Damer, for ikke at løbe den frygtelige Risiko at blive grinte ud. Jeg maa tilstaa, Minna, jeg havde troet, Du var lidt mere overlegen. Men det er Din grænseløse Forfængelighed. Du kan ikke komme over, at Du ikke længer er ung og eftertragtet, som Du maaske engang var, — jeg kendte Dig jo rigtignok ikke den Gang.»
Frk. Eriksen gjorde et Kast med Nakken og plantede sine runde, graa Øjne i Stuens Loft, en Smule usikker efter de stærke Ord, som Vreden havde fravristet hende. Men Veninden undte hende ikke den Triumf at have ramt hendes saarbareste Sted. Hun tog sig med Sindsro en ny Cigaret og sagde, idet hun med et forsonligt Smil atter rakte Futteralet hen imod Frk. Eriksen:
«Lad os nu endelig ikke forivre os, kære Dagmar, — jeg vil saamænd ikke lægge Jer Naturnydelse nogen Hindring i Vejen. Jeg skal nok endnu i Aften tale med Frk. Dollerup.» —
Frk. Dollerup gav sig. —


Saa oplevede da Byen Lørdag Eftermiddag den 19. Juni lidt over sex at se Jørgensens store Charabanc med det hvide, udtungede Himmelpaulun rulle gennem Hovedgaden, medførende Frk. Dollerup og hendes Stab af 3 Lærere og 5 Lærerinder.
»Skal vi ikke raabe Hurra?» foreslog den barnlige Frk. Schmidt, da Hovedgaden paa nogle faa Huse nær var passeret.
Det gøs i Frk. Grave, som i et Panser af sort, glitrende Mohair med metalglinsende Fjerboa om Halsen og en bredskygget Hat, tynget af sorte og hvide Strudsfjer, strax demonstrativt havde taget Plads inderst i Vognen overfor Bestyrerinden.
«Se endelig efter, om den Vogndør er rigtig lukket,» raabte hun til Worm, som sad ved Døren paa det andet Sæde.
«Jeg lukkede den jo selv,» svarede han med et Smil, som viste, at han forstod Situationen.
Isen var et Øjeblik brudt imellem dem. Frk. Grave kunde heller ikke bare sig for at smile.
«Se dog alligevel efter,» sagde hun, «jeg er nervøs for Døre, som smækker op.»
«Den slutter fuldstændig,» svarede Worm efter at have rusket forsvarlig i Døren.
Vognen passerede i det samme det sidste Hus i Byen.
»Aa, nu er det for sent,» udbrød Frk. Schmidt fornærmet. «De med Deres Vogndør!» — Og hun sendte Worm et meget misbilligende Blik.
I Ørholm Kro ventede et forudbestilt koldt Bord paa Selskabet. Worm havde maget det saa, at han kom til at sidde ved Siden af Frk. Grave.

«Jeg haaber ikke, De har noget derimod,» sagde han og tilføjede lidt efter, «jeg var et Øjeblik lige ved at tro, at jeg havde fornærmet Dem, — De saa saa underlig paa mig.»
«Jeg studerer Dem, Hr. Worm,» sagde Frk. Grave og saa paa ham med et Smil, som forvirrede ham en Smule. «De maa vide, det er en af mine Specialiteter at læse Folks Tanker.»
«Det kunde more mig at vide, hvilket Resultat De er kommen til.»
«Dertil er jeg ikke oprigtig nok.»
Hun bøjede sig lidt frem over sin Tallerken og begyndte med nervøsivrige Fingre at pille Rejer. Han drejede tankefuld paa sit Overskæg, medens hans Blik beundrende dvælede ved hendes smaa, velformede Hænder med de tilspidsede Fingre, som funklede af Ringe.
«Jeg kunde paa min Side have voldsom Lyst til at være oprigtig imod Dem, Frøken,» sagde han og hældede sig henimod hende.
Hun saa flygtig op paa ham med et sky, advarende Blik.
«Jeg har aldrig kunnet begribe, ved hvilken Skæbnens Ironi De er dumpet ned blandt disse Mennesker.»
Hun svarede ikke, men han iagttog, at Blodet langsomt skød op i den blege Kind og det fine, lille Øre, som vendte imod ham.
I det samme fâr en Reje over Bordet.
«Filippine, Hr. Worm!» raabte den overstadige Frk. Schmidt, som fuldstændig havde givet sig Glæden i Vold.
«Men Johanne dog!» advarede Frk. Dollerup.

Sanglæreren hævede sit Ølglas og nikkede venskabelig over til Frk. Schmidt.
«Hun er sød, ikke sandt,» hviskede han til sin Naboerske.
«Alle unge Piger er søde,» svarede hun — men tilføjede hurtig, da hun troede at opdage et drilsk Smil i hans Øjne, «Frk. Schmidt er Naturligheden selv, og det kan jeg godt lide hende for.»
Fra den anden Bordende holdt Frk. Eriksen Øje med sin Veninde. Hun havde siden den lille Skærmydsel forleden gaaet omkring med en mindre god Samvittighed, og Frk. Graves reserverede Mine, da hun steg til Vogns, havde yderligere foruroliget hende. Nu bemærkede hun til sin Glæde, at Veninden tøede kendelig op, og, da hun tilsidst saa hende med smilende Ansigt drikke Glas med sin Bordherre, kunde hun ikke modstaa en Tilskyndelse til at hæve sit Glas og nikke ivrigstaa til dem begge.
«Jeg tror virkelig, Hr. Worm gør Haneben til Frk. Grave,» sagde Gymnastiklærerinden, Fru Hansen, og puffede til hendes Albu.
«Vist ikke nej,» svarede Frøken Eriksen, ubehagelig berørt, men hun kunde dog ikke lade være Resten af Dagen at holde Øje med Veninden. —

Efter en Køretur omkring ad Skodsborg med tilhørende Spadseretur omkring den idylliske Bøllemose, hvor Myggene sværmede i Solnedgangen, og Smaafiskene slog og sprang mellem Sivene, medens en sværmerisk Stemning lagde sig over det lystige Selskab, havnede man i Bellevues gamle Kro, hvor et festligduget Bord med mange Glas og Skaale med Kransekage ventede. En Smule benauet ved den uvante Situation bevægede Selskabet sig i Gaasegang gennem Værelserne i Stuen og opad den stejle Trappe.
«Mon Dieu!» hviskede Frk. Dollerup til Frk. Knipschildt, Skolens af Eleverne mest forgudede Lærerinde, og trykkede med ungpigeagtig Forfærdelse sin magre Person op imod hendes, «om nogen af vore Bekendte havde siddet derude og set os!»
Frk. Knipschildt var imod Sædvane kæk.
«Vi har da vel Lov til at more os en Gang imellem, skulde jeg mene?» sagde hun og stivede med kraftig Arm sin segnende Foresatte i Vejret.
Frk. Eriksen saa strax Hr. Worm sikre sig Pladsen ved Siden af Frk. Grave, medens Frk. Schmidt med ufortrøden Energi tilkæmpede sig hans ledige Side.
«Hvem vil hjælpe mig at fylde Glassene?» spurgte Hr. Mortensen, som stod ved Bordenden og rørte om i Punchebollen med en stor Ske.
«Jeg,» raabte Frk. Eriksen med en fortvivlet Beslutning om at ville more sig paa Trods af de to derhenne.
«Magister bibendi!» sagde Frk. Dollerup med et opmuntrende Nik til Seminaristen.
«Sätt maschinen i gång!» sang Frk. Schmidt og slog med knyttede Hænder i Bordet.
«Men Johanne dog!» lød det fra den anden Side.
«Hvad gør det?» sukkede Fru Hansen. «Hun er jo et Barn.»
«Giv Barnet et Stykke Kransekage, Hr. Worm,» sagde Frk. Grave med sit elskværdigste Smil og rakte ham Skaalen, som gik rundt.
Frk. Schmidt var strax parat med aaben Mund.
«Kast, Hr. Worm, saa skal jeg gribe,» raabte hun og lo med sine friske, hvide Tænder, som Frk. Grave i sit Hjærte misundte hende.
Frk. Dollerup satte pludselig Glasset fra sig, som hun havde nippet til, og trak Øjelaagene i Vejret, som en syg Høne:
«Mon Dieu, monsieur Mortensen, vous me tuez!»
Naar Frk. Dollerup var i høj Stemning, mindedes hun altid sin glade Ungdom i det franske Pensionat.
«Maa jeg ogsaa foreslaa en Kande Vand,» sagde Religionslæreren, Hr. cand. theol. Husum, og rystede med en Gysen sit skaldede Hoved.
«Skaal for den, af hvem vi fik,» — Frk. Schmidt svang med tindrende Øjne sit Glas og stødte det mod sin Naboerskes, Lærerinden i Botanik, Anskuelse, Syning m. m. — «Skaal, Thomsen,» raabte hun.
«Frk. Schmidt er dog uudtømmelig paa Indfald,» sagde Frk. Grave beundrende.
Hr. Worm svarede ikke; han sad og drejede paa sit Glas med en tankefuld Mine. Lidt efter rejste han sig og udbragte Damernes Skaal i humoristiske Vendinger, som vakte megen Anerkendelse. Man klinkede, lo og raabte til hinanden. Under Forvirringen vendte Worm sig til Frk. Grave og klinkede med hende.
«Der er kun én virkelig Dame i hele Selskabet,» sagde han og satte sig.
«De er ikke meget galant,» svarede hun og skyndte sig at drikke af sit Glas.

«De har i alt Fald ingen Grund til at beklage Dem,» sagde han og tog ikke Øjnene fra hende.
Frøken Eriksen foreslog en Sang og sang selv for med haard og hjærtelig Røst: «Droslen slog i Skov sin klare Trille». — Hr. Worm gjorde en Grimace og bøjede sig henimod Frk. Grave.
«Det er maaske uopdragent af mig at sige det,» sagde han dæmpet, «men jeg fatter ikke, hvad der har været Skæbnens Mening med at lade Dem sidde gemt og glemt i denne Fortidslevning af en By, De, som hører hjemme i Hovedstadslivet, hvor Strømmen gaar dyb og stærk, hvor Mennesker mødes og skilles — i Vrede og Elskov, i Jubel og Sorg, men ikke sidder fastgroede til Stedet og visner op af hverandre. Naar jeg ser Dem mellem disse tamme Skabninger, maa jeg tænke paa Eventyr om store, prægtige Fugle, som, forliste paa Turen til de varme Lande, er faldne ned i en Hønsegaard og maa forblive der med stækkede Vinger midt i Kaglet og Snadret af Høns og Ænder. Har De aldrig tænkt noget lignende? Jo, det er umuligt andet, — Deres Smil, Udtrykket i Deres Øjne har sagt mig det Masser af Gange.»
Hun rystede kun paa Hovedet, men Farven paa hendes Kinder gik og kom, og hun undgik at se paa ham.
«Jeg vil være ærlig imod Dem,» vedblev han ivrig hviskende. «Jeg fik denne Tur sat i Gang alene i den Hensigt at faa Lejlighed til at tale med Dem. Jeg vilde om kun for et Øjeblik tvinge Dem ud af den Skal, som Livet her har lagt omkring Dem. De skulde vise Dem for mig — mig alene, som De virkelig er, — som De føler og lider og hader helt derinde, hvor ingen Blikke naaer, undtagen de indviede, — de i Livet prøvede. Lad nu være at se saa afvisende paa mig, — hvad fornærmeligt er der i det, jeg siger? Jeg er ikke paatrængende af Natur. Jeg lader gladelig de nioghalvfems Procent af Menneskene gaa mig uantastede forbi, men den ene, som, jeg føler, har blot en Gnist tilfælles med mig selv, hende slipper jeg ikke, før jeg har set, om jeg bedrog mig eller havde Ret.»
«Hr. Worm, jeg beder Dem,» — hendes Stemme skælvede ganske lidt — «pas dog paa, hvad De siger. Hvad maa Folk tro, som ser paa os? Syng nu med.»
«Jeg er aldeles ikke fuld,» forsikrede han, — «jeg har ikke drukket mere, end De selv, men, hvis jeg alligevel ikke er fuldt tilregnelig, saa er Skylden Deres, thi jeg véd og sanser i dette Øjeblik kun Dem. Alle de andre existerer slet ikke for mig.»
Hun vendte pludselig sit Ansigt imod ham med et Udtryk af fortvivlet Trods.
«Véd De ogsaa, hvor gammel jeg er?» spurgte hun og tilføjede skarpt: «snart fyrretyve Aar!»
«Jeg tror det ikke,» svarede han, — «ikke i Aften; i Morgen maaske. Som jeg nu ser Dem, er De den yngste, den smukkeste, og jeg er ganske bedaaret. Nu véd De det, og nu skal jeg synge.»
Frk. Eriksen havde ikke tabt sin Veninde af Sigte under hele Sangen. Hun gættede, at der gik et eller andet for sig mellem de to, og der paakom hende en pinlig, skælvende Uro. Hendes Lystighed blev mere forceret.
«Nu skal De tale, Mortensen,» raabte hun.
«Hvad skal jeg tale for?»
«For Sommeren og de lyse Nætter, og hvad De vil.»

«For Kærligheden,» foreslog Frk. Schmidt, «der er ikke noget saa dejligt som Kærlighed.»
«Men, Johanne,» udbrød Frk. Dollerup forarget og hviskede til Frk. Knipschildt: «Vi maa se at komme hjem; Johanne taaler ikke mere.»
«Maa jeg ikke drikke med Dem, Frk. Schmidt?» udbrød Worm, «de Ord var som talte ud af mit Hjærte.»
Frk. Schmidt var lutter Beredvillighed men ikke ganske sikker paa sine Ben, da hun rejste sig.
«Vi to, vi forstaar hinanden, Hr. Worm,» sagde hun og spildte det halve af sit Glas, idet hun stødte det mod hans.
Saa talte Hr. Mortensen bevæget og inderlig, medens hans brede og bløde Røst gled ud i et Uføre af bundløs Sentimentalitet.
Frk. Grave sad under alt dette bleg og alvorlig, medens ved hendes Side Worm hengav sig til en stormende Kurtiseren af den beredvillige Frk. Schmidt. Hun følte pludselig en uimodstaaelig Længsel efter den friske Luft og den lyse Sommernat derude, og Synet af de mange ophedede Ansigter, de halvtømte Glas og Kransekagestumperne paa den hvide Dug fyldte hende med Lede.
Kort efter brød Selskabet op. —

Vognen kørte gennem Skoven. Træerne lukkede sig om dem, Vognhimmelen skjulte den virkelige Himmel, men bag dem laa Kørevejen i Maaneskinnet som en bred, hvid Stribe.

Der herskede en Tid Tavshed. Saa foreslog Frk. Eriksen igen, at de skulde synge, og hun intonerede selv, sekunderet af Hr. Mortensen: «Lad ikke svinde Tiden unyttet bort». — Frk. Grave lænede sig træt tilbage. Hun syntes, hun burde le, protestere højlydt mod denne latterlige Situation. Inde i Vognens Mørke kunde hun høre Fru Hansen stønne af Sindsbevægelse; ligeoverfor sig havde hun Worms og Frk. Schmidts Hoveder tæt op ad hinanden. Han hviskede, og hun lo med konvulsiviske Ryk, og ved Siden af sig saa hun Frk Eriksens magre, blottede Hals med Struben spændt af gurglende Toner.
Men der hvilede en Tyngsel paa hendes Sind, som gjorde Latteren umulig og lidt efter lidt dræbte Smilet om hendes Læber. Hun følte sig med ét saa dødelig skuffet uden selv at have Rede paa, hvori Skuffelsen bestod.
Sangen sluttede under en veltalende Stilhed.
«Ak, ja, Christian Winther,» sukkede Frk. Dollerup, «ingen er dog, som han.»
Luften begyndte at summe omkring dem af fjern Orkestermusik. Frk. Grave saa Worms Blikke spørgende fæstede paa sig.
«Min Gud, vi skal da ikke over «Bakken»», udbrød Frk. Dollerup forfærdet.
«Jeg foreslaar, vi gør et lille Holdt her og skaffer Damerne lidt Sodavand,» sagde Worm. Og uden at høre paa de lydelige Protester inde fra Vognen, gav han Kusken Ordre til at standse. «Ikke sandt, Frk. Eriksen, De er tørstig af Sangen?»
Mortensen, som sad yderst ved Vogndøren overfor Frk. Eriksen, sprang ud.

«Det gør godt at rette Benene,» raabte han, «har De ikke Lyst til at prøve det?»
«Jo, og til at se «Bakken» med,» svarede Frk. Eriksen, kaad som en ung Pige, og klatrede behændig ned. «Skal Du ikke med, Minna!» raabte hun leende til Veninden.
Worm havde lige sat Fødderne til Jorden; nu vendte han sig om imod Vognen og saa paa Frk. Grave, som uvilkaarlig havde rejst sig og gjort et Skridt fremad.
«Spring!» raabte han overgiven og bredte Armene ud.
Og til Selskabets Forfærdelse saa de virkelig Frk. Grave lystre Ordre og med et ubehjælpsomt, kejtet Hop havne i Worms Arme.
«Jeg vil ogsaa med!» — Frk. Schmidt stod allerede med det ene Ben paa Vogntrinet.
«Men, Johanne, hvad tænker Du paa? Vil Du strax sætte Dig igen.»
«Intet er saa yndigt som en Maan’skinsturǃ» sang den utrættelige Frk. Schmidt; «tag imod mig, Mortensen.» — Og nu maatte Mortensen lægge Arme og Bringe til.
«Her er Sodavand,» sagde Worm, som havde været inde i et Telt og forsynet sig. «Skænk i for Damerne paa Vognen, Mortensen. Frk. Grave, her er et Glas til Dem.»
Frøken Grave tog mekanisk imod Glasset og tvang et Par Mundfulde ned. Hun skælvede af Uro fra Isse til Fod. Tanken om atter at stige op til de andre i den mørke Vogn fyldte hende med Afsky. — I det samme brød Dansemusiken løs fra et Telt i Nærheden, vild og skingrende. Worm rev Glasset ud af hendes Haand og smed det i Græsset.
«Kom med,» hviskede han og trak hende modstandsløs afsted med sig, «vi vil danse.»
Et Øjeblik kun lod hun sig nøde, saa gav hun sig hen i en Jubel over alle Grænser og greb fast om hans Arm.
«Ja, ja, — vi vil danse; det er det dejligste, jeg véd.»
Hun hørte dem raabe bag sig, men ubekymret, med Kjolens Folder samlede i den ene Haand hoppede hun afsted over Rødder og knækkede Kviste, klyngende sig til Worms Arm, i Retning af den oplyste Dansesalon.
«Det er storartet. Jeg vidste det jo, — saadan skal det være,» hviskede han i afbrudte Sætninger med Munden saa tæt ved hendes Øre, at Strudsfjerene kildede ham over Hals og Kinder.
I næste Øjeblik stod de midt i det oplyste Lokale, hvor Parrene snurrede omkring paa den sparsomme Cirkel indenfor Tilskuerpladsen. Frk. Grave havde kun en dunkel Forestilling om, hvad der gik for sig omkring hende. Hun følte Worms Arm om sit Liv, fast som en Skruestik, havde en glødende Fornemmelse af hans Ansigts Nærhed, saa andre Ansigter snurre omkring sig, troede et Øjeblik at se Frøken Schmidt og Mortensen; saa begyndte Gulvet at synke under hende, skraane som et Skibsdæk i Søgang for i næste Stund atter at stige. Hun klamrede sig i Angst saa fast til Worm, at Vejret gik fra hende, og Fødderne nægtede hende deres Tjeneste.
«Kom, De er ikke rask,» blev der sagt i hendes Øre, og hun følte sig mere baaret end ledet gennem Dansesalen paa tværs af de dansende Par.
Saa stod hun igen ude i Mørket med den friske Nattevind lige i Ansigtet og mærkede atter fast Jordbund under sine Fødder.
«Er Du syg, Minna?» blev der spurgt, men Worm afskar Svaret.
«Nu gaar vi til Vognen, Frk. Eriksen,» sagde han, «se at faa fat i de andre. — Denne Vej, hurtig,» hviskede han til Frk. Grave og drog hende med sig.
Det blev hende nu først klart, at hans Arm endnu laa om hendes Liv. Det forekom hende ogsaa, at de fjernede sig i modsat Retning af Vognen.
«Vi gaar fejl, Hr. Worm,» sagde hun og stod pludselig stille.
«Hvad nu?» spurgte han utaalmodig. «Faar De allerede Skrupler? Lad de andre køre. Vi gaar hjem.»
Hans Arm greb fastere om hende for at drage hende bort fra Kørevejen ned imod Skoven
«Aa, De er saa dejlig, saa dejlig,» blev han ved at gentage.
Hun følte en Lammelse snige sig gennem hele Legemet ud i alle Lemmer, som en druknende, der opgiver Kampen og lader sig synke.
I det samme snublede hendes Fod over en Træstub under Løvet. Stødet jog igennem hende med en pludselig Smerte, som vakte hende til fuld Bevidsthed.
«Dagmar!» raabte hun af al sin Magt. «Her er jeg.»
Hendes skærpede Sanser havde strax opfanget Lyden af Trin i Løvet bag dem.

«Men Menneske dog!» udbrød Worm, rystende af Forbitrelse
«Hr. Worm,» sagde hun med hele sin dameagtige Værdighed, «vil De være saa god at give mig Deres Arm; nu kender jeg Vejen.» —

Konversationen vilde ikke rigtig komme i Gang. Frk. Knipschildt og Frk. Eriksen gjorde hæderlige Anstrængelser, men Worm lagde aldeles ikke Skjul paa sin Forstemthed. Mortensen led under en pinlig Følelse af at være i Ugunst paa højere Steder, og Selskabet inde i Vognen bibeholdt sin misbilligende Tavshed, kun afbrudt af Frøken Dollerups Stemme, som sagte smaaskændte paa sin hensovende Niece.
«Aa, syng en Sang igen, Frk. Eriksen.» — Det var Frk. Knipschildt, som fik denne glimrende Idé, og med Hænderne foldede i hinanden og de runde, graa Øjne plantede i Vognens hvide Himmel sang Frk. Eriksen sin Yndlingssang i de lyse Nætter: «Hvor tindrer nu min Stjerne?»
Frk. Grave hyllede sig gysende ind i sin gule Støvkappe og lukkede Øjnene fast i. Det sled og rev i hendes Bryst, og Sangens troskyldige Ord pressede enkelte, forræderiske Draaber frem under de sænkede Øjenvipper; men Vognens knejsende Himmel sænkede sit Barmhjærtighedens Mørke over de menneskelige Skrøbeligheder, som den indiskrete Sommernat saa unænsomt havde afsløret.
«Hver Nat er jo vor Sommer, dens Blomster ere vi; naar Dagen, den kommer, er vor Sommer forbi.»

Og saa var Fortunen passeret. Bag dem lukkede den røde Port sig for Skovens Koglerier, og foran laa den hvide, nøgne Landevej, som førte hjem.

Næste Dag efter Kirketid læste Frk. Dollerup højt af «de troendes Skatkiste» for sin unge Niece, som sad bleg og bodfærdig henne ved Vinduet med sit Haandarbejde.
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