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Alle personer i denne bog er opdigtede. Enhver lighed med nulevende eller afdøde er tilfældig.



Ligeledes er alle episoder fri fantasi og bygger ikke på begivenheder, der – mig bekendt – nogen sinde har fundet sted her eller i udlandet.



Omtalte elementer af efterretningsmæssig karakter behøver ej heller at have nogen forbindelse med virkeligheden.

Forfatteren.






„Du skal aldrig vove dig ind i

de gamle ruiner.

Der i uvirkeligheden lurer

død og galskab, og en

dag knalder højst virkelige

revolverskud mellem

skyggemurene.

Så kommer der politi som

kender alt om revolvere,

og ingenting om verdener,

der er sunket i grus.“

Aksel Sandemose






Da han vendte sig fra et billede, så han en pige kigge på sig. Fra bukserne og op. Til sidst nåede hun hans øjne og blev der et sekund; så så hun lige frem igen. Han havde sit grå, stribede sæt på. Buksebenene var skåret meget skråt af forneden, og det var måske det, hun havde set på. Eller måske fordi sættet egentlig var for mørkt at gå med så sent på foråret.

Hun sad midt i salen på en af bænkene med flettet strå og sæde som spisestuestolene hos bedstemødre. Flade, glatte vidjer der en gang imellem var knækket, og som man kunne sidde og svirpe med, og som stak, når man var i korte bukser.

Hun var lyshåret, klippet lidt à la Vidal Sassoon, frakken meget grøn, som den grønne togplan, men mørkere. Han gik forbi hende og over til Renoir. Kunne mærke hende hele vejen. Stillede sig ved en Badende Pige uden at koncentrere sig. Hun var smart, gennemført, selvsikker med noget kyndigt vurderende i dette nedefra-og-op blik, der var endt i et glimt af accept. Skønt ingenlunde typen der selv signalerede. Ikke noget man lige kunne gå til.

Ved siden af ham fortalte en far sin søn om Cézanne, og hvad en nature morte var. Han vendte tilbage til den Badende Pige. Den røde farve skulle være „moden“ nu. Tænk, bevidst at bruge en alt for ribsrød farve og samtidig sige, at om halvtreds år vil den have fået den rette tone! Thi visse røde farver taber kraft med tiden. Vide, at om et halvt århundrede ville folk stadig se på hans billeder. Det var sgu da selvsikkerhed, om noget!

Drengen stod for tæt på, og faderen tog ham i frakken og trak ham lidt bagud. En dame ville hen til hans Renoir, han selv til højre mod Sisley. Hvem skal nu gå inden om hvem? Bør man ikke lade en dame passere nærmest billederne, så at hun kan bestemme, hvilket hun vil se på? Det kunne sikkert slås op et eller andet sted. Han havde ti minutter igen.



Gulvet knagede tørt foran Sisley. Fernissen var blank som glasur. Pigen sad stadig i samme stilling. Sisley: Oversvømmelsen ved Marly, 1872. Den fabelagtigt malede vandflade. Og som så ofte hos S. en linje, der gik skråt ind i billedet og førte blikket ad ønskede veje. Ude til højre den enorme tømmerkonstruktion, der masede sig ind på det stilfærdige sceneri. Picasso foregrebet: et fremmedlegeme der skulle slå roen i stykker og dermed understrege den. Det var sgu da påvirkningsteknik!

Et par kom ind i salen og så ud, som om de følte sig som indtrængere, generte og lige ved at nikke goddag. Inden han gik ind i de små siderum, kastede han et farvelblik rundt på lærrederne. Pigen samme sted, betragtende samme billede. Men han vidste, at hun vidste, at han så på hende. Hvor ved man sådan noget fra? Astralsvingninger? Hillemænd dog!

Der var stegende hedt i værelset med Corot, men han blev der lidt. Måske for ikke at komme for langt væk fra hende, gøre tråden tilbage til hende for tynd? Han følte sig et øjeblik forladt, lost, övergiven, og pludselig så han, hvad det var med den pige – Madigan! Hun lignede Elvira Madigan, som han havde set i en omegnsbiograf et par dage før og var gået hjem fra – chokeret og inderligt sentimental.

Alle disse røde, bløde følelser sammen med presset fra „sagen“ havde fået ham til at flæbe en smule og givet fri bane for en ellers velkontrolleret selvmedlidenhed. Han havde et øjeblik overvejet at benytte en af sine aktuelle dame-muligheder, men havde i stedet valgt det mindre krævende at gå hen til en kollega fra hospitalet og drikke sig fuld.

Han forlod Corot-værelset, gik samme vej tilbage, men uden at se noget til pigen, og derefter ned ad trappen til forhallen. Der var tid nok til at gå på wc.

Nydelige wc’er. Han var træt efter Sverigesturen, gad ikke se på mere kunst og slog et slag ind i palmehaven. Overbetjent Madsen ville stå ved statuen af Borgerne fra Calais præcis ti minutter i fire. Pudsigt sted at møde efterretningstjenesten! Lidt søgt, romantisk, men ret originalt. Han kunne i øvrigt godt se fordelene, da han havde fået dem forklaret: god oversigt over sal og indgange, nemt at cirkle omkring hinanden, få besøgende – selv i dag søndag, og tæt ved Gården, som det altså hed blandt venner. Madsen havde sagt, at 30 til 60 sekunder skulle være nok. Han var ikke af de langsomme. Og skulle det endelig være, kunne man fint og naturligt glide ind i en ægyptisk og sikkert endnu mindre besøgt afdeling.

Han satte sig på en bænk ved siden af en lille lårkort eksamenslæser. Han skævede. Jaså, Nordens Historie. Rød strikket bluse med en masse indeni og fantastisk lange ben. Der var i det hele taget mere af det i disse år. (Hormonale forandringer som resultat af de unges større sukkerforbrug, havde man foreslået!) Der så også ud til at være flere billeder i lærebøgerne nu end i gamle dage. Gamle dage! Herregud, det var ti tolv år siden. Fire minutter igen.

Eksamenslæseren var totalt opslugt af sit pensum. Kedeligt, at man ikke måtte ryge på museer. Han så på sine sko. Der sad en smule tør jord langs sålerne og lidt oppe på ruskindet. Det ville Madsen givetvis lægge mærke til. Intet undgik hans falkeblik; var det ikke sådan, det hed? Faktisk noget af en flink fyr trods det politimæssige. Høj, stram, korrekt ud i det fra et civilt synspunkt rituelle. Med en pind i ryggen som alle lavere tjenestemænd af slagsen. Permanent og uforskammet faderlig omsorg, som om man intet kunne klare selv. Gentog alt og sikrede sig altid, at man havde forstået de enkleste ting. Hakkeret?

Men der var også en ærlig hjælpsomhed i denne kontrolleren og formanen. Og noget hyggeligt ved manden i korte glimt, tweedjakke midt i juni, håndbajer, motorsnak, skævt blik efter en pige og smågnaverierne med hans overordnede.

Han var derimod streng! Kynisk og arrogant karl. Karl Erik Schmidt. Lad ham så være nok så meget kriminalkommissær.

Klokken var elleve minutter i. Han rejste sig. Pigen ikke så meget som så op.

Der var køligt, gråt, fjendtligt, alt for højloftet i Rodin-salen. For meget akustik mellem de spredte skulpturer. Men alt var rede, kun et ægtepar i den fjerneste ende!

Og dér kom Madsen. Udmærket spillet! Katalog eller lignende i hånden, lidt tøvende, ærbødig kiggen sig omkring. Stillede sig et øjeblik foran „Kysset“, rørte i smug ved det slidte marmorknæ, der ragede uden for soklen, gik blufærdigt videre til „Borgerne i Calais“.

Hensunket i betragtelse, med let spredte ben og kataloget i foldede hænder foran maven stod han ved siden af Peter Jargin-Hansen.

– Ja?

– Det gik ikke, hr. overbetjent. Jeg mener, kriminaloverbetjent!

– Hvorfor ikke?

– Noget er gået i fisk. En fremmed var der.

– I lejligheden?

Jargin-Hansen nikkede.

– Hold hovedet stille. Ingen kontakt?

– Næh.

– Pokkers!

Jargin-Hansen kiggede på skulpturen af „Borgerne“. Eksemplarisk velafstøvet; den slags imponerer en ungkarl!

– Kan De være det sædvanlige sted 19.15? fortsatte Madsen uden at bevæge sig. – En sort VW tager Dem op og bringer Dem til Schmidt. Lad være med at gå hjem i mellemtiden. Spis på – eh, i Tivoli, skal vi sige Divan I? Okay?

– Hellere Belle Terrasse!

– Nej, Divan I.

– Maden er bedre på Belle Terrasse.

– Det drejer sig ikke om mad nu.

– Hvorfor fanden må jeg nu ikke spise, hvor jeg vil?

– Shhh, det kan jeg ikke forklare her.

Der lød et klask bag dem. Madsen sagde „Okay?“ og slentrede videre uden at vente på svar.

Jargin-Hansen drejede sig og så ved indgangen en herre, som bukkede sig ned. Han havde tabt sit katalog på gulvet. Ja, man skal finde sig i meget. Det Schmidt’ske regime havde efterhånden eneret på én.

Han gik langsomt hen mod den enormt høje dør. Alting var overdimensioneret her. Fik én til at føle sig som en lille fisk mellem dekorative sten på bunden af et akvarium. Hvad fanden skulle det tjene til at lave det hele så pralende?



I mellemgangen så han et glimt af pigen. Hun var ikke grøn længere. Frakken lå over armen med det hvide for udad. Nu brun sweater, beige nederdel, åh, så kort, så kort, så kort, og Bonnie-alpehue. En forbavsende forvandling, selv om tøjet naturligvis måtte være det samme. Det var måske holdningen, der var en anden. Hun gik hurtigt, som om hun pludselig havde fundet ud af, at hun var sent på den. Dvælet for længe i de hellige haller. Der var kommet noget irriterende, geskæftigt over hende.

Hende om det. Hvad skulle man nu lave indtil spisetid? Fandens til politivrøvl. Røvere og soldater. De ser vist for meget Tim Frazer, de to.






Mon det var ved at sive ind i knolden på ham, at det her var alvor og ikke en tv-serie? tænkte overbetjent Madsen. Han sad ved sit skrivebord og kiggede gennem kontoret over på Islands Brygge. Det var kriminalkommissær Schmidts bord ved vinduet, hans eget ved bagvæggen. Men det var da helt i orden – lidt skulle man have ud af 25 års tjeneste. Schmidts Kevi-stol var også en anelse bedre. Også helt i orden; hans egen trediveårige ryg holdt nok til det.

Der var søndagsstille på Gården. Peter Jargin-Hansens charteque lå foran ham, og han begyndte at føre eftermiddagens møde ind i „Føringsprotokol for P.J-H. 126/68 (Kbh.)“. Hæftet var med faste blade og stift bind, så at det naturligvis ikke kunne komme i en skrivemaskine. Føres med hånden; død-rationelt! Men kuglepen måtte anvendes; død-progressiv afdeling! Sådan kan man også spilde sin søndag.

„Træffer klient kl. 15.50 på aftalt sted. Glyptoteket (lokaliteten hermed anvendt 1 gang). I dag er han præcis. Siger: „Noget er gået i fisk. En anden var der.“ Ref.: det med os aftalte møde i lejligheden, Dagmarsgatan 4, Malmø. Om årsag intet nærmere. Almenindtryk uforandret. Han synes upåvirket af den fejlslagne rejse. Jeg instruerer ham om spisning på Divan I. Reagerer barnligt fornærmet. Synes ikke at have fattet situationens alvor. Aftaler sædvanlig indbringning hertil kl. 19.15. Han indvilliger. Overvågning af Divan I arrangeret. – – – Mine poster på museum siger: fremmed skygning af P.J-H. ikke iagttaget her. Han har også i dag bevæget sig tilsyneladende uobserveret. – – – P.S.: post E. Hansen ved indgang til Rodin-sal giver aftalt tegn, hvorefter jeg afbryder samtale med P.J-H. Dog falsk alarm. Egen kommentar: E. Hansen er for uafslappet. Smider katalog på gulvet i stedet for at tabe det. Bør påtales. Underskrevet K. Madsen, kl. 17.45.“



Han rejste sig og hentede dypkoger og Nescafe i forkontoret. Hvad Jargin-Hansen end var værd, så var han i hvert fald ikke bange for at sige tingene. „Deres hr. Schmidt, har han aldrig fået administrationens fortjenstmedalje i porcelæn?“

„Hvad for noget?“

„Ved De ikke det? En kaffekop i rød sløjfe!“

Pudsig fyr, om end han unægtelig havde en dille med tjenestemænd og kaffe.

Hvorfor havde der været en fremmed i lejligheden i Malmø, når alt netop skulle være parat? Jargin var ikke dum; han forvekslede ikke folk. Han var åbenbart gået igen, da han ikke traf Jönsson, ganske som han havde fået besked på. Kun Jönsson, ellers se at komme væk. Hm, fiaskoen ville ikke passe Schmidt.

Han lukkede hæftet og lagde det ind i chartequets virvar af papir. Øverst lå Jargins Person-Blad, skrevet med en blanding af maskinskrift og Schmidts langsløjfede klo:


	Jargin-Hansen, Peter Ivan.


	Født 3/6 1938 i Ventspils (Windau) i Letland.


	Læge. Eksamen 1965. Ansat Øresundshospitalets gynækologiske afdeling.


	Dansk indfødsret oktober 1945 pr. adoption. Indrejst som


	flygtning april 1945. Se bilag.


	Gyldigt pas.


	Aftjent værnepligt ved Hærens Lægekorps 62 og 66. Rød mødebefaling.


	Ingen straffe. Bøder: 1) cykellygte 57. 2) detention 59. Desuden gadeuorden under demonstration 1960. Tiltalefrafald.


	Økonomi: god med normal gæld (afbetaling). Kapitalbindingskonti og Indekskontrakter fuldt udnyttet. Opgivet formue i papirer i alt 16.000. Bil: Volvo 144, købt som ny.


	Sygdomme eller defekter: ingen.


	Børn: ingen. Nævnt i faderskabssag, men udgået ved blodprøve.


	Militære papirer og eksaminer: gode. (Bilag).


	Udrejser: normal.


	Psyke m. m.: Normal. Adskillige veninder. Ingen faste forbindelser.


	Fysik: normal. Mellem middel og kraftig.


	Omgang og kontaktflader: normal, mest kolleger, enkelte skolekammerater, kunstforening, Den personlige friheds værn, sejlsportsklub etc. (I hvert fald modtaget indbydelse til Grand Bal de Saison eller noget tilsvarende. K. Madsen.)


	Spiritus: kraftigt drikkende ved enkeltstående lejligheder. Intet alkoholproblem. Normal reaktion ved rus.


	Kontakt med Letland el. familie: ingen overhovedet.


	Holdninger: virker middel venstreorienteret, men intet definitivt. Nato: negativ. Sædvanlig afrustningsdille + Vietnam. Intet organisationstilhør. Normale blade og tidsskrifter. Bidrag til partier ikke bekendt. Atommarch 1960. Perifer deltagelse. Part i ovennævnte gadeuorden tilfældig. En temmelig mistroisk og garderet holdning til politimyndigheden. (Schmidt: til myndigheder i almindelighed.) (Madsen: overdrevet!) (Schmidt: ja, det vil jo vise sig!)


	Rigsregistratur: intet blad.


	Eft.nings.tj.: intet blad.


	Narko: ÷.


	Udland: ingen blade.


	Almenindtryk: normal ung mand, høflig, pænt ydre, god fremtræden. Velbegavet (I.K. 144), veluddannet, godt miljø (kontorchef Hansen, se bilag), normal skolegang og opvækst. Stabil, om end noget umoden, ustruktureret, selvcentreret. Velorienteret og aktiv, skønt udenrigspolitisk naiv. Bevæger sig i ret isoleret, selvdyrkende kreds, muligvis noget kontaktsvag uden for denne. (Madsen: gælder så ganske givet ikke kvinder!)
Håndskrift: intet der afviger fra ovennævnte.
Kontaktet af os 28/5 68. Clearet og accepteret her 30/5. Anvendelighed middel. I hans personlige forhold ingen pressionsmuligheder for udenforstående.


	Overbetjent K. Madsens kommentar: ret reserveret fyr, til tider hoven. Ind imellem lidt anstrengt fin på den; ikke øl af flaske, når andre ser det, hysterisk skræk for at få snavsede fingre. Ved nøje, hvad han er værd, men virker alligevel sært kontaktsøgende. God sans for humor. Kører usikkert. Forskellige fjollede griller, men alt i alt flink fyr og i orden til vort brug.


	Tilføjelse: ved nærmere bekendtskab faktisk en ganske udmærket mand. Skal bare tages rigtigt.


	Schmidt: Mange tak, det var elskværdigt!


	Overbetjent Carlsens kommentar: højrøvet og tøsedreng.


	Ham får I skæg med!


	Retur fra A.N.: Prøv ham dog bare, Karl Erik! Fri bane herfra.


	31/5 tildelt nummer 126/68 (Kbh.). Føringsmand: K. Madsen.


	Vederlag: intet.




Madsen rørte rundt i sin kaffe og smilede for sig selv. Næh, Jargin var ikke Schmidts type! Og Schmidt næppe heller Jargins. En dag havde den pæne læge sagt: – Han har hul i låget, den gamle! Og omvendt havde Schmidt en dag sagt: – Han er en krukke! Madsen huskede samtalen.

– En krukke, ja. Randsyede sko, urkæde, Benson & Hedges i guldpakke!

Han havde tilladt sig at svare: – Hvorfor i alverden skulle man være en krukke, fordi man ryger Benson & Hedges i guldpakke? Den fortolkning forstår jeg ikke. Mig siger det ikke andet, end at manden er vellønnet og ved, hvad der er godt.

– Jeg finder det krukket at være revolutionær plus forædt materialist på samme tid.

– Er han nu også så revolutionær? Han tilslutter sig – og det var vist det, der rystede Dem så voldsomt – tilslutter sig forslaget om, at færdselsbetjente skulle være i lyseblåt i stedet for i sort! Siger det andet, end at han foretrækker, at borgerne trives og overtales i stedet for tvinges og skræmmes?

– De er så moderne, Madsen! De, der selv har været i Færdslen, burde vide, at det er lidet praktisk for en mand at bære lyseblåt, når han kører motorcykel seks timer om dagen.

– De går uden om, hr. kommissær.

– Ja, for jeg orker ikke at parlamentere med Dem! Det der har konkret interesse her, er Jargins anvendelighed til yderst komplicerede opgaver. Der er noget uægte ved ham. Han flirter ivrigt med farlige sager, men mere er det ikke, og det er det, jeg finder foragteligt. Havde han bare været gennemført. Men han skal ikke risikere noget, udpræget emigrant-type og forældreløs som han er.

– Og det betyder?

– At han i virkeligheden er yderst næn om de rødder, han møjsommeligt har måttet skabe. Schmidt slog på Jargins charteque med en flad hånd. – Hans nationale, økonomiske, familiemæssige osv. status har han erhvervet sig, ikke fået gratis som andre. Superborgerlig, det er, hvad han er. Eller rettere: er nødt til at være.

– Og det „revolutionære“?

– Måske et forsøg på at holde den blodløse hverdag fra livet, som De kalder det. Give sin tilværelse en smule dramatisk indhold. Midt i al det veletablerede at holde døren åben for forandringen. Tænk Dem om, Madsen. Hvordan vil De ellers forklare, at trediveårige, velhavende, fastansatte er revolutionstilhængere? Drømmen om at det hele ikke ligger fast. Hvad der er lig med mangel på evne til moden tilpasning. Næh, ham får vi svært ved at tumle. Overfladisk og pjanket!

– Randsyede sko og Volvo 144 tyder dog på en vis gedigen kvalitetssans.

– Åh, den vogn er vel statussymbol i hans kreds.

– Ikke efter hospitalets parkeringsplads at dømme.

– Madsen, De ved, hvad jeg mener, ikke sandt? Til gengæld ved jeg udmærket – og det er Dem tilgivet – at De fortolker min uvilje mod typen som misundelse! Jaja! I mine fattige tredivere var der ingen chancer, biler eller fornøjelser, og nu kan jeg ikke tåle at se …

– Sådan har jeg ikke tænkt.

– Ikke helt, måske. Vel, jeg er gammeldags, men visse – hm, specielle oplevelser har nu engang lært mig at tage godt vare på gode, hævdvundne værdier ved „det bestående“, som De ynder at kalde det.

– Hvad jeg altid har respekteret.

– Det ved jeg, og det er derfor, vi overhovedet kan føre denne samtale. Men, summa summarum: hvordan De end hopper eller springer, er én ting sikker. At være revolutionær og samtidig gå til Grand Bal de Maison …

– saison!

– … er for bagvendt. Nok om det.

Og dermed var samtalen sluttet. Ak, ja! Madsen lukkede Jargin-Hansens charteque. Man kunne sige meget om den gamle, men helt hul i låget havde han nu ikke. En time at slå ihjel til klokken syv. Man kunne begynde at kigge lidt på Kenneth Kaundas besøg den ottende juli. Herlig søndag!



Han besluttede sig for smørrebrød som det formentlig mindst risikable her i Tivoli. Der skal ligegodt opfindsomhed til at ødelægge et stykke med æg og tomat. Belle Terrasse ville have været dejligt, men det passede altså ikke overkriminalbetjenten. Åh, selvfølgelig, her kunne man iagttage, hvad der foregik. Det sædvanlige!
Han så sig omkring. Der var ikke nogen i restauranten, der lignede politifolk. Man sagde ellers, at de var nemme at opdage.
Der sad en mand og læste avis på en bænk ovre ved Plænen. Ham måske? Fadøllet kom; han drak, tændte en cigaret, strakte benene ud fra sig og drak igen. Dødtræt efter „udført mission“og en hel nats vagt på hospitalet. Og så alt dette politi-halløj, der sikkert belastede mere, end han havde været villig til at indrømme.
Han talte ikke de cigaretter, han røg i denne tid, men om morgenen tydede tungens udseende på, at det var mange. Den havde aftryk af tænderne langs kanten, og tandpastaen sved i begyndelsen. En dag havde han haft for meget mavesyre, og afføringen var i grunden også blevet lidt tynd.
Han slog smørrebrødssedlen ud; den var ikke så morsom læsning som ellers. Selv om han var sulten nok. Manden med avisen sad der stadig. To herrer stod og talte sammen henne ved Tivoli Varieteen. Hm! Strengt taget kunne de jo også bruge kvinder. Den mulighed havde han aldrig tænkt på. Pikant!
Han afleverede sedlen til tjeneren og pointerede, at han ikke ville have salatblade under, vel vidende at det ikke ville blive respekteret.
Hvem sagde i øvrigt, at de mulige overvågere var Madsens folk? Eller at de alle var det? Denne latterlige vogten på hinanden, snigen sig af sted! Han havde taget det oppe fra og ned lige til i dag. 007-narrestreger. Schmidt, den nar, og hans trang til at lege Hemmeligt Selskab. Ja, det holder den blodløse hverdag fra livet, som Madsen sagde, om end i andre forbindelser. Pudsig fyr. Han havde et eller andet, som man godt kunne misunde ham. En selvfølgelig autoritet, som man mærkeligt villigt bøjede sig for. Indbygget, uden kasket og hævet stemme. Og. selv sad man her og hang med hovedet. For dårligt!
Manden med avisen var gået. Der sad en dame i stedet for. Omkring fyrre. Stort hår, bare arme, pæne. Helt smart taske og lange ben. Der var sgu mange lange ben i byen i dag. Hun kunne umuligt have noget med e-tjeneste at gøre. Og dog? Hvem er efterhånden hvem?
– Tjener, må jeg få en Bitterdram.
– En Gammel Dansk, ja sågerne.
– Kald den, hvad De vil. Kold.
– Den er kold, hr.
– Alt i orden.
I dag var første dag, hvor det rigtigt tog på ham. Måske var det Malmø-turen, der havde rystet et eller andet løs i ham. Mandslingen der lukkede op i stedet for Jönsson. Den tur, han modvilligt var startet på, og som han havde betragtet som irriterende og lutter ulejlighed, var på et sekund blevet noget farligt, frastødende. Og han havde stukket halen mellem benene, så hurtigt han kunne. Som Schmidt havde sagt, han skulle, okay, men lidet heroisk.
Og alt det var man blevet rodet ind i på mindre end fjorten dage. Ufatteligt. Ikke underligt, at afføringen var lidt hurtig. Pludselige rolleskift er belastende, og det her var sågu et rolleskift! Fra at være en pæn, pristalsreguleret borger med virkeligheden på behagelig Morgenberlinger-afstand var man blevet agent 126/68 med bodyguard, måske ved nabobordet, eller var det tjeneren? (Tror jeg gerne!) Eller var tjeneren på de andres hold? Hvilke andre? Årh, hold da helt kæft.
En søndag formiddag for fjorten dage siden, ja, lige nøjagtig, ringede det på hans dør. Han havde det ikke godt. Grusomt tørstig, ondt bag øjnene, ru i munden – plus den syrlige aspirinsmag. Det var blevet til en ordentlig bømand aftenen før.
Han lukkede op. Det var en mand – gudskelov. Ham ganske ukendt. Mindede først om en tigger (findes de stadig?), men var alligevel ikke grå nok. Trådte helt hen til døren, lagde hånden på karmen, selvbevidst, påtrængende, og spurgte smilende:
– Hr. Jörgen Hanzen?
– Jargin-Hansen!
– Ja, Jargin-Hanzen.
Tysker? Han virkede, som om han havde tænkt at slå sig ned. Mørkt stangtøj med alt for brede bukseben, gullig, væmmelig blank nylonskjorte og rødt søndagsslips. Guds dros!
– Ja?
– Jeg ville meget gerne tale med Dem, hr. Jargin-Hanzen.
Ja, han talte tysk. Gebrokkent, men det kunne selvfølgelig være en dialekt. – Hvad drejer det sig om?
– Det er, ser De, lidt vanskeligt at …
Han ville indenfor. Ikke tale om. – Jeg har dårlig tid nu. Hvad vil De?
– Lidt vanskeligt her på, eh, trappen.
Han klæbede! Stod stadig og smilede. Dårlige tænder.
– De må sige, hvad De vil mig. Jeg har ikke tid til at stå her.
Smilet forsvandt. – Meget vel. Det drejer sig om Deres søster Iggi.
– Hvadbehager?
– Jeg tænkte, det ville interessere Dem!
Han trådte til side og lod manden komme ind i entreen. Det var ikke nok. Videre ind i stuen. Her var et syndigt rod med tøj og aviser flydende overalt. Erika? Hun var tre år, han selv seks, da han blev bragt ud af Letland; og ingen havde set hende siden, talt om hende eller tænkt på hende.
– Ja? Hvad vil De min søster?
– Hvad jeg vil? Han smilede overrasket og blev derefter lådden igen. Så sig demonstrativt om. – Hvis jeg måske måtte …
Okay, han ryddede en plads i sofaen. (Børge Mogensen, men det kunne en tysker naturligvis ikke se.)
– Har De været i Letland siden det tragiske år 1945, hr. Jargin-Hanzen? Nej? Nej, selvfølgelig, hvordan skulle De også det.
Der var noget inderligt ubehageligt ved manden, skønt inderlig almindelig og banal. Noget indviet, medvidende som fik besøget til at virke sært truende. Han havde noget i baghånden, som gjorde det svært at afvise ham.
– Jeg spørger: Hvad er der med min søster?
– Jeg kender Dem så lidt, hr. Hanzen, og forstår Dem dog så godt. Alle disse år i et fremmed land. Hvad skete der med familien, der blev tilbage? Hvordan klarer de sig, spørger man. Forbindelsen er afbrudt, og …
– Ærlig talt, det behøver De faktisk ikke fortælle mig. Det ved jeg alt om. (Gjorde han? Havde han nogen sinde opfattet Danmark som „et fremmed land“? Eller forbindelsen som afbrudt? Hvornår havde han sidst spekuleret over, hvad der var sket med de andre?)
– Naturligvis ved De det, hr. Hanzen, men De afbryder mig. Jeg ville sige om forbindelsen, at man jo ustandselig tænker på, og det ved også jeg alt om – tænker på, om den måske kunne genoprettes, hr. Hanzen, ikke sandt?
– Og dermed mener De?
– Ja, hvad mener jeg? Jeg kender Dem jo så lidt, så …
Manden tav og tog en krøllet pakke Lucky Strike frem. Banderoleret – det var da altid noget! Hvad fanden ville han? I hvert fald ikke ud med sproget. Ikke være den første, der kom med nøglesætningen. Han havde noget at tilbyde, det var helt sikkert, men man skulle selv opfordre til transaktionen. Barnligt gangster-ritual!
Erika. Ja, Erika, den glemte! (Skyldfølelse?) Hvorfor det? Man kan jo ikke lave om på virkeligheden, sådan bare. Et barn slet ikke. Seks år gammel grebet midt om natten og bragt om bord på et skib, ført over havet og plantet i et andet land! Det var enhver flygtnings ret at glide ind i den nye sammenhæng og slå rødder det sted, han fik tilbudt. Ingen bad om at blive fordrevet. Ingen havde på forhånd vidst, at det nye sted blev et paradis, hvor man fik det så meget bedre end dem, der måtte blive tilbage. Han havde ikke bedt om at være den af to søskende, der kom til Danmark og blev Jargin-Hansen og læge og fik lov til at leve, som man nu gør på denne side af jerntæppet.
Han begyndte at lede efter sine cigaretter, men de var forsvundet i al rodet. Manden rakte ham sin pakke uden at sige noget. Han var irriteret, overrumplet, orkede ikke længere at være afvisende og tog en cigaret uden kommentar. Manden ventede.
Overrumplet? (Skyldfølelse, ja.) Havde han noget at bebrejde sig selv? Med et nyt hjem, nye søskende, skole med rigtige bøger og gymnastiksal, drenge man kom hjem hos, fødselsdage, en cykel man kunne køre med på veje uden mineskilte, mad i en spisestue, ikke i kælderen, hund, kat og marsvin, sodavand, slik, legetøj. Intet navnekort om halsen, ingen grønne afpillede bilvrag, eller forsagere under buskene, ikke flere tætte, svirrende mågeflokke omkring mørke bylter i vandkanten – befriet for alt dette, og overvældet af alt det fremmede, kunne man da forlange …
Sommeren 45 havde han været med plejefamilien i Hornbæk. Skønt han hele sit liv havde boet ved en kyst – Ventspils lå ved kysten og var et badested! – var dette den første sommer, hvor han fik lov til at lege ved en glat og åben strand. (Ingen rækker af pigtråd med grå papirsstumper og tør tang flagrende som vimpler, rustrøde, opskyllede miner, skibsvrag som sorte kasser ude på revlerne, vagttårne, fire telefonpæle med en hytte på, grønmalet for at falde sammen med plantagen bag klitterne.) Han havde ikke den sommer haft tid til at savne nogen.
Og siden? Ja, den der har fuldt op at gøre med at tilpasse sig en ny gruppe, lære et fremmed sprog, skaffe sig status blandt solbrune drenge, skønt ankommet uden bagage og intet at bryste sig af, han har for travlt til at ynke de tilbageblevne. Og hvad ved man som seks, syv, otteårig om slettede grænser og folkeflytninger? Han havde brugt al sin mentale kraft på at blive dansker. Og ingen havde i hans påhør talt om Letland. Siden var plejeforældrene døde, og hvem skulle man derefter tale med om det emne? (Selvretfærdig svada! Kollega om en patient for nogen tid siden: „Blandt brækmidlerne her på hospitalet er hendes selvretfærdighed det mest effektive.“ Grinet dengang, nu selv med i vognen!)
Manden rakte ham atter sine Lucky Strike. Erika, det var navnet på en skrivemaskine, og nu altså pludselig en søster. Ja, det overrumplede.

– Og De er altså manden, der kan genoprette denne forbindelse? Er det sådan, det skal forstås, hr. …?
– Åh, kald mig Schneider, om De vil. Min person er uden betydning. Næh, De tager fejl. Jeg kan intet i denne sag. Jeg er her blot for at forhøre mig, kan man sige. Om De skulle være interesseret.
– Og hvad koster så det? Skal jeg være spion, måske?
Schneider så på ham med tydelig forargelse. – Hr. Hanzen!
– Okay, men så kom ud af busken, mand. Jeg aner jo ikke, hvad De vil.
– De er en fornuftig person. De ved, hvad der foregår i denne kløvede verden. Visse organisationer kan hjælpe mennesker, der ikke befinder sig godt det ene eller det andet sted. Visse kanaler er åbne trods alle – jerntæpper. Det ved De alt om.
Telefonen ringede, men han bøjede sig ned efter ledningen og trak stikket ud med et ryk. Han vidste, hvem det var, og hun plejede ikke at have noget imod at vente.
– Ja?
– Ja? En sådan kanal står til Deres rådighed. Ganz einfach.
– Og det koster?
– Hr. Hanzen, De er ung, De er skeptisk. Det skal man også være. Men jeg forsikrer Dem, at dette er ganske reelt. Vel, den ene hjælper den anden og dermed sig selv. Alle skal vi leve. Og mange skal have deres undervejs. De herrer, jeg repræsenterer, bringer Dem Deres søster for 20.000.
– Hvad?
– Kroner, hr. Hanzen, kroner!
– Åh, det var ikke det, jeg mente. Jaså, den slags kan altså lade sig gøre?
– Naturligvis, det ved De da.
– Jaja.
– Som medlem af den lettiske koloni …
– Jaja. Og rent praktisk?
– Mig ser De ikke mere, men De modtager et postkort en af dagene. På det står, hvad De videre skal foretage Dem, og hvorledes beløbet overdrages. Jeg understreger, at det er fast og ikke til at – hvad siger man – tinge om. Derudover skal De intet yde. Heller ikke spionere, som De så spøgefuldt nævner. Vi er ganske upolitiske og uafhængige.
– Jeg kunne altså også komme den anden vej?
– Naturligvis! Er det noget, De eventuelt var interesseret i?
– Gudfader bevars, nej! Blot en spøg. Men hvorfor vil min søster mon ud af landet netop nu så mange år efter?
– Jeg ved kun lidt. Hun er laborant eller noget lignende i Riga. Har omgåedes studenter med meninger, der ikke falder helt i myndighedernes smag, hvem disse myndigheder så er. Unge „diversanter“ grebet af den liberale bølge. Gruppen har været for ivrig, regimets fangarme er begyndt at lukke sig om den, og Deres søster har måske været en slags nøgleperson, kontaktmand, hendes værelse måske gemmested, mødested, hvad ved jeg. Nettet strammes i denne tid om hende, men hun er stadig urørt. Man må antage, at gruppen gerne vil have hende ud, både for at redde hende, og for at hun ikke senere skal blive tvunget til at røbe resten af organisationen.
– Hun er altså impliceret i en slags modstandskamp? Er det ikke noget farligt noget at røre ved?
– Hr. Hanzen, når Deres søster først er her, kan De overtale hende til at holde sig fra ting, som De personligt ikke bryder Dem om. Men lige nu er det vigtigste dog, at hun bringes i sikkerhed, ikke?
Han nikkede, skammede sig, ærgrede sig over, at han skammede sig, og blev pludselig uendelig træt af manden.
– Jeg skal overveje det. Ikke mindst det økonomiske. Jeg er ikke millionær, må De vide.
Manden så uforstående på ham og rejste sig. Hans sko var sorte, næserne næsten firkantede.
– Een ting til skal De yde i denne sag, Hanzen: være diskret med alt. Deres søsters frihed står på spil. Når dette frem til forkerte ører, kan det gå hende ilde. Udsæt ikke Deres samvittighed for den belastning. Også De selv kan få ubehageligheder. De kender jo modparten, ikke sandt?
Han nøjedes med at nikke, tog den brune konvolut, som Schneider rakte ham, lovede at reagere på postkortet og fik ham bragt til dørs.

Han hentede en øl og satte sig i stuen, opdagede, at han havde glemt glasset, og rejste sig igen. En pludselig indskydelse fik ham til at gå hen til vinduet og kigge forsigtigt ned. Finsensvej lå søndagsøde hen. En enlig folkevogn søgte langsomt efter parkeringsplads. Og dér gik Schneider på det modsatte fortov. Alene og altså ikke i bil. Kunne ellers have været nyttigt med et bilnummer.
Til hvad? Barnligt pladder. Hvad dælen er alt det her i grunden for noget?
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