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Forord


Vor store dramatiker og romanforfatter Henri Nathansen elskede verset. I sine ledige stunder, i ferier og hvileperioder, arbejdede han med det, fordi det forekom ham, at det med sine rim og rytmer undertiden kunne opnaa en holdbarhed, der er større end dramaets og romanens. Men det kunne ske, at han gjorde sig arbejdet unødigt svært ved at binde strofens mange linjer sammen med ensklingende rim og derfor i sin tro paa den strengeste form blev tvunget ud i anvendelsen af flere inversioner og gammeldags flertalsformer af verbet, end godt er. I mange aar dyrkede han denne kunstart i det skjulte, indtil han efter en længere sygdomsperiode pludselig overraskede læseverdenen med satiriske digte, offentliggjort i dagspressen, godt dækket under mærket „Frater Taciturnus“, og med dem vakte opsigt. Det var ganske vist ikke lyrikerne, disse digte begejstrede, for den trolddom i ord, som er lyrikens inderste kendetegn, kendte han nok og forstod han nok; men han var forsigtig med den. Det var de mandige, prosaiske hjerner, der bevægedes, og Henrik Pontoppidan, der ikke anede, hvem „Frater Taciturnus“ var, hørte blandt hans beundrere. I begyndelsen var det derfor med en vis skepsis jeg paatog mig udvalget af Henri Nathansens efterladte digtmanuskripter. Men under arbejdet blev jeg stærkere og stærkere gennemtrængt af hans mørkladne, jødiske patos, og under grupperingen af digtene opdagede jeg endvidere til min glæde, at det med dem var lykkedes ham at tegne et mangefacetteret portræt af sig selv, for hvad kan man ikke læse ud af dem: hans stolthed over at tilhøre den jødiske race, — hans kærlighed til fristedet, Danmark, til dets natur og til det danske folk, især dets revsere, — hans foragt for alt kompromis, — hans kærlighed til hjem og børn, — hans politiske og religiøse anskuelser, —hans tanker, naar mørket sænkede sig, eller han vandrede paa kirkegaarde, — og ikke mindst hans opfattelse af Christus.

Udvalget og grupperingen bærer jeg saaledes ansvaret for, selv den uregelmæssighed, at digtet „Han gaar forbi“ til Georg Brandes er anbragt under gruppen „Hjemme“. Men ogsaa titlen „Memento“ har jeg valgt med velberaad hu. Digtet „Memento“ om den usalige Versaillestraktat, der hverken var for haard eller for mild, er et af de sandeste, politiske digte, som er skrevet paa dansk, og grebet af samme trang til sandhedskærlighed maatte jeg med dette ord: memento minde om, at vi ikke alene aldrig maa glemme den store, dansk-jødiske digter, men heller aldrig maa glemme hans jødiske skæbne. Mærker læseren denne propagandistiske braad i titlen, har jeg naaet en af mine hensigter, og ogsaa den bærer jeg alene ansvaret for.
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Primavera


Jeg hører mit Hjerte banke

som før, naar det gik mod Vaar,

det synger saa sødt for min Tanke,

jeg gaar til mit Vindu og op det slaar —

det bruser jo, bruser af Vaar!

Kære, slaa ud dit Silkehaar,

det er Vaar, hører du, Vaar —

Se, hun kommer over Bjergene ..!

Hun kommer fra fjerne Strande

over de Bjerge blaa,

hun kommer fra mine Drømmes Lande,

som du, da jeg først dig saa.



Kæreste, klæd dig i Silkeklæder

og gaa mod den unge Vaar —

Vaaren har Trøst for de Taarer, vi græder

over de svundne Aar — —

Se, hun kommer over Bjergene ..!

Saa gaar vi da Vaaren imøde

over de Bjerge blaa,

mit Hjerte synger dig atter imøde,

som dengang jeg først dig saa.

Elskede — Vaarluftens Blomsterdrømme

dybt til mit Hjerte gaar —

lad os da atter, mens Timerne strømme

drømme om Lykke og Vaar,

Drømme vi aldrig naar — —

Se, hun kommer over Bjergene.

Jeg løfter mit Ansigt og for mig staar

et Billed af Livets Vaar,

en dyb og tungsindig Skælven

gennem mit Hjerte gaar.



En Mund har sagte mig mindet

om Ungdommens rindende Aar,

et Blik har set i mit Hjerte —

jeg synes først nu, jeg forstaar.

Du danser i Vaarens Følge,

du Drøm fra min Ungdoms Vaar,

Smilets bristende Sødme

dybt til mit Hjerte gaar.

Elskede — er det dit Ansigt

som første Gang jeg forstaar? —

Jeg ser to smilende Øjne,

der véd, at alting forgaar.

Du danser i Vaarens Følge

med Smilet dugget af Graad,

du søger din Sorg at dølge,

ak, kære, din Kind er vaad.

Skulde dit Smil mig trøste

med Glæder i kommende Aar? —

Jeg véd jo, du er min Ungdom

der danser bort og forgaar.



Jeg sænker stille mit Hoved

og drømmer om Livets Vaar,

en dyb og tungsindig Skælven

gennem mit Hjerte gaar.

En Mund har sagte mig mindet

om Ungdommens rindende Aar —

et Blik har set i mit Hjerte

den Sorg, vi begge forstaar.

Jeg er ene —

fjernt som i en Drøm kan jeg høre

Stilheden spinde sin syngende Streng for mit Øre.

Ene —

gennem de strømmende Dage

drømmer mit Hjerte om det, der ej vender tilbage.

Skrevet 1908 i Florens efter Mødet med
Botticellis Maleri „Primavera“ i Uffizierne.







Hjemme










Til Dig —


Jeg staar ved Vindvet — Aftenen er rolig,

en enlig Vogn langs Landevejen skramler …

nu taber Larmen sig, og Mørket samler

Naturens Lyd i Suset om min Bolig.

Et Sus af Trær og Luftens sagte Rislen

langs Tag og over Espalierets Tremmer —

til Lyden sig i Vedbendløvet gemmer

med en forladt og aandeagtig Hvislen.

Jeg lukker Vindvet — tænder tænksomt Lampen …

og Lyset samler Stemningen i Stuen,

et trofast Skær fra Ovnens tause Luen

og bløde Bølger fra min Pibes Dampen.

Fra Væggen dæmrer Billeder i Skygge

og Guldets matte Glans fra Bøgers Rygge,

paa Bordet lyser ubeskrevne Blade —

og foran mig en flygtig skreven Klade.



Til dig — der staar … og fjernt og sløret drømmer

bag Skriftens skyggeagtige Konturer

en Genklang af en Sang, der stille strømmer

fra Sjælens Dyb igennem Sindets Furer.

En Sang til dig — en Sang, der altid toner,

om hvad jeg svigted, og om hvad jeg soner,

om hvad jeg digted, og om hvad der bristed —

om hvad du gav mig, og om hvad jeg misted.

Om hvad du gav mig … Elskede, dit Liv —

dit Liv og intet andet uden Livet,

dit Smil, din Godhed, Glædens Tidsfordriv,

din Ro og Fred — dig selv du mig har givet.

Ej Lykken blot, naar Dagen gyldent glider

igennem Hjemmets Rum og Hjertets Kamre —

men Ømheds Værn, naar det mod Natten lider,

og Skæbnens tunge Slag paa Porten hamre.

Ak, fra den Foraarsdag jeg først dig saa

med Haarets tunge Pragt i Sol og Gløden —

til Tiden, da vi begge to blev graa

og skued smertelig mod Aftenrøden.

I Strid, i Sjælens Strid med Sind og Sanser,

i Tvivl, Fortvivlelse og Livets Lede,

i Kamp mod Venners Svig og Fjenders Lanser

du blev mig tro og fik til Tak — min Vrede.



Men bag mit stride Sind paa ondt og godt,

bag Smerten, naar jeg krymped mig paa Pælen,

bag Hjertets Bølgegang i stort og smaat —

en Glød mig brændte, aldrig slukt, i Sjælen.

Og naar jeg løfter nu i Nød min Stemme,

saa er det dig, jeg aldrig kunde glemme —

og naar vemodig-ømt jeg elsker Livet,

saa er det dig og det, du mig har givet.







Hjemme


Saa er jeg atter i mit eget Land!

Og fra en Skrænt, hvor Græsset hjemlig hvisker

og tidlig Kløver aander sødt og sagte,

ser jeg det blide Smil om Danmarks Strand. —

Jeg ser og ser ud over grønt, der vugger

fra Lys til Skygge, indtil blegt det blaaner

og glider duftigt ind i Himlens Rand.

Og over Landet synger Vindens Stemme

sin gamle Vuggesang: nu er du hjemme.

Ja, jeg er hjemme — Livet har ej Hast,

det aander ud saa dybt og sommerfrodigt,

og Bølgen vandrer kornblomstblaa mod Kysten

med Strøg af tordenblaat for Bygers Kast. —

Jeg ser og ser ud over Danmarks Have,

ser som en Blomst, der aander ud i Solen

med Morgenduggens Taare i sit Sind.

Og gennem Løvet synger Vindens Stemme

sin gamle Vuggesang: nu er du hjemme.



Saa luk mig atter i din Have ind,

du Land, hvis Tone synger i mit Øre!

Hvor langt jeg længes, og hvor vidt jeg færdes,

vi skal dog éngang hvile Kind mod Kind. —

Jeg ser og ser ud over Livets Have,

fra Lys til Skygge, indtil blegt det blaaner

og aander ud som Suk i Aftenvind —

Og gennem Natten synger Vindens Stemme

sin gamle Vuggesang: nu er du hjemme!




Nat

Nu slukkes Livet — alle andre sove,
det sidste Hundeglam er døet hen,
et dæmpet Sus som fra forsvundne Skove
i Nattens dybe Stilhed gaar igen.
Og holder jeg mit Aandedræt tilbage
og sér mod Stjernerne og lytter længe …
da er det, som en Genklang af en Klage
gled lydløst over fjerne Stjerners Strenge.
Et aandeagtigt Skær forsølver Rummet —
og alt, hvad der var dødt i Dagens Lys,
i sløret Skyggeliv nu er formummet
og skælver i et kuldskært Nattegys. —
Og ind ad Vindvet glider, svøbt i Taage,
en Skikkelse i svævende Gevandt —
og Himlen løfter sig, og Stjerner vaage …
og tyst du hviler paa min Sengekant.

Min Elskede — saa fandt du dog tilbage,
du er mig nær i denne tunge Time —
ak, hørte du mit Hjerte lydløst klage
og svundne Tiders fjerne Klokker kime!
Jeg har dig atter her i mine Arme,
det 
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