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Helene


De sagde, at Katrine var sur og utilfreds, men hendes liv har rigtignok heller aldrig været nogen dans på roser. I mange dage ad gangen snakkede Jørgen overhovedet ikke til hende, og når han endelig åbnede munden, var det ikke andet end sure og beskidte ord, der kom ud af den, og så var det endda værre for Petra hans første kone, hende har jeg også kendt. Det var da de havde smedjen endnu. Den gik jo ikke, for han egnede sig ikke til forretningsmand. Der var da ingen, der brød sig om at komme hos en mand, der aldrig gjorde andet end chikanerede dem.

Hans far havde tjent som fodermester på den store gård oppe for enden af alleen, og da han kom tilbage hertil, huskede de fleste folk i byen endnu hans far og mor.

Petra hans første kone var gårdmandsdatter. Det var for hendes arvepart, han havde købt smedjen, men familien havde helt slået hånden af hende, og ham havde de aldrig villet se inden for deres dør, og da han så først havde overtaget smedjen, ja er det noget at sige til det, de andre arbejdsmænd her i byen på hans alder havde han jo gået i skole med, og nu hang de oppe i smedjen og stak til ham. Nå, sagde de, du fik nok lokket den rigtige, hvad. Ja der kan man se, du er ordentlig blevet til noget. Det er ikke som vi andre.

De bønder, han skulle leve af, havde han også kendt som barn, men de havde ikke regnet ham, fordi han kun var røgtersøn. Jeg vil sige Dem, han snakkede ikke til dem, når de kom ind i smedjen, ja det var knap nok han sagde god dag, og når de kom og hentede deres ting klynede han det hen ad bordet og sagde: „Her“.

Er det noget at sige til, at de ikke ville finde sig i det. Det var jo da dem, han skulle leve af, så de kunne vel nok forlange at blive ordentlig behandlet, det var da det mindste, men ikke tale om. De fleste begyndte at bruge smeden i nabobyen, det var kun de store gårde, hvor manden ikke selv arbejdede med, og hvor det derfor altid var karlen, der blev sendt til smeden, det var kun dem, der blev ved ham, for dygtig var han jo, det kommer vi ikke uden om, men dem kunne han ikke leve af, og så pludselig tog fanden ved ham, og det kan nok være, han begyndte og snakke, men hvis det ikke havde været galt før, så blev det det nu, det var sådan, at ingen kunne komme ind ad hans dør, uden at de fik smidt en spand skidt lige i hovedet.

Manden på den store gård heroppe, hvor hans far havde været fodermester, ja det var altså sønnen til ham, som faderen havde tjent ved, han kom ind en dag. De var omtrent lige gamle, og han kom af og til derind, når gården havde noget til reparation – ikke for at hente det, men for at se efter, hvad der skulle gøres ved det. Ham skulle De have set, nu er det jo hans søn igen, der har gården altså ham der siger bedstefar til ham, som Jørgen Smeds far var fodermester hos, ja det er jo meget længe siden, det var den gang en daglejer fik ti grossen om ugen, og så arbejdede de fra om morgenen klokken seks til om aftenen klokken otte, og ikke nok med det, min far var daglejer på Højbygård, den gang boede vi i et hus, der ligger to kilometer uden for byen i retning af Højbygård til, men han havde alligevel syv kilometer at gå hver morgen og syv kilometer hjem igen om aftenen, kød fik vi næsten aldrig, og om sommeren var min mor tit med på arbejde også, vi var jo elleve børn, så det var smalhans, og alligevel var der ikke al den utilfredshed og spektakel mellem folk den gang, som der er nu.

Så jeg husker både hans far og bedstefar, men faderen skulle De have set, De kan tro, støvlerne, der var ikke et støvfnug på dem, lige meget hvornår på dagen man så ham, så var de så blankpudsede at de skinnede, og så spidsbukser og en grøn jakke med pelskrave og hver dag en ren skjorte med nystrøget kravetøj, men han havde også været oberstløjtnant ved et jægerregiment nede i Bajern, og det var nok at se på ham, lige til sin sidste dag var han så stejl i ryggen som en attenårs og lige så lebendig. De kan tro, når han var hjemme på orlov, vi piger vi for til vinduerne, hver gang han gik forbi. Men den slags mennesker findes der slet ikke mere, i dag går de jo med hænderne i bukselommerne allesammen. Han kom så tit ind i smedjen for at kontrollere, hvad der stod der af hans kram, og hvor vidt smeden var med det, og ham generede det jo ikke, at Jørgen ikke sagde god dag for han lagde simpelt hen ikke mærke til ham. Han sagde god dag når han kom ind, og farvel når han gik, men om folk svarede eller ej, det hørte han ikke.

Men da det så var begyndt at gå skidt for Jørgen, og han var begyndt at snakke, kom manden en dag ind. Jørgen stod henne ved ambolten, og der var ingen ild på essen og vinduerne var dækket af støv, så derfor var det næsten umuligt at se Jørgen henne i krogen bag ambolten, før øjnene havde vænnet sig til mørket.

Nå din skid, sagde Jørgen pludselig, hvad går du rundt og tror du er, du har sku ikke noget og spille dig op over, du ved måske ikke, at alle folk snakkede om din far, da han levede. Du ved det måske ikke selv, men din far var en lort, han kneppede alle de tjenestepiger I havde, det vidste alle og enhver, og din mor vidste det også, for han blev liggende inde i pigeværelset til langt hen på morgenstunden. Sådan en karl kommer du fra.

Ja hvad giver De mig, men det sagde han, og de siger, at manden bare drejede rundt på hælene og gik sin vej, men se, der var nu noget, som jeg ikke forstod, for hvis han havde været et rigtigt mandfolk, så havde han ladet Jørgen få, hvad han havde godt af, selvfølgelig kunne han ikke give sig til at slås med sådan en, det kan jeg godt se, men han kunne i hvert fald have taget arbejdet fra ham og sendt sit kram til smeden i nabobyen, og han kunne også sagtens have fået de par kunder, som Jørgen havde tilbage, til at gå fra ham, men det gjorde han ikke, han gjorde slet ingen ting, han holdt bare op med at komme der.

Ellers var han sådan en flot karl, men det lod han sig uden videre byde. Jeg ved ikke, der går jo så meget for sig, som man ikke får noget at vide om, og jeg har alle dage sagt, at på en eller anden måde må han have fået ram på Jørgen, hvordan han så end har båret sig ad. Et par dage efter, da han gik forbi, var Jørgen i hvert fald helt ude af sig selv – og da er det jeg mener, på en eller anden måde må manden have givet Jørgen, hvad han havde godt af, men Jørgen han kendte bare ikke sin plads, han har alle dage villet gøre sig til, og da manden gik forbi, så vidt jeg husker var det en uges tid senere, da kom Jørgen farende ud i døren og begyndte at råbe de værste skældsord efter ham, men man kunne se, at han smilte for sig selv, og fra da af gik han aldrig mere ned forbi smedjen, og det er der da ikke noget at sige til, sådan en mand kan da ikke komme i nærheden af et sted, hvor sådan en simpel karl som Jørgen er.

Og så skulle han endda ikke snakke, for allerede på den tid var han begyndt at gå ind til Katrine om natten, så han var ikke et hår bedre selv. De store de er jo nu en gang ikke anderledes, men Jørgen skulle skamme sig. Tænk til sidst smed han Petra ud af soveværelset, ja altså Katrine var pige hos dem de sidste år, mens Petra levede, og Petra måtte sove oppe på loftet i pigekammeret, så Katrine kunne ligge inde hos ham det gamle svin, og hver gang Petra åbnede munden bed han hende af. Hun kom tit her og klagede sin nød, og jeg gik da også tit et vend derover, for Petras skyld selvfølgelig, men det var næsten ikke til at holde ud, han sad kun og snakkede med Katrine, og så snart Petra åbnede munden, blev hun bidt af, og ikke nok med det, men han sendte Petra ud i køkkenet og lave kaffe, og forlangte at Katrine skulle blive siddende inde. Ja ikke fordi der var noget at lægge Katrine til last i det stykke, for det var skam ikke med hendes gode vilje, hun blev siddende, hun vidste skam nok, hvad der passede sig, men hun turde ikke gå ud, når han forlangte, at hun skulle blive. Mig sagde han jo aldrig et ord til, og Katrine var helt ude af sig selv, så hun vidste heller ikke, hvad hun skulle sige, hun sad og flyttede sig på stolen, og en gang imellem var hun lige ved at rejse sig, men „du bliver her“, ja, han sagde det ikke, han åd hende, og han sad uafbrudt og stirrede på hende, for at hun ikke skulle få lejlighed til at smutte ud, og Katrine sad og så ned for sig helt gloende i hovedet, hun har jo nok kunnet regne ud, hvad jeg tænkte, og Petra gik ude i køkkenet. Jeg ved en gang, men det prøvede jeg også kun den ene gang, for jeg var også halvvejs bange for ham. Han sad og stirrede på Katrine, så jeg tænkte, du kan lige smutte ud i køkkenet, jeg ville jo gerne se, hvordan Petra tog det ikke, men han mærkede, så snart jeg rørte på mig, jeg havde siddet helt stille og næsten ikke trukket vejret, men så snart jeg rørte det mindste på mig så: „Du bliver også her“. Da Petra kom ind med kaffen, kunne jeg se, hun havde grædt. Hun havde selvfølgelig tørret tårerne væk, for hun turde ikke græde, når han så det, men jeg siger også, hun har selv været ude om det, hvad ville hun med sådan en karl, hun kunne jo have holdt sig til sine egne.

Nu gik det sådan, at hun hængte sig oppe under hanebjælken, og tre uger senere giftede Jørgen sig med Katrine, ja hvad giver De mig, han kunne ikke en gang lade Petra blive kold i jorden først. Og da Katrine så var alene med ham, trak han helvede ned på jorden for hende. Jeg har aldrig sagt det til nogen undtagen til Ingeborg og Stinne, men jeg tror, han kunne kaste øjne på folk. Den gang hans far var fodermester på den store gård heroppe, da fortalte de også, at han – ja han blev jo sagt op, fordi han ikke passede dyrene ordentligt, han var en af den slags, der ikke var meget for at bestille noget, det er mange år siden nu, og vi boede uden for byen den gang, men de sagde, at konen var magen til, det var en ren svinesti inde ved dem, men jeg snakker kun efter snak, for jeg har aldrig været derinde, men jeg ved, de sagde, at han kom derfra i spektakkel, og kort efter blev fire køer sene oppe på gården, og jeg husker, at de fortalte, at det var hans far, han kunne kaste øjne på dyr, og jeg er sikker på, at det kunne Jørgen også. Katrine var en hel anden, efter at hun var blevet alene med ham. Når man mødte hende på gaden eller i butikkerne, var hun helt fraværende, hun hilste nok, men hun så en ikke. Jeg syntes jo, at jeg for Katrines skyld ville gå derover lidt om aftenen, men de sad altid for låste døre, og de lukkede ikke op, lige meget hvor hårdt man ruskede i den. En gang havde de glemt at låse, og jeg så de var hjemme, men da jeg kom ind i stuen var lyset slukket, og der var dødsstille, men jeg kunne mærke, at der sad nogen et sted og så på mig, jeg blev så bange så jeg … ja lige da jeg lukkede døren op, ville jeg sige god aften, men ordene blev siddende i halsen på mig, og jeg listede lige så stille ud og kom væk i en fart.

Men efter at Petra var død, holdt bønderne jo helt op med at komme hos ham. Så længe hun levede, var der enkelte der blev ved for hendes skyld, hun var jo trods alt bondedatter, men da hun så var væk, ja jeg tror det varede et lille års tid, så gik han fallit, og så flyttede de ud i mosen og boede der ja i næsten et år, og i hele den tid var der ingen, der så noget til Katrine. Jeg syntes, det var synd ved hende, så en søndag eftermiddag sagde jeg til Christian, det var min mand, han har snart været død i mange år nu, men han havde også bøvlet med nyrerne i, jeg ved ikke hvor længe, men jeg skal ikke klage, jeg sidder i eget hus, huset her er mit, og der er ingen gæld på det, så jeg gik derud, og det var en ordentlig spadseretur, mindst fire kilometer. Lige før man kommer ned i mosen, kan man se huset fra en bakke, men når man kommer ned i selve mosen, går der et stykke tid, før man kan se det igen, fordi der ligger noget krat i vejen, men Jørgen havde set mig, da jeg var oppe på bakken, for da stod jeg nemlig stille lidt og skulle se, hvordan det så ud, efter at de var flyttet ind dernede, og det må man sige, ordentlig det var Katrine, så var det lige meget, hvor hun boede, det var ryddet op omkring huset, og haven var passet, men da må han have set mig, for lige da jeg kom forbi det sidste krat, løb jeg lige ind i ham.

Uha Jørgen, du gjorde mig helt bange, sagde jeg, men han sagde ikke et ord, han stod bare og stirrede på mig, og så må der være gået et stykke tid, for pludselig kom jeg til mig selv, og da var han begyndt at liste hen imod mig, så det kan nok være, at jeg fik mig vendt og kom efter hjemmen til.

Men så var det, de flyttede ind i huset her overfor, og jeg vil sige Dem, han var så ækel ved hende, så ingen gør sig forestillinger om det. Hvis hun ville ligge lidt om middagen, skulle han nok sørge for at lave så meget spektakel, at hun hverken kunne høre eller se, og hvis han arbejdede i haven, passede han det altid sådan af, at han skulle grave lige uden for sovekammervinduet i middagspausen. Min søn sagde også, jeg har en søn der bor oppe i Jylland, der flyttede han op allerede som helt ung, og det går ham så godt deroppe, han har et sted på fyrre tønder land, men han var hjemme og se til mig med sin familie for fem år siden, og han sagde, hvad er det da for en satan, det er jo djævelen selv.

Lige meget hvad hun kogte til middag, så skældte han ud over, at det ikke var noget skidt at komme med, det var hundeæde, og alt hvad han kunne finde på. En dag da de fik tarvegrød, Katrine kogte tit tarvegrød, for det var jo billigt, og så er det så styrkende, da jeg var barn, fik vi tarvegrød mindst fem gange om ugen, og så med en klat sirup i, og om aftenen varmede min mor klumperne i lidt mælk, og så fik vi dem til aftensmad, men en dag da Katrine satte det for ham, tænk han smed både det, hun havde øst op til ham, og det der stod i fadet, ned på gulvtæppet Han sad og sagde ikke et ord, og lod hende lige så stille øse op, og da hun havde gjort det, så greb han tallerkenen og klynede den imod væggen, så der lå grød på hele gulvet og en stor plamage på tapetet, og så greb han fadet, og det røg samme vej.

Ja De gør Dem ingen forestillinger om, sikke en ækel karl han var. Og ved De, hvad han sagde til hende? Fordi du kommer fra de arme, sagde han, fordi du kommer fra rakket, derfor behøver du ikke at tro, at jeg er af samme slags. Han. Han skulle have haft en ordentlig dragt klø, skulle han. Da han blev gift med Petra, havde han knap nok røv i bukserne. Og ved De, hvad han sagde? Ja man skulle ikke holde det for muligt. Men jeg ville ikke fortælle det, hvis jeg ikke vidste, det var sandt, og det ved jeg, for jeg har det fra Katrines egen mund, hun kom tit herover sent om aftenen, når hun ikke kunne holde det ud mere. Han kaldte hende en luder, hun var så ysne som en tyregal ko, ja Katrine har selv fortalt det, hun kunne ikke komme tidligt nok i seng med ham, selv om hun vidste, at han var gift med Petra, sagde han. Han kunne begynde på den snak allerede om morgenen, og når han så kunne se, at det pinte hende, blev han ved.

Du lod mig se dine lår, sagde han. Du vidste godt, at jeg kunne se dig ovre fra smedjen, når jeg stod op på en kasse, derfor skiftede du uafbrudt strømper, så jeg kunne se dine lår og hårene der kiggede ud under buksekanten, du var så gejl, så du ikke en gang kunne lade en gift mand i fred, men det lykkedes dig da også, at få Petra til at hænge sig.

Hele dagen blev han ved. Når hun rejste sig, og gik ud i køkkenet, fulgte han efter hende, og når hun gjorde rent i soveværelset, kom han også derind. Det var jo den gang, du havde noget at vise frem, sagde han, det er det jo lidt knapt med nu. Nu kan man godt risikere at lade dig være alene, ja, for den sags skyld kunne du godt gå nøgen gennem byen, det ville ikke en gang ophidse en hund.

Til sidst var det så, Katrine flygtede herover, og jeg sagde også altid til hende, ja, da var Christian jo allerede død, men han havde sørget godt for mig, huset her er mit, det er mange år siden, vi købte det, det var den gang småfolk ellers ikke kunne købe hus, men vi fik det, og jeg skylder ikke nogen noget, hvis jeg skal have en til at gøre mig en tjeneste, så kan jeg betale for det, jeg behøver gud ske lov ikke at tigge til folk, jeg betaler for, hvad jeg får lavet, ikke tale om at jeg vil skylde nogen noget, og jeg sagde også altid til Katrine, du skal bare komme, lige så tit du har lyst, lille Katrine, sagde jeg, min dør står altid åben for dig. Den stakkel, det var ikke noget at sige til, at hun trængte til at få luft somme tider, men Stinne den gamle pjat, hun kunne ikke rigtig have det, tænk hun blev misundelig over, at Katrine kom så meget hos mig og aldrig oppe ved hende, ja, har De kendt mage, men jeg sagde altid snak du kun lille Katrine, det hjælper altid at få lettet sit hjerte, så derfor er der ikke mange, der ved så meget om, hvad hun alt har været igennem med den karl som mig, og derfor, den gang da Katrine døde, da kunne lægerne ude på sygehuset ikke finde ud af, hvad hun døde af, men hvis De spørger mig, så ærgrede hun sig simpelt hen ihjel.







Høkerkonen


Tja, hvor længe har jeg kendt Jørgen, det bliver efterhånden mange år, jeg har da kendt ham allerede, da han havde smedjen lidt længere oppe på vejen, men så gik han fallit, og det må vel være en femten år siden, og efter den tid boede de, ja, han var gift anden gang, allerede da vi flyttede hertil, men hans anden kone døde nogle år før ham, og nu er han også skredet. Jeg var i grunden rigtig skidt tilpas den dag, han skulle begraves, og jeg sagde til min mand: Ved du hvad, jeg er så forkølet, så jeg knap nok kan hænge sammen, jeg har mest lyst til at blive hjemme fra begravelsen, men det ville han ikke give mig lov til. Hvad tror du folk vil sige, sagde han, som forretningsfolk er vi nødt til at gå med, når det er vore kunder og så oven i købet vor nærmeste nabo, så derfor gik jeg med alligevel og hvad skidt det man skal, det kan man jo også.

Efter at han var gået fallit, var det, nej, det er sandt, først boede de en tid, det var nu ikke ret længe, knap et år tror jeg, boede de ude i mosen, men så flyttede de ind herovre. Jørgen fik vist aldersrente allerede den gang, men Katrine, det var hans anden kone, hun var meget yngre end ham, så de kunne ikke leve af hans aldersrente alene, derfor gik hun ud som kogekone. Hun var tjenestepige hos ham, allerede da hans første kone levede og lod vist nok det gamle asen komme til lidt for tidligt. Hun var skrækkelig humørsyg, evig og altid havde hun noget hun var sur over. Vi skulle have haft hende til at koge, da den ældste pige blev konfirmeret, vi havde bestilt hende to år forud, men tror De ikke, hun lagde sig syg tre dage før festen, da alle andre var optaget. Selvfølgelig, det kan da godt være, hun fejlede noget, men i hvert fald gik der bagefter et langt stykke tid, hvor hun ikke handlede hos os. Ja, ikke fordi det gjorde så meget med den stang kanel, hun købte, den kunne vi sagtens unde konkurrenten, men hun boede da lige ved siden af os ikke, så hører der da noget til at gå vor dør forbi flere gange hver dag, ja, for nok købte hun aldrig ret meget, men hun hørte til dem, der løb til købmanden mange gange om dagen.

Når hun handlede her, havde vi hende rendende både tidlig og sent, så skulle hun have lidt salt og så lidt mel så for to øre gær, og så skulle hun se, om vi dog ikke havde en tom papkasse til hende eller et stykke indpakningspapir, altid brugt papir, det kunne aldrig falde hende ind at købe et nyt stykke, for det kostede jo penge, ikke. Vi kunne gud hjælpe mig næsten ikke gøre andet end at ekspedere hende. Som min mand plejede at sige, hun er alt for dyr at have som kunde, hun koster os meget mere i service end de par øre vi tjener på hende, så det var skam ikke, fordi vi ikke undte konkurrenten hendes handel, men alligevel ikke, hun bor næsten dør og dør med os og så gå lige forbi og ned til den anden, og vi passede endda på aldrig at lade os mærke med noget, når hun kom her, vi behandlede hende nærmest som et råddent æg, og alligevel gik det aldrig ret længe før hun fandt et eller andet, som hun kunne føle sig stødt over, og så gik hun til den anden. I begyndelsen, lige da vi var kommet her, pinte det os selvfølgelig, vi gik og spekulerede på, hvad vi dog havde gjort forkert, det er jo altid kedeligt med utilfredse kunder. Min mand siger gerne, Den bedste reklame er tilfredse kunder. Men efterhånden tog vi det mere roligt, for det varede ikke ret længe, så blev hun også fornærmet over et eller andet hos den anden, og så havde vi hende rendende igen. Men ikke fordi med betalingen var der aldrig noget i vejen, hver en stump hun købte, betalte hun kontant, og hun havde det heller ikke som så mange andre herude – ja, det er især bønderne, de kan jo ikke forstå at resten af verden ikke er lige så gammeldags som deres egen, så de har det med at ville pri os, og selvfølgelig, hvis det er en stor handel og pengene falder på bordet, så kan vi da godt give et par procent, men ikke nok med at de vil have rabat, de vil have kredit samtidig. Hvis De vidste, hvad vi har stående ude, min mand siger gerne, Det nytter ikke at jeg giver mig til at tænke på det om aftenen, når vi skal i seng, for så sover jeg ikke hele natten. Det er i tusindvis af kroner, og så kan de ikke forstå, at vi ikke vil slå af på priserne samtidig. Men sådan var Katrine ikke, hun skal have, hvad hun kan tilkomme, og i den retning var hun skam ordentlig nok, pengene faldt omgående. Men ellers vidste hun sku aldrig, hvordan hun skulle skabe sig for at gøre sig bemærket. Hun ville ikke komme sammen med nogen, det kunne de ikke være bekendt, sådan som de sad i det, sagde hun til Jørgen, og når vi så ikke inviterede hende, fordi hun altid sagde nej, blev hun også sur over det og hilste ikke på en, når hun gik forbi på gaden. Ja, enhver anden ville hun have drevet ud af huset, men der skulle mere til at få Jørgen Smed ud. Den gamle trold var jo heller hverken til at hugge eller stikke i. Fordamde kvind, sagde han, hun er sku ikke til at huse ved.

Til sidst kom hun så på sygehuset, og for at sige det, som det er, var det ingen af os, der regnede det for noget særligt, for hun havde alle dage haft det med at gøre sig til, men en nat, ja, nu er det fire år siden, ringede de til os fra sygehuset, at det var på det sidste med hende, og vi løb da selvfølgelig over og vækkede Jørgen, men hvad tror De han sagde?

Har det Schwæk, at jeg kommer derud, sagde han gud hjælpe mig.

Ja, gu har det Schwæk, din gamle torsk, sagde jeg, se nu og få noget ordentlig tøj på og kom af sted, vi skal nok køre dig derud.

Ja ja, men hvad skal jeg derude efter, hvis den alligevel er så vidt væk, at den ikke kan kende mig.

Nå, men Katrine døde jo, og så gik han og klarede sig selv. De skulle have set ham, han var ved at gro efter i skidt. Han købte aldrig andet end rugbrød, margarine, havregryn og mælk, og sit tøj vaskede han så og sige aldrig. Husholderske ville han ikke have. Det pak er kun ude efter at få fat i mine penge, sagde han.

Af og til bød vi ham over til middagsmad, og en gang imellem sagde jeg til ham, Jørgen, sagde jeg, se nu og få noget ordentligt tøj på og lad mig vaske det andet.

Det skal du vel også have noget for?

Nej, gu skal jeg ej din gamle satan, kom nu med det.

Ja, for du får heller ikke noget.

Ja, det er lige meget, hvis du ikke får noget rent tøj på, vil vi ikke have dig rendende her mere.

Han lugtede sku så surt, så jeg måtte have alle vinduer op, hver gang han havde været her, og døv var han også ved at blive.

Hva’, råbte han, hver gang vi sagde noget, Hva’?



Å, Jørgen, det er bare Hans Petersen, der har købt bil.

Nå, hvem har den nu snydt, for den har da aldrig kunnet klare sig.

Hva’?

Å, Jørgen, det er bare Niels’ pige, der er kommet på sygehuset.

Nå, er hun nu også blevet lokket.

Ja, han var altså så forfærdelig, så vi ikke kunne lade være med at more os over ham.




Helene II

Jo, jeg kender skam godt Jøk, den gang han var i konfirmationsalderen, var han en løjerlig kvindkarl. Han gik aldrig til bal og aldrig til gymnastik, som de andre unge. Han havde ingen at komme sammen med og begyndte at stamme, når nogen snakkede til ham, og de siger, at han legede med påklædningsdukker, længe efter at han var blevet konfirmeret, og deres tjenestepige siger, at der altid er pletter på hans lagner, når hun skal vaske dem. Men hvordan skulle han blive med den far. Han har altid hørt til de ustabile, og de siger, at han ikke kan holde sig fra andre kvindfolk. Han har en stor gård, og alligevel var han altid på farten. Det begyndte allerede lige efter, at han var kommet hjem fra den første verdenskrig, og den gang var han ikke alene om det, nej, da var der nogle år, hvor fanden tog ved folk, og de fleste af bønderne turede rundt fra det ene marked til det andet. Det var lige de første år efter atten, da var der nogen, der tjente store penge på kreaturhandel, og så skulle de selvfølgelig alle prøve, men jeg har nu alle dage sagt, at hvad der kommer let, det går let, og det kom da også til at passe, men den gang var der ingen, der ville tage imod fornuft, da kunne det aldrig gå galt nok, hvis De tænker Dem, det var konerne, der måtte gå herhjemme og stå for bedriften, og tit vidste de ikke, om de køer, de gik og fodrede, var købt eller solgt. Det meste af tiden sad mændene nemlig på kroerne og tærskede i kortene, og De kan tro, det var ikke småpenge, der blev sat til der, der var mere end en, der måtte have hjælp fra familien for ikke at skulle gå fra gården.
Mange gange blev de væk i flere døgn, og ingen vidste, hvor de var henne. Jøks far kom tit hjem midt om natten og havde en hel flok af de fordrukne karle med sig, og så fortsatte de hjemme hos ham. Så snart han kom ind ad døren, forlangte han, at konen skulle lave æggekage og stille øl og snaps på bordet til dem, og i de første år gjorde hun det, men da Jøk først var kommet til verden, den gang var de fleste af de andre her i byen faldet til ro, for det må have været sidst i tyverne, så da fik de nok andet at tænke på, men Jøks far blev ved, og den slags forstår jo altid at finde ligesindede, så han blev ved med at tage folk med hjem til æggekage, fulde var de jo allesammen og lavede en spektakel, så folk i nabogårdene ikke kunne sove for dem, og jeg ved, at den pige, de havde den gang, fortalte, at det var noget så forfærdeligt at komme op om morgenen, for hele huset, især stuen selvfølgelig, men også de andre rum stank surt efter gammel tobaksrøg og ølsjatter, men den gang nægtede moderen at stå op, når han kom hjem med sit selskab. Hun havde indrettet sig sit eget soveværelse, og der låste hun sig inde sammen med Jøk, manden kunne banke så meget på døren, han ville, hun kom ikke ud, og så måtte han nok så kønt luske ned og vække pigen, men – ja, ikke fordi, jeg kan da godt forstå, at hun ikke ville have noget med det subjekt at gøre, når han der kom hjem og var så fuld, at han havde svært ved at stå på benene, og det er sandelig heller ikke noget at sige til, at hun var bange både for ham og de andre, De skulle have set dem, røde i hovedet og øjnene stive af druk, mange af dem havde ikke været i seng i flere døgn og så forfærdelige ud i tøjet, de havde både brækket sig, og hvad ved jeg, ned ad dem selv, og det skete også mere end en gang, at de kom op og slås derude og råbte og skreg som en flok vilde dyr og slog borde og stole i stykker, men alligevel, de var da gift med hinanden, og efter hvad de siger, fik han aldrig lov til at komme ind i sovekammeret til hende mere, efter at Jøk var født, og den slags har jeg da aldrig hørt om før, i det hele taget, man forstår snart ikke noget mere. Hun passede også på, at Jøk aldrig kom i nærheden af ham, når han endelig var hjemme. Det var knap nok Jøk fik lov til at lege med andre børn, evig og altid hang moderen over ham, og lige meget hvad han ville have, han nåede knap nok at pege på det, før han fik det af hende.
Men faderen var en af de første, der meldte sig, da Fritz Clausen fik nykker og ville være en stor mand, ja, jeg har haft ham som læge, og han var sådan en flink og forstående doktor, altid havde han et par ord til overs for en, når han kom forbi, og jeg kan da også huske, da min ældste datter, ja, nu bor hun oppe i Jylland, men hun havde et foster uden for livmoderen, og det var nær blevet hendes død, men hvis De tænker Dem, Fritz Clausen kom og besøgte hende på sygehuset og havde en stor buket røde roser med til hende, så ingen skal komme og sige, at der var noget skidt i Fritz, men det var hans kone, der satte nykker i hovedet på ham, hun var nemlig af en hel anden slags, så stor på det, at det halve kunne være nok, og det var ikke fint nok for hende at være lægefrue. Og Jøks far var en af de første, der meldte sig ind i partiet og fik uniform og det hele og troede, at nu skulle han til at regere Danmark. Han var altid kommet meget sammen med Fritz Clausen, og blev noget stort indenfor partiet, og nu fik han rigtig en undskyldning for ikke at være hjemme. Evig og altid var han på farten, så var han i København så langt oppe i Jylland så i Berlin, og når han endelig var hjemme, sad han på kroen det meste af dagen. Ja, hvad ligner det. Han har en af de kønneste gårde i hele sognet og sådan en ejegod kone, hvis det så havde været, ja, jeg nævner ingen navne, men der var en af de andre store bønder, som også var helt umulig, da han kom hjem fra fangenskab, og han turede også rundt fra den ene kro til den anden, men da var konen af en anden slags, hvis De tænker Dem, en eftermiddag kom læreren derned og skulle give en besked, og da sad hun inde i storstuen sammen med de tre karle, og der var gået både det ene og det andet for sig, der var både øl og snaps på bordet, og da læreren kom ind fløj konen op og løb hen og tog ham om halsen og pressede sig ind til ham, rigtig sådan med hofterne og hele det parti, og det er det, jeg mener, Jøks far var gift med en ordentlig kone, han forstod bare ikke at skønne på det, for ham kunne det aldrig gå vildt nok til.
Så i alle de år gik Jøk alene hjemme med moderen. Hun legede med ham, og hun fortalte ham historier og læste for ham og gik tur med ham, men een ting fik faderen gennemtrumfet, nemlig at Jøk også skulle med ind i Fritz’ parti og med til møder en gang om ugen og på sommerlejr og den slags. Faderen gik og råbte op om, at nu skulle han fanden gale mig sørge for, at hans søn blev et mandfolk. Hvad han har sagt og gjort derhjemme ved jeg ikke, men konen turde i hvert fald ikke lade være med at sende Jøk af sted, også selv om faderen ikke var hjemme, men de siger, at siden den tid har hun ikke sagt et eneste ord til sin mand. Under krigen var han jo ligeglad, men da den var forbi, kan det nok være piben fik en anden lyd. Han fik bare ikke nok, to og et halvt år i Fårhus, han skulle have haft meget mere. Her hjemme gjorde han ikke noget, men de siger, at han har været med til både det ene og det andet, når han var oppe i Kolding, men det må selvfølgelig ikke komme ud, de store forstår jo altid at hytte sig.
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