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Det var sidst i april, omkring den tyvende, måske den fem og tyvende. Ernst og hans mor havde været hjemme i Varnæs i over en uge. Ernst var rastløs og ikke i stand til at opfatte eller sanse noget som helst. Alt flød for ham. Han sad aldrig ned på en stol to minutter ad gangen eller stod stille et øjeblik og var optaget af noget. Intet gjorde indtryk på ham eller fik ham til at føle.

Nogle af de drenge, han altid havde leget med, før han og forældrene rejste til Bovkøl, gik stadig oppe i landsbyskolen fra klokken otte om morgenen til ti minutter i tolv. Så fik de fri en time til at cykle hjem og spise til middag. Klokken et skulle de være deroppe igen. Klokken tre fik de fri. Sådan var det i hvert fald nogle af dagene.

Enkelte af dem, han kendte, var blevet konfirmeret. De var enten kommet i lære hos en af håndværkerne i byen eller i en af nabolandsbyerne.

Arbejdernes sønner, var for det meste kommet ud og tjene ved bønderne. Forældrene havde ikke råd til at koste dem længere end højst nødvendigt, og en lærling fik ikke engang så meget i løn, at han selv kunne betale sit tøj.

Ernst havde endnu ikke meldt sig ind på Statsskolen i Aabenraa, og indtil nu var det ikke faldet ham ind, at han skulle gøre det. Han havde ikke et øjeblik tænkt på, at det oppe i Bovkøl var slut, og at han ikke skulle derop igen men skulle blive hernede og gå ude på Statsskolen. Ikke et øjeblik havde han haft en fornemmelse af, at noget var afsluttet og skåret over, og noget andet var ved at begynde.

Papa havde jo bare sagt, at … ja at det ikke var godt at sige i øjeblikket, og at … Og han havde ikke engang selv hørt ham sige det eller set hans ansigtsudtryk, men i hvert fald: Ernst forstod det sådan, at lige i øjeblikket var alt usikkert og svævende og ventede bare på et eller andet, alle sammen ventede, og det kunne lige så godt være tyskerne, som fik ordentlig fat igen og angreb med alle deres kanoner og tanks og soldater med maskingeværer, ja og jagere og bombemaskiner og deres had, deres fanatiske had og jernvilje, ja akkurat, for det var nemlig det, de havde, had og jernvilje, meget mere end englænderne og amerikanerne, så derfor, det var oven i købet det mest sandsynlige, at det blev dem, der slog de andre, for det var nemlig den slags, det kom an på … og hårde som granit, nej det var for længst ikke afgjort, for lige sådan rovdyrinstinkt og som i junglen, det havde de nemlig også.

Men selv det tænkte Ernst kun sjældent på eller mærkede noget til. Undervejs hjem i toget og de første dage i Varnæs, når naboernes snak om krigen trængte sig ind på ham, var det dukket op i hans hjerne i korte øjeblikke, men ikke særlig stærkt eller tydeligt, og det fik ham hverken til at fornemme håb eller glæde eller angst og pine, ja det fik i det hele taget ingen følelser til at vælte frem i ham. Alt hvad der fyldte ham var som et lem der sover. Sådan var i hvert fald det, han vidste om, hvordan krigen var ved at udvikle sig, og som han kun tænkte på i små løse brokker.

Og sådan gik det med meget andet: hvad naboerne mente om ham, moderens tilstand, hvad hun sagde om faderen og Karl Georg, hans gamle kammerater.

Det forsvandt alt sammen lige så hurtigt, som det dukkede op.

Han gik rundt i en døs.
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Ernst sov ude i det lille kammer bag ved bryggerset og laden, som ellers altid havde stået parat til Karl Georg, når han var hjemme i weekenden eller var arbejdsløs eller havde ferie i nogle uger. Væggene i kammeret var lyserøde. Det lugtede af cement og kalk derinde. Der stod kun en seng og en stol, som han kunne lægge tøjet fra sig på. Mellem sengen og døren ud til laden var der en smal gang på en meters bredde.

Tit gik Ernst tidligt i seng og lå i stilheden ude i kammeret og læste til klokken var både to og tre. Læsningen var næsten det eneste, han gik op i nu. Alle hans sanser og nerver og følelser blev stadig grebet og gennemglødet, når bogen var mest spændende.

Han læste det meste af den tid, han var vågen.

De første dage var det en roman i to bind om danskernes erobring af Visby på Gotland for mange år siden, og især – det var aldrig sket før for ham – det var især noget med en ung pige og med kærlighed. Det var mest det, der opslugte ham.

Hendes far var en gotlandsk storbonde. Hun var forelsket i en ung dansk væbner eller i hvert fald soldat af en slags, som allerede havde været med til at indtage Visby og nu havde besat den egn, hvor hendes fars gård lå, og hvor hun boede. Han var altså imod og parat til at slå løs på hendes far, og alle andre hun kendte, og som alle dage havde boet på øen og regeret den.

Tænk at det først og fremmest var en ung pige, og den måde hun var på, og hvordan hun følte og reagerede og … ja først og fremmest ofrede sig og ikke blev vred eller ville hævne sig, lige meget hvad den, hun var forelsket i, så foretog sig, fordi færrelandet, eller den hær han var optaget i, eller den, der havde magten og kommandoen over ham, krævede det af ham. Det var først og fremmest det, der greb ham, ja og så forelskelsen. Hendes ønsker og drømme om den unge soldat. Ernst slugte side efter side. Hans hud var varm og stikkende. Han holdt vejret længe ad gangen. Det suste for hans ører. Han var helt revet med.

Det blide og bevægende, som fyldte hende, hver gang hun tænkte på ham eller så ham. At hun altid var parat til at hengive sig og gøre alt for ham. At alle hendes egne grænser forsvandt, og hun indoptog alt hans i sig og elskede det, som det var, selv det værste: forfængeligheden, hovmodet, hårdheden. Det var det, der fangede Ernst og kaldte de samme følelser og fornemmelser frem i ham og gjorde ham let og svævende og salig og parat til … en pige, at kysse hende over hele kroppen og bære hende nøgen gennem en kornmark og en trang til at være god og kærlig og hensynsfuld imod hende.
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Somme tider når Ernst lå ude i kammeret og læste om natten, kunne han høre, hvor det knagede svagt i nogle brædder. Der var så stille i huset, at selv når lydene kom ude fra køkkenet, kunne han høre dem, og det samme gjaldt hver gang moderen vendte sig i sengen eller stod op og på bare fødder listede ude i køkkenet og satte sig på en af stolene der eller forsigtigt lukkede døren til dagligstuen op og begyndte at vandre frem og tilbage mellem den og køkkenet, ja somme tider oven i købet var ude i bryggerset, men så alligevel vendte om, før hun nåede hen til døren ind til laden.

For det meste gik der timer imellem, han hørte en lyd, og udenfor var der lige så stille. En enkelt nat blæste det nogle timer fra vest, sydvest. Da kunne han høre, hvor frugtbuskenes grene slog frem og tilbage. En anden gang hørte han, hvor et pindsvin snøftede, mens det gik lige under hans vindue. Af og til regnede det en time eller to, og hvis det var før, han var faldet i søvn, hørte han, hvor det slog imod vinduesruderne og ladens bliktag. Det var meget sjældent, der kom lyde ude fra vejens grus eller sand fra folk, der kom gående hjemad efter klokken elleve. I de første halve snes nætter skete det kun én gang. Der kom to. Han kunne høre dem mumle sagte til hinanden. Den ene havde træsko på. Den anden måtte være i kludesko. I hvert fald kunne hans skridt ikke høres.

Intet af den slags fik ham til at holde op med at læse. Kun når han hørte, at moderen listede ud af sengen, lagde han bogen ned på dynen foran sig. Han lukkede øjnene, før hun nåede hen til døren ud til laden. Når hun så vendte ude i bryggerset, sank hele hans krop sammen, og hans ansigt blev blødt og smidigt. Han lænede overkroppen og hovedet bagover, så at nakken støttede imod muren bag sengens hovedgærde og trak vejret lettet, og det varede ikke længe, før han igen fik så meget ro på sig, at han kunne begynde at læse, hvis han da ikke var nødt til at slukke lyset og lægge sig ned med hovedet under dynen og forsøge at lukke alt andet ude og kun drømme og gøre sig alle mulige forestillinger om den gotlandske pige, sådan at hun til sidst var det eneste, der var til, og som han kunne se og høre og tage og føle på, ja nemlig, han kunne mærke inde i sig selv, hvordan det var at røre ganske blidt ved hendes krop, og hvor han tog hende i hånden og strøg hende blødt på armen, og de blev stående stille midt på en græsmark, hvor solen skinnede, vendte sig langsomt om imod hinanden og omfavnede hinanden.

Han blev varm og blød indvendig og salig og lykkelig og glad. Til sidst kyssede de hinanden. Alt i ham blev let og svævende, strømmede over alle kanter, gennem alle knuder og nåle og tidsler.
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De dage, hvor der var sol og varmt udenfor, sad Ernst tit på bænken i gården bag ved huset og så ud over marken, hvor smeden havde sået vinterrug, som allerede stod grønt og kraftigt. Marken havde en svag stigning væk fra huset, nok til at han ikke kunne se den del af landsbyen, der lå i en sænkning langs en vej, der skar sig ind forneden i den bakke, som smedens mark lå øverst på. På den anden side af vejen vidste han, at der lå nogle store, brede engstrækninger, som tit var oversvømmede og tilfrosne om vinteren, så at han og de andre børn kunne løbe på skøjter der.

Længere væk kunne Ernst se kroen og bageren og mejeriet og i det hele taget den øverste del af byen. Han kunne også se bakker med kornmarker stige op på den anden side af lavningen med engene.

Han havde for det meste en tynd cottoncoat på. Han havde altid en bog i hånden og sad og læste. Hele tiden skiftede han stilling. Så sad han bøjet forover med armene støttet på knæene, så stønnede han pludselig, lænede sig hurtigt tilbage, trak det ene ben op og satte foden på bænken og støttede hænderne på knæet eller lagde sig ned på den ene side og hvilede den på højre albue. Men hele tiden læste han, også når han ind imellem rejste sig og drev rundt i gården med langsomme bevægelser. Af og til blev han stående og sparkede i brostenene ud for bagdøren, mens han stadig stod med hovedet bøjet over bogen, som han holdt løftet op foran brystet, eller han stillede sig med ryggen til det lille udhus, som faderen selv havde bygget af gamle brædder for nogle år siden tæt op imod smedens mark. Der hamrede han svagt hælene ind imod brædderne uden at tænke over det, for han blev hele tiden ved med at læse. Den ene dag var det Synnøve Solbakken, som han havde lånt på det lille sognebibliotek oppe på skolen.

Og næsten altid gik han med den ene hånd i lommen på den lange frakke, der gik ham til midt ned på læggene.

Det var altid om formiddagen og først på eftermiddagen, han gik derude. Da var der sol til den side. Senere på dagen lå hele gårdspladsen hen i skygge.

Af og til stod han også længe og stirrede gennem den åbentstående bagdør ind i bryggerset, somme tider ind i køkkenet, hvis døren derind også stod åben. Køkkenet var næsten altid tomt og stille. Både døren ind til stuen og soveværelset var lukket. Hverken om formiddagen eller eftermiddagen så eller hørte han noget til moderen.

Et par gange i løbet af de første halve snes dage skete det, at han i lang tid ad gangen stod med ryggen lænet imod plankeværket ud mod marken og stirrede ned i jorden. Pludselig kunne han så mærke, at der var sket noget. Han følte, at der faldt en mørk skygge og en stærk pressen ind over hans krop. Hans kød blev slapt og gråt. Han vidste straks, hvad det var, for sådan havde han altid fået det i de senere år, når han var i nærheden af moderen eller blot hørte hendes stemme.

Han løftede hovedet. Jo det var hende. Hun stod inde i bryggerset og så ud på ham. Gennem det store køkkenvindue kunne han se, at døren ind til stuen nu stod på vid gab. Han havde ikke hørt hende komme og vidste ikke, hvor længe hun havde stået der.

„Ernst kan du gå ned til købmanden og hente et kvart pund margarine og et lille stykke ost?“

„Ja.“ Ernst gik ind til hende.

„Se her har du penge, men vent, du skal også have rationeringsmærker med.“

Hun gik ind i køkkenskabet, tog et ark med mærker frem og klippede et margarinemærke af.
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Moderen var næsten hele dagen inde i stuen. De første dage de var hjemme, var Ernst også gået derind en time af og til og havde sat sig til at læse i sofaen, men det gjorde han aldrig mere.

Hver dag og hvert minut var hun rød og opsvulmet i ansigtet. Hun så ham ikke og hørte ham ikke, når han snakkede til hende.

Hun var som en vild, som han var indespærret sammen med. Han følte sig ikke sikker på, hvad hun kunne finde på. Om hun ville give sig til at skrige og kaste sig over ham og kradse og flå ham i ansigtet eller begynde at smadre vaser og kopper eller smide sig på gulvet og give sig til at hyle og skrige.

Derfor var han ikke ret tit inde i huset, når hun var vågen. Selv ude i sit kammer lå han på sengen og var bange for, at hun skulle komme farende og være helt fra den.

Først på formiddagen gik hun frem og tilbage i stuen eller stod stille i nærheden af et vindue og stirrede ud på vejen. Det var posten, hun ventede på. Når han endelig kom og stod af cyklen ud for huset overfor, holdt hun vejret, pressede de smalle, blege læber sammen og knugede hænderne ind i hinanden foran mellemgulvet. Først når hun kunne se, hvad han trak op af tasken, at det kun var en avis til genboen og Jydske Tidende til dem men ingen breve, trak hun vejret dybt flere gange, gned sig over øjnene og på kinderne med begge hænder og stønnede og jamrede. Somme tider fik hun tårer i øjnene.

„Åh nej. Åh nej. Jeg kan ikke blive ved. Christian da, hvor bliver du af? Hvad skal jeg da gøre? Hvor kan du byde mig det.



Det kan ikke blive ved. Her står jeg alene med alt, og ingen at snakke med eller støtte mig til.“

De dage da Ernst havde været inde i stuen, havde han hele tiden holdt øje med hende. Han hørte hendes mumlen, og forstod også hvad hun sagde, men han turde ikke sige noget til hende eller røre på sig og gå ud. Hendes stemme var pludselig blevet en fremmed, som han aldrig havde hørt før. Den var ru og hæs og brutal. Det var som om, der var sket et skred inde i hende, og hun nu var rykket over i en anden verden end den, han levede i.

Senere vendte hun sig langsomt om og satte sig i lænestolen ved siden af kakkelovnen, som ikke var tændt, nu da der de fleste dage var sol og femten til sytten graders varme udenfor. Men stuen vendte imod nord. Den lå altid i skygge, så der var for det meste køligt og klamt derinde. Hver gang Ernst var i nærheden af kakkelovnen, mærkede han, at der slog kulde ud fra den ind mod hans krop.

Moderen måtte da også kunne mærke det, tænkte han. Hun sad ikke engang en meter fra den, men det lod ikke til, at det gik op for hende, hvor det isnede i hendes ryg.

Hun sad vendt imod telefonen, der stod på skrivebordet i nærheden af hende. Mange gange vendte hun blikket og så længe og spændt på den. Så sukkede hun og så ud på vejen.
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Senere så Ernst hende næsten kun, når de spiste sammen ude i køkkenet. Hun sad på den plads, hvor faderen ellers havde siddet. Ernst sad ved den modsatte bordende, som altid havde været hans plads.

Moderen sagde næsten aldrig noget. Hun tyggede med kraftige bevægelser og førte af og til højre hånd med en gaffel op til munden. Ellers bevægede hun hverken kroppen eller hovedet. Hendes øjne var stive og glasagtige og konstant rettet imod et punkt på væggen bag Ernst.

„Papa og Karl Georg,“ sagde hun pludselig en dag, da de sad og spiste aftensmad. Ernst havde siddet og læst i en drengebog, mens han spiste. Nu løftede han hovedet og så på hende. Det var uhyggeligt med den stemme. Hun pressede læberne hårdt sammen og knyttede næverne. Hendes krop var stiv og hård. Da hun talte, trak alt i Ernst sig sammen med et sæt. Han så anspændt på hende.

„Papa og Karl Georg.“ Ordene kom stammende og hakkende og i hårde stød med korte mellemrum.

Ernst turde stadig ikke sige noget. Han blev siddende og holdt øje med hende. Hans hjerte slog hårdt. Indvendig rystede han i hele overkroppen. Han kunne mærke hjertet banke oppe i halsen og inde bag trommehinderne. Han rørte sig ikke, for hvad ville der så gå af hende; sådan som hun så ud. Og alligevel, da der var gået en tid, uden at der var kommet liv i hendes ansigt, sagde han:

„Hvad med dem, mama?“ Hun havde ikke hørt, hvad han sagde, ja var knap nok klar over, at han var der.



„Hvad mama?“

„Hvad?“ Hun vendte blikket og stirrede på Ernst. „Hvad siger du?“

„Hvad mente du med det?“

„Hvad for noget?“

„Du sagde papa og Karl Georg.“

„Ja, hvor er de? Jeg kan ikke forstå, hvor de bliver af.“

„De er oppe ved tyskerne. De tyske soldater.“

„Ja, det er de vel.“ Hun slikkede sig om munden, så ud ad vinduet og gned sig hårdt over ansigtet.

„Men hvad gør de med dem?“

„Jamen mama da. Tyskerne.“

„Kan du ikke forstå for pokker. Hvis det nu giver krig, og det giver krig nu, og så englænderne skyder dem alle, for det gør de, selv ordentlige folk. De er de rene djævle.“

Hun sad et øjeblik og stirrede ned i bordet. Hendes øjne blev fugtige. Så faldt hun forover, ansigtet slog med et klask ned i bordpladen.

„Christian,“ skreg hun. „Christian. Christian.“

Ernst for op fra stolen og styrtede ud af køkkenet.
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Ernst listede en formiddag ud gennem bryggerset, hen over gårdspladsen og over til træskuret for at få fat i sin cykel. Den stod bag nogle kasser og en bunke halvråddent skrammel. Han løftede den op og bar den ud og stillede den op mod rækværket ud imod marken.

Den havde stået i skuret i næsten et år. Dækkene var flade og tyndslidte og havde huller eller dybe revner flere steder. Dem havde faderen den sidste tid, før de rejste til Bovkøl, repareret ved at skære stykker af et dæk, der var så elendigt, at det slet ikke kunne bruges mere, og sat dem uden på hullerne i hjulene.

Han pumpede på skift begge hjul op og bøjede sig ned og lyttede til dem for at finde ud af, hvor luften sivede ud. Begge steder var det ventilgummiet, der var rådnet og gået i stykker. Det kunne han klare selv. Der var ventilgummi i den lille taske med lappesager, der var spændt fast bag på sadlen.

Senere bar han cyklen hen langs husets bagside og om langs gavlen. Først ude på vejen sprang han op på den og cyklede hurtigt væk fra huset, for at moderen ikke nåede at få øje på ham og da slet ikke at lukke vinduet op og råbe efter ham.

Det første stykke gik op ad landsbygaden. Det var første gang, han viste sig uden for huset. Han var så nervøs, at han mærkede pulsen give små, sviende stik i håndleddene, og hvor det spændte og snerpede i musklerne fra det øverste af brystet og op i halsen.

Han havde slet ikke tænkt på det. Det var jo om formiddagen. Der var folk udendørs. Konerne var i haven. Hvad nu hvis de slet ikke hilste på ham men i stedet gjorde, som om de slet ikke så ham. Før de rejste til Bovkøl, havde alle været glade ved ham og smilet og leet til ham og snakket til ham, når han kom forbi dem. Han havde været helt sikker på, at de godt kunne lide ham, og den fornemmelse havde altid været med, når han tænkte på sig selv eller følte sig selv.

Flere gange tænkte Ernst på at bremse og vende om og skynde sig hjem.

Desuden havde de alle sammen kendt hans far og mor og var kommet sammen med dem og dumpet ind til hinanden og drukket formiddagskaffe og råbt til hinanden, selv når de fik øje på hinanden både med femten og tyve meters afstand. Og altid havde de moret sig og sagt vittigheder og været glade sammen, undtagen hvis en af dem var kommet til skade eller havde fået en alvorlig sygdom, så havde de hjulpet og trøstet og siddet i timevis hos hinanden.

Men åh gud ske lov. Han trak vejret dybt flere gange og var næsten ved at græde.

Den første kone han cyklede forbi, og som var ved at hyppe kartofler, rettede sig op og så på ham med et venligt ansigt.

„Nå Ernst, er du kommet hjem?“

„Ja.“ Han var genert og turde knap nok sige noget.

„Det er da glant at se dig igen.“

Han vendte ansigtet om imod hende og grinede.

„Ja det er dejligt.“ Han bøjede sig forover og trådte hårdt til.

Et minut efter kørte han forbi den næste.

„Dav Ernst. Hvordan går det din mor?“

„Godt.“

„Jeg synes ikke, vi ser noget til hende.“

„Nej, men hun har det godt.“

„Sig til hende, at hun skal se op til mig og få en kop kaffe.“

„Ja, det skal jeg nok.“

Han tænkte på moderen, der med et sammenknuget ansigt sad inde i den mørke, fugtige stue, som han næsten syntes var en jordhule. Af og til rejste hun sig og gik frem og tilbage, men hun kom aldrig i nærheden af vinduerne.

„Og du kan også komme med Ernst, hvis du gider med os gamle kvindfolk.“

„Ja tak, det vil jeg gerne.“ Han vendte ansigtet imod hende og smilede. Det var pludselig blevet afspændt og lyst. Det sidste stykke satte han farten ned, lænede sig bagover i sædet og drejede hele kroppen imod konerne, snart mod højre snart mod venstre. Der var haver til begge sider.

Senere cyklede han rundt på bivejene uden for byen. Helt ned til Naltang ved Als Sund nåede han og derfra op mellem de to gårde han kendte så godt og gennem Nørskovvej forbi fjorden og op til byen igen. Hele tiden fløjtede og sang han. Af og til stod han op i pedalen og råbte „uhu-u, uhu-u“ eller „tralala, tralala“, Ja en enkelt gang gav han slip på styret, satte sig bagover i sadlen og slog sig flere gange på brystet og råbte „tjuha, tjuha“.

Det var næsten middag, da han nåede op på vejene i landsbyen igen. Han cyklede en omvej, for igen at komme ned igennem den gade, han boede i. Konerne var nu inde og lave middagsmad. Men han blev igen så nervøs, at hans arme og hænder rystede. Ud for smeden stod Peter, en af hans gamle kammerater fra før de flyttede til Bovkøl. Han var to år ældre end Ernst og var nu i smedelære hos sin far. Sammen med faderen var han ved at sætte en gloende varm jernring omkring et vognhjul. Faderen holdt fat om ringen og hjulet med en stor tang. Peter hamrede løs på ringen med en forhammer. De var ved at være færdige, da Ernst nåede ned til dem. Han vendte ikke hovedet i deres retning men skævede til dem ud gennem øjenkrogene. Peter satte hammeren fra sig og så op, lige da Ernst var ud for dem. Han smilte til ham.

„Møjn Ernst.“

„Møjn,“ sagde Ernst, bremsede omgående og sprang af cyklen.



„Er du kommet i lære.“

„Ja, det har jeg næsten været i et halvt år nu.“

„Kan du nok holde ud at blive ved med at slå så længe med hammeren?“

„Ja, sagtens.“

„Det er bare og træne,“ sagde smeden. „Det er svært i begyndelsen, men så mærker du det slet ikke. Nå er I kommet hjem Ernst?“

„Kun min mor og mig.“

„Hvornår kommer din far?“

„Det ved jeg ikke.“

„Ja ham savner vi nu at holde snak med. Det kan ikke nytte. Men han kommer vel.“

„Ja helt bestemt. Lige så snart krigen er forbi.“

„Ja, og det varer jo nok ikke så længe mere.“

„Tror du ikke?“

„Nej det gør jeg ikke. Englænderne er allerede snart oppe ved Hamborg.“

„Er de det? Hvor ved du det fra?“

„Fra den engelske radio. Hver aften klokken 1815 er der dansk presse fra England. Vidste du ikke det.“ „Nej … jo for resten det kan jeg da godt huske, at jeg har hørt ovre ved jer om aftenen, før vi flyttede.“ „Spise,“ blev der råbt et stykke derfra.

„Kommer,“ råbte Peter.

„Ja, jeg skal også hjem,“ sagde Ernst og sprang op på cyklen.

„Kommer du til fodboldtræning i aften,“ råbte Peter efter ham.

„Jeg ved det ikke. Det er ikke sikkert i aften. En anden gang.“
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Ved halvfire tiden da Ernst vidste, at alle de andre han kendte, og som var på alder med ham, var kommet hjem fra skole og havde drukket eftermiddagskaffe og derfor måske nu ville begynde at komme ud på vejen og snakke eller drille hinanden eller lege og sjippe eller sparke med en bold eller løbe om kap, listede han ned i den tomme butik. Der var stadig det store butiksvindue ud imod vejen, men der var et hæklet gardin med store masker foran ruden.
Han gik langsomt frem og tilbage og holdt øje med, hvem der gik forbi. Af og til standsede han og lænede sig ind imod disken med begge hænder i lommerne. Pludselig hørte han bagdøren til smedens hus blive lukket op og smækket i, og næsten i samme øjeblik, hørte han de to næstældste drenge Knud og Erik råbe og begynde at løbe hen over betonfliserne. Han sprang hen til vinduet.

Han trak hovedet til sig igen, og begyndte at gå frem og tilbage bag huset med armene foldet over brystet og hænderne presset op i armhulerne.
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