

[image: Forside]






	
	

	
		Larry Kent

		
		Det gyldne spind

		
                

		






				Lindhardt og Ringhof

			






Det gyldne spind
er oversat fra engelsk af Elsebeth Eskestad efter

The Gilded Cobweb

Copyright © 1970, 2016 Larry Kent og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711616796

1. e-bogsudgave, 2016

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont




Første kapitel

Spindersken

– ... men selvfølgelig er det elektroniske øje den bedste form for beskyttelse af de indre kontorer, sagde jeg ind i mikrofonen på min båndoptager. – Imidlertid ... Jeg tav brat, da jeg opdagede silhouetten mod kontordørens råglasrude.
Brevet til min klient, Great Eastern Lighting Fixtures A/S, kunne vente. Det var ikke så vigtigt. Når jeg skal være helt ærlig, skulle dette brev blot berettige mig til at modtage et honorar på ti tusinde dollars om året fra dette aktieselskab.
Jeg studerede silhouetten. En råglasrude forvrænger næsten lige så meget som spejlkabinettet i en forlystelsespark, men jeg var efterhånden blevet ekspert i at kunne danne mig en forestilling om den menneskelige skikkelse, der gemte sig bag råglasrudens fordrejede billede. I alt fald den kvindelige. Af biologiske grunde har jeg ikke været særlig interesseret i at studere den mandlige skikkelse gennem råglasruden.
Mange smukke kvinder er i tidens løb trådt ind på mit kontor, men alligevel mindedes jeg ikke at have betragtet så fuldendt en silhouet. Skønt der naturligvis var en hel række ting, man ikke kunne danne sig et skøn over gennem ruden – ansigt, hår og så videre – var jeg alligevel overbevist om, at dette pigebarn ville overgå alt, hvad jeg tidligere havde set.
Det bankede på døren.
– Kom ind, sagde jeg.
Døren blev åbnet, og et fantastisk velskabt ben kom til syne. Jeg løftede mit blik gradvis – og selv om jeg ikke vil påstå, at udsigten forbedredes på vej op – hvordan ville det være muligt efter det ben? – så konstaterede jeg hurtigt, at alt sad, som det skulle, og at der var nok af det. Fyldige, sensuelle læber, en lille, regelmæssig næse, store, smuktformede blå øjne. Hendes lyse hår faldt i bløde krøller ned over hendes skuldre. Alder? Societyreportere kunne måske godt finde på at kalde hende en »ungfrue«, selv om der absolut ikke var noget frueagtigt over hendes yndefulde skikkelse.
– Vær så venlig at tage plads, sagde jeg og slog ud med hånden i retning af min røde læderstol.
Hun skubbede sig til rette på stolen. Det var alt sammen temmelig koreografisk. Den måde, hun satte sig på og slog det ene ben over det andet. Den violette læderhåndtaske, der stod fint til hendes tætsluttende, orangerøde spadseredragt.
Jeg smilede til hende. – Er der noget, jeg kan gøre for Dem, Miss ...?
– Det er jeg ikke sikker på, sagde hun.
Jeg betragtede hende forskende. – Er De sikker på, at det er en privatdetektiv, De har brug for?
– En helt speciel privatdetektiv, sagde hun.
Jeg var klar over, hvad der nu ville komme. Hun havde hørt og læst så meget om mig. Rosende adjektiver, udtryksfulde verber. Lutter smiger. Jeg sad helt stille og hørte på hende, mens jeg inderst inde nød situationen. Da hun havde talt færdig, sendte jeg hende et ydmygt smil, takkede hende og sagde:
– Er De en mulig klient, Miss?
– Ikke jeg, Mr. Kent.
– Åh. De er kommet op til mig på en andens vegne?
– Ja.
– Jeg forstår.
– Det er jeg ikke sikker på, at De gør, Mr. Kent. – Der spillede et lille smil omkring hendes læber, og hun fik smilerynker omkring øjnene. – De går naturligvis ud fra, at jeg har rodet mig ind i noget, og at jeg har opfundet en ven.
– Jamen har De da ikke det?
– Det er min mand, jeg er bekymret for.
– Hvorfor?
– All right ... Hun stirrede over på den modsatte væg.
Jeg tog en pakke Camel frem, rystede en cigaret løs og rakte pakken hen mod hende, hvorefter jeg trykkede på min Ronson og gav hende ild. Hendes øjne var stadig fæstet på væggen, som om hun var langt borte i sine egne tanker, men det lille klik fra lighteren fik hende til at vågne op.
– Min mand er revisor, sagde hun. – Ja, ikke en helt almindelig revisor, tilføjede hun hurtigt.
– Nej, det kan han umuligt være, sagde jeg.
– Hvad mener De med det?
– Jeg mener simpelt hen, hvad jeg siger.
Hun smilede ironisk. – De vil måske til at optræde som en anden Sherlock Holmes?
– Ønsker De det?
– Det kunne interessere mig at se, hvor godt De kan klare Dem.
Jeg lænede mig tilbage i min drejestol, og vi betragtede et kort øjeblik hinanden. Jeg kunne bede hende komme til sagen eller gå sin vej. Jeg kunne også forholde mig afventende og se, hvad der skete, og eftersom hun var en fryd for øjet, og jeg for øvrigt havde god tid, besluttede jeg mig for det sidste.
– Stil mig et dr. Watson-spørgsmål, sagde jeg.
Hun kiggede op mod loftet og rynkede tankefuldt brynene, hvorefter hun kiggede direkte på mig og sagde: – Hvad får Dem til at tro, at min mand ikke er nogen helt almindelig revisor?
– Deres ørenringe, svarede jeg.
Hun fingerede ved en af de diamanter, der dinglede fra hendes øren.
– Hvad med dem?
– Allerførst må jeg jo betragte dem i relation til Dem.
– Fortsæt.
– De er meget smuk.
– Tak for komplimenten.
– De har også det, som folk kalder klasse.
– De har en hurtig opfattelsesevne. – Hun tøvede et øjeblik, og nu var der et diabolsk glimt i hendes øjne. – Kalder De det klasse?
– Det tjener et formål.
– Hvad ville De ellers kalde det?
– All right. Jeg kunne jo også sige, at De er en kvinde med en udpræget kræsen smag. Hvilket igen betyder, at De ikke ville drømme om at hænge nogle almindelige glassmykker i ørene.
Hun fik en af ørenringene til at svinge frem og tilbage ved at berøre den med en finger. – Ægte diamanter, forstår De.
– En halv karat hver.
– Omtrent, ja.
– Man regner som regel med tusind dollars pr. karat. Diamanterne er imidlertid slebet, så de passer fuldkommen til hinanden, hvilket gør dem endnu mere værd. Desuden må vi også regne med indfatningen. Platin?
– Ja.
– Jeg vil skønne, at De går rundt med femten hundrede dollars pr. øre.
Hun smilede. – Bravo. De gættede næsten rigtigt. På prissedlen stod der tre tusinde og to hundrede og halvtreds dollars.
– Så er der jo også ringene, sagde jeg.
Hun løftede venstre hånd og fremviste en vielsesring med indsatte diamanter samt en forlovelsesring med en stor diamant mellem to mindre rubiner.
– Fem tusinde dollars på Deres fingre, sagde jeg.
– Omtrent rigtigt.
– Hvilket alt sammen gør Deres mand til noget andet og mere end en almindelig revisor. Jeg viste hende mine håndflader. – Elementært, min kære Miss ...?
– Måske har jeg fået ørenringene af en beundrer, sagde hun. – Vi kan jo ikke helt udelukke muligheden af, at min mand slet ikke ved besked med dem.
– Naturligvis. Men det samme kan ikke siges om vielses- og forlovelsesringen. Så er der også Deres slangeskindssko. Dem har De betalt mindst hundrede dollars for. Deres spadseredragt er en designer-model. Skal vi sige fem hundrede?
– Lidt mindre. All right, Mr. Kent. De har overbevist mig.
– Det var såmænd slet ikke min hensigt. Jeg forsøgte blot at give en begrundelse for Deres egen bemærkning om, at Deres mand er andet og mere end en almindelig revisor. Skal vi fortsætte, hvor vi slap?
Hun tøvede et øjeblik, før hun sagde: – Min mand har besvær med en klient.
– Hvilken slags besvær?
– Han – all right, han har ført regnskab for de forkerte mennesker.
– Gangstere?
– Ja.
– Og så?
– De tror, at han har ladet visse oplysninger om dem sive ud.
– Til regeringen?
– Ja.
– All right.
– Jeg vil gerne hjælpe min mand.
Jeg masede min cigaretstump ud. – De er måske kommet herop, fordi De regnede med, at jeg kunne hjælpe Dem.
Hun nikkede.
– I så fald, Miss. Jeg tav og kiggede hen på hende. – Hvad må jeg kalde Dem?
– Helen.
Særdeles uforpligtende, tænkte jeg. Der måtte være mindst halvtreds tusinde Helen’er i New York City. Måske hed hun slet ikke Helen, når det kom til stykket.
– Hør nu her, sagde jeg. – Før jeg overhovedet kan tænke på at hjælpe Dem, må jeg vide meget mere end den smule, De har fortalt mig.
– Jeg ... Hendes blik flakkede. – Jeg er bange for at fortælle Dem mere.
– Har Deres mand sendt Dem op til mig?
– Nej. Det har han ikke. Jeg – jeg har længe villet snakke med ham om at opsøge en privatdetektiv.
– Det vil altså sige, at han virkelig er i fare.
Hun så forskrækket på mig. – Det har jeg ikke sagt.
– Nej. Det har De ikke, og det er det, som foruroliger mig, Helen. De har i virkeligheden ikke sagt noget som helst.
Hun kiggede ned på sin taske. – Jeg må jo først føle Dem lidt på tænderne. Hendes blik mødte mig. – Nu må De ikke misforstå mig og tro, at jeg ikke har tillid til Dem, Mr. Kent. Jeg har kun hørt Dem godt omtalt, og det er naturligvis derfor, jeg har opsøgt Dem.
Jeg rejste mig. – Nu skal jeg sige Dem noget, Helen. De skal se at få en god, lang samtale med Deres mand. Hvis han derefter kommer op til mig og fortæller rent ud, hvad han vil have mig til at gøre, vil jeg enten sige ja eller nej.
Hun blinkede et par gange. – Jeg forstår ikke rigtig ...
– Hvad forstår De ikke?
– Dette med at sige ja eller nej.
– All right. Måske vil han have mig til at gøre noget, jeg ikke bryder mig om.
– De forbeholder Dem med andre ord ret til at afslå en klients anmodning om hjælp?
– Naturligvis.
– Og på hvilket grundlag træffer De Deres beslutning?
– Jeg vil ikke gøre mig til lovovertræder for at hjælpe en klient.
Hun lænede sig lidt frem i stolen, og et koldt smil gled hen over hendes ansigt. – Hvis jeg skal dømme efter det, jeg har hørt, ligger De meget ofte i strid med politiet, Mr. Kent.
– Jamen det er ikke, fordi jeg er lovovertræder, Helen.
– Det påstår politiet ellers.
– Det passer ikke. Jeg er undertiden lige på grænsen af det, loven tillader, men heller ikke mere.
– Det drejer sig jo kun om en nuanceforskel, gør det ikke?
– Tilværelsen er fyldt med den slags. Skal jeg give Dem et par eksempler?
– Ja tak.
– All right. For et par år siden sad der en mand her på mit kontor og betroede mig, at hans bedste ven gik og lavede den med hans kone. Jeg gik naturligvis ud fra, at han ville have mig til at fremskaffe beviser på utroskaben, således at han kunne få skilsmisse. I så fald ville jeg have sendt ham videre til en dygtig privatdetektiv, der har specialiseret sig i den slags affærer. Men manden var slet ikke interesseret i skilsmisse. Han ville blot have mig til at banke vennen sønder og sammen. En sådan fremgangsmåde ville jo blive betragtet som et klart brud på loven.
– De afslog altså at hjælpe ham?
– Ja. Så var der en anden fyr, der havde vanskeligheder med en af sine folk. Han havde fire mennesker i sit brød, men det var umuligt for ham at finde ud af, hvem af dem, der stjal af kassen. Det lykkedes mig at finde ud af det, men for at skaffe de fornødne oplysninger var jeg nødt til at bryde et pengeskab op. Det eneste, jeg fjernede fra dette pengeskab, var et håndskrevet brev. Et typisk eksempel på, hvordan man kan omgå loven og bevæge sig lige på grænsen til det tilladelige uden dog at blive betragtet som lovovertræder. Forstår De nu, hvordan jeg arbejder?
– Det tror jeg næsten. Hun rejste sig. – Jeg er imidlertid bange for, at det hverken gør fra eller til. Som sagt kom jeg først og fremmest herop for at føle Dem lidt på tænderne.
– Og det mener De altså, at De har gjort nu?
Hun nikkede. – Jeg har fået et fordelagtigt indtryk af Dem, og det vil jeg fortælle min mand. Måske får De meget snart besøg af os begge.
– Glimrende. Hvis han ikke ligefrem vil have mig til at skyde en stridser eller noget i den retning, bliver vi måske enige om et samarbejde.
Jeg gik rundt om skrivebordet og rakte hånden frem. Hendes håndtryk var forbavsende fast.
– Farvel så længe, Mr. Kent.
– Farvel, Helen.
Jeg fulgte hende til dørs, hvorefter jeg gik hen til vinduet og tændte en cigaret. Fandens også! Alle de små sekretærer, der trippede hen ad 42. Gade, havde maxifrakker på for at beskytte sig mod den kølige novembervind. Sandsynligvis havde de miniskørter på inden under de gyselige, lange frakker, der næsten slæbte hen ad fortovet. Sidste år havde pigerne gået med minifrakker, og der havde været mindre influenza blandt byens kvindelige befolkning end nogen sinde før. Det kunne altså ikke være vejret, der påvirkede kvindemoden. Først trak man skørterne langt op over knæet, og derefter lod man dem daske helt ned til jorden. Hvilken logik! Man kan nu engang ikke lave en mini om til en maxi. Og modedesignerne skulle nok sørge for, at pigerne ikke kunne sy deres maxidragter om til den næste modecreation, hvordan den så end kom til at se ud. Jeg stod og hidsede mig mere og mere op over disse modedesignere, mens jeg så Helen stige ind i en taxi og køre bort.
Jeg gik tilbage til mit skrivebord, løftede mikrofonen og gjorde brevet til direktøren for Great Eastern Lighting færdigt. Klokken var nu lidt over fem. Ved sekstiden ville Mrs. Brandt lukke sig ind på mit kontor og skrive de breve, jeg havde indtalt på båndoptageren. Næste morgen, når jeg kom, ville de ligge klar på mit skrivebord, parat til at blive afsendt. Det var en gentleman-agreement mellem Mrs. Brandt og mig. Folk er nu engang mere tilbøjelige til at tale frit fra leveren, når der ikke sidder en sekretær og lytter. Med Helen var det en anden sag. Hun var ikke til at blive klog på, og jeg anede ikke, hvad jeg skulle stille op med hende. Hun var en intelligent kvinde. Det var der ingen tvivl om. Måske også snu. Ja, måske snu nok til at være en reporter fra et ugeblad, der blot skulle bruge mig til en artikel om privatdetektiver. Det var sket før og ville sikkert ske igen.
Jeg skænkede lidt whisky op i et glas. Det var svært at bedømme en kvinde, man kun havde været sammen med i få minutter. For fanden – det kan være vanskeligt nok at forstå en kvinde, man har kendt det meste af sit liv. Jeg skyllede whiskyen ned, tog min hat på og begyndte at gå hen mod døren.
Telefonen kimede.
Jeg gik tilbage og løftede røret. – Larry Kent, privatdetektiv.
– Mr. Kent. Jeg ville gerne have en samtale med Dem, sagde en mandsstemme.
– Hvem taler jeg med?
– Mit navn er Peter Darrow.
– Hvor ringer De fra, Mr. Darrow?
– Fra en bar i nærheden af Times Square. Jungleklubben.
– All right. Det er jo kun tre husblokke herfra. Mit kontor ligger ...
– Jeg kender adressen, Mr. Kent. Jeg fandt den i telefonbogen i går. Men jeg vil helst ikke tale med Dem på Deres kontor.
– Hvorfor ikke?
– Jeg har mine grunde.
– Lad mig høre.
– Jeg skal fortælle Dem det hele, hvis De kommer hen i Jungleklubben.
– Sig mig lige engang, Mr. Darrow?
– Ja?
– Er De en eventuel klient?
– Ja.
– Kender De mine honorarer?
– Jeg er ikke bekymret for Deres honorarer.
– Jamen det er jeg.
– De skal blive fyrsteligt betalt for Deres hjælp. Det lover jeg Dem. Vær venlig ... vær venlig at komme herhen, Mr. Kent.
Han lød, som om han var bange, og hans stemme var undertiden ved at knække over. – All right, sagde jeg. – Jeg har ikke noget imod at snakke med Dem.
– Tak, Mr. Kent. Jeg går ud fra, at De er klar over hvor Jungleklubben ligger.
– Jeg har været der adskillige gange.
– Skal vi sige, at jeg venter på Dem i den bageste bås?
– Okay. Jeg skal være der om ca. fem minutter.
Jeg tog elevatoren ned. Da jeg gik forbi rækken af telefonbokse i vestibulen, hørte jeg en af telefonerne ringe. Nogle handelsmænd benytter sig af offentlige telefoner. De giver én et nummer og siger, at de træffes på en bestemt tid – måske inden for en periode af tyve minutter – hvorefter de tilbringer disse tyve minutter i boksen. Men selv om jeg var klar over dette, kiggede jeg alligevel på denne specielle boks.
Jeg kunne kun se en brun frakke og en rød hat, men det var nok. Kun én mand i New York ville udvise en så dårlig smag. Skinny Rawlins.
Jeg gik videre. Da jeg kom hen i nærheden af indgangsdøren, standsede jeg, tog mine cigaretter frem og tændte en, idet jeg vendte mig halvt om – nok til at se Skinny dukke frem fra telefonboksen. Han standsede brat op, da han fik øje på mig. Jeg skubbede døren op og gik ud til parkeringspladsen ved siden af bygningen. Da jeg havde rundet et hjørne, satte jeg tempoet op og smuttede ned i en lille smøge. Der gik et par sekunder, og nu kunne jeg høre Skinnys fodtrin på parkeringspladsens grus. Jeg ventede, indtil han var ud for den lille smøge. Han opdagede mig først, da jeg greb ham i armen. Hurtigt trak jeg ham ind i smøgen.
– Kent, sagde han.
Jeg smilede til ham. Han forsøgte at smile tilbage, men det blev kun til en forvrænget grimasse. Han havde små, bitte, dybtliggende, brune øjne, der ville være flydt sammen, hvis hans næse ikke havde været der.
– Kent, gentog han.
– Er du overrasket, Skinny?
– Ja.
– Du ventede ikke at se mig, vel?
– Naturligvis ikke.
Jeg rystede på hovedet og sukkede. – Du burde ikke lyve, Skinny. Er du klar over, hvad der sker, når du lyver?
– Hvorfor skulle jeg dog lyve, Kent?
– Du blinker. Det er et tydeligt bevis på, at du lyver.
Han sank noget. Derpå forsøgte han at le, men det lykkedes ikke helt. – Hvad fanden er meningen, Kent?
– Ja, det vil jeg gerne have dig til at fortælle mig, Skinny.
– Jeg forstår ikke, hvor du vil hen.
– Hvad laver du her?
– Går en tur.
– Hvor?
– Bare et par skridt for at få lidt frisk luft.
– Jamen denne parkeringsplads er privat. Ville du bare kigge lidt på bilerne?
– Jeg forvildede mig blot herind ved en fejltagelse.
Jeg slap hans arm. Han rettede lidt på sit tøj.
– Hvordan går forretningerne, Skinny?
– Jeg har nok at lave, ved du.
Jeg nikkede. – Lidt her og lidt dér.
– Netop, Kent. All right. Jeg må videre.
Jeg spærrede vejen for ham. – Hvorfor har du så travlt?
– Jeg har en aftale med en fyr.
– Den fyr, der ringede til dig?
Han blinkede igen. – Ringede?
– Ja – i en af boksene i vestibulen.
Han blinkede igen. – Åh – det.
– Hvem var det?
– Bare en fyr. Jeg snakkede med ham, og så blev han nødt til at gå fra telefonen, så han bad om nummeret. Bagefter ringede han mig op.
– Hvad hedder han?
– Duffy. Steve Duffy. Jeg tror ikke, du kender ham.
– Skinny!
– Ja.
– Hvorfor blinker du hele tiden?
Han fugtede læberne. – Jamen – jeg har fortalt dig sandheden, Kent.
– Brug ikke det ord.
– Hvorfor dog ikke?
– Det passer ikke rigtig til dig, Skinny.
– På æresord!
– Det er et andet ord, der slet ikke passer til din type, Skinny. Prøv at kigge på de store skuespillere. Barrymore, Tracey, Olivier. Hver enkelt af dem ved, at visse ord ikke lyder, som de skal, når de siger dem. Ser du, Skinny ...
Jeg blev ved med at tale – sagde lige, hvad der faldt mig ind i øjeblikket, mens Skinny blev mere og mere ophidset. Til slut havde han fået nok.
– Vent lige et minut, Kent. Jeg aner ikke, hvorfor du skal male mig gennem møllen på den måde. Jeg gik bare tværs over parkeringspladsen, og så griber du pludselig fat i mig. Hvad har du mig mistænkt for, om jeg må spørge?
– Jeg er glad, fordi du stillede mig det spørgsmål, Skinny.
– Jeg havde overhovedet ikke set dig.
– Du fulgte efter mig.
– For fanden, nej!
– Hvem det end var, der ringede, har bedt dig om at holde øje med mig. Jeg vil vide, hvem der ringede.
– Jeg har jo allerede sagt det, Kent. Det var bare en ...
Jeg gav ham et slag i maven. Han knækkede sammen, og jeg kunne tydeligt mærke hans hvidløgsånde. Han blev ligbleg. Han pressede begge hænder mod maven og stønnede højt.
– Hvem, Skinny?
– Lad mig lige få lov til at trække vejret.
– Hvem?
– Som jeg sagde, var det ...
Denne gang ramte jeg ham højere oppe mellem armene. Han vaklede et par skridt tilbage. Jeg vil ikke påstå, at jeg ligefrem nød det. Han havde fået øgenavnet Skinny, fordi han var så mager, og at banke løs på et bundt knogler er ikke særlig opløftende for éns selvrespekt. Men Skinny var også en laban, der var parat til at gøre hvad som helst for en skilling. Han var fuldstændig ligeglad med, hvem det gik ud over, når blot han kunne hytte sit eget skind. Når man begynder at have ondt af fyre som Skinny Rawlins, fortjener man at blive slået ud.
– Jeg venter, sagde jeg.
– Hav dog medlidenhed med mig! Han så syg ud, og hans øjne var bønfaldende. – Hør nu her, Kent ...
– Det må være en stor kanon, sagde jeg. – Du har taget to solide skud.
– Hør nu her ...
– En meget stor kanon.
– Det gør ondt i min mave, Kent. Du har bragt uorden i mine indvolde ...
Pludselig havde jeg ikke lyst til at lege med længere. Hvis jeg pillede lidt mere ved ham, kunne jeg måske få ham til at tale, men på den anden side kunne han også finde på at give mig en opdigtet historie, som jeg kunne få et helvedes besvær med at kontrollere. Desuden var den lille smøge ikke noget godt sted at afgøre et mellemværende i, og der kunne når som helst komme en eller anden forbi – ja endda en stridser. Så jeg sagde: – Lad mig ikke se dig igen, hvorefter jeg vendte ryggen til ham og gik tilbage over parkeringspladsen. Da jeg var kommet ud på fortovet, så jeg Skinny rave tværs over pladsen og forsvinde omkring et gadehjørne.
Jeg gik resten af vejen til Jungleklubben. Ledelsen havde virkelig forsøgt at leve op til navnet. Skiltet over døren var lavet af bambusrør, og der var trommer og spyd og et enkelt løveskind i vinduet. Indenfor var der negerdansere og tre mørklødede musikere, men først efter klokken ti om aftenen. Værtshuset ville til den tid være overfyldt, men lige for øjeblikket var der kun en syv-otte kunder ved baren. Den del af publikum, der kunne lide en eftermiddagscocktail, foretrak de mere mondæne steder.
Jeg gik hen langs baren. Der sad ganske rigtigt en mand i den bageste bås. Han rejste sig lidt usikkert, da jeg nærmede mig.
– Peter Darrow? spurgte jeg.
– Ja.
– Jeg er Larry Kent.
Han betragtede mig med let sammenknebne øjne. – De ligner ikke de billeder, jeg har set af Dem i aviserne.
Jeg trak på smilebåndet. – De blev taget for mange år siden. Jeg kunne godt have fortalt ham om de syv ansigtsoperationer, som plastikkirurgerne havde underkastet mig. Jeg kunne også have vist ham den plet på højre side af ansigtet, hvor der aldrig vokser skægstubbe frem, fordi huden er taget fra indersiden af min overarm. Jeg kunne have tilføjet, at jeg aldrig lod mig fotografere efter en operation, da jeg i så fald ikke ville være i stand til at udføre mit hemmelige arbejde på østkysten. I stedet viste jeg ham mit kørekort og satte mig over for ham ved bordet.
En tjener dukkede op, og jeg bestilte en whisky med soda, mens Darrow hurtigt skyllede de sidste slurke af sin drink ned og bad om en til.
– Tak fordi De kom, sagde Darrow.
– Jeg kunne høre, at der var noget galt, sagde jeg.
Han fugtede læberne og studerede mit ansigt. Darrow havde lysebrune øjne og en bred, høj pande. Alle mænd med brede pander behøver ikke nødvendigvis være intelligente, men Darrow var uden tvivl intelligent. Da han stod op, lagde jeg mærke til, at han var nogle få tommer mindre end mine to meter, og han var lidt for kraftig omkring midjen. Han havde et rundt ansigt, og hans brune hår var begyndt at blive tyndt. Jeg anslog ham til at være omkring de femogtredive. Han hørte til den type, der ville se ud til at være halvtreds, før han var det. De fleste kvinder ville uden tvivl finde ham særdels tiltalende, tænkte jeg.
– De må undskylde, at det varede så længe, før jeg kom, sagde jeg.
– Jeg var bange for, at De havde ombestemt Dem.
– Slet ikke. Men jeg blev opholdt af en fyr ved navn Skinny Rawlins. De skulle vel ikke tilfældigvis kende ham?
– Nej. Hvorfor?
– Det var bare en tanke.
– De må vel have en grund til at spørge mig om det.
– Jeg så Skinny sammen med en fyr, der lignede Dem. Har de en bror?
– Nej.
Tjeneren dukkede op med vore drinks. Darrow tog sin tegnebog frem og åbnede den over bordet. Et par kontokort og et fotografi faldt ud af et af de overfyldte rum.
Jeg kiggede lige ned på Helens ansigt.
Darrow rakte tjeneren tre dollars og slog afværgende ud med hånden, da han ville give tilbage. Derefter samlede han sine ting op og lagde dem tilbage i tegnebogen. Jeg hældte vand i min whisky og løftede glasset.
– Held og lykke.
Darrow løftede sit glas. – Skål.
Vi drak, og jeg tændte en cigaret.
– Jeg går ud fra, at De gerne vil vide et par ting om mig, sagde Darrow.
– Det ville jo sikkert hjælpe mig på gled, sagde jeg.
– Jeg er revisor. Har min egen forretning.
– Javel.
– For ti år siden arbejdede jeg for et revisorfirma, der blev slået sammen med et andet firma. To af de klienter, hvis regnskaber jeg personlig havde taget mig af, antydede, at de ville blive hos mig, hvis jeg startede mit eget firma. Det gjorde jeg, og alt tegnede godt i begyndelsen. Jeg fik flere klienter og havde efterhånden en stab på femten medarbejdere. Men så mistede jeg nogle af mine bedste klienter, og jeg havde valget mellem at opgive min virksomhed eller ... Han tav og nippede til sin drink.
Jeg tog et drag af min Camel og ventede på, at han skulle fortsætte.
– Jeg havde haft kontakt med en vis mand, sagde han. – Han ønskede, at jeg skulle føre hans regnskaber. Kun mig – ingen af mine folk måtte på nogen måde indblandes. Jeg kunne ikke rigtig lide det.
– Hvorfor ikke? spurgte jeg.
– Manden var gangster.
– Hvilken slags gangster?
– Det kan jeg ikke fortælle Dem, Mr. Kent. Han så direkte på mig. – Betyder det noget?
– Måske. Jo mere jeg ved, jo lettere kan jeg hjælpe.
– De forlanger med andre ord at vide alt, før De accepterer en klient?
– Sædvanligvis, ja. Jeg har dog brudt dette princip adskillige gange. Om jeg vil gøre det i Deres tilfælde afhænger for en stor del af, hvad De vil have mig til at gøre samt en masse andre ting. Så hvis De helst vil lade være med ...
Darrow kiggede ned på sin bourbon. – Kan De give mig Deres ord på, at De ikke vil gentage, hvad jeg fortæller Dem?
– Hvis De fortsætter med at være så diplomatisk, som De har været hidtil, Mr. Darrow, får jeg jo ingen historie at løbe med.
– De kan jo lægge to og to sammen.
– Ja, det kan jeg. Sådan set tror jeg ikke, De kan fortælle mig noget, jeg ikke allerede ved. Denne by – ja hele landet for den sags skyld – er fuld af tyve, der fører specielt bogholderi over deres indtægter og udgifter. Giv mig en blyant og et ark papir – så skal jeg fylde begge sider af arket med navne på sådanne mænd.
Darrow skar en lille grimasse. – All right. Jeg skal nok fortælle.
Jeg masede min cigaretstump ud. Darrow lod tankefuldt en finger glide hen over kanten på sit glas, idet han fortsatte:
– Kort efter at jeg havde mistet mine klienter og tænkte på at opløse firmaet, kontaktede denne mand mig igen. Han sagde, at han var imponeret over det stykke arbejde, jeg havde udført, og at han meget gerne ville have mig til at ordne sine regnskaber.
– Vidste han besked med de firmaer, De havde mistet? spurgte jeg.
– Det har jeg selv spekuleret på.
– Han har uden tvivl vidst besked med det. Sandsynligvis har han været den indirekte årsag til, at disse firmaer forlod Dem.
– Darrow nikkede.
– Tanken har strejfet mig.
Nu vidste jeg i alt fald så meget, at gangsteren var en af de store kanoner.
Darrow fortsatte: – Han nævnte et honorar, som jeg simpelt hen ikke kunne afslå. Men ikke nok med det. Han lovede at skaffe mig nye klienter – legitime firmaer – således at jeg kunne holde min virksomhed intakt.
– De må være en dygtig revisor, sagde jeg. – De tog naturligvis imod det storslåede tilbud.
– Ja.
– Er De gift, Mr. Darrow?
– Hvorfor spørger De om det?
– Jeg forsøger blot at danne mig et skøn over Deres situation.
– Ja, jeg er gift. De har for resten set min kone.
Jeg så forbavset på ham. – Har jeg det? Hvornår?
– For et par minutter siden. Det var et billede af min kone, der faldt ud af min tegnebog.
Jeg smilede. – Jeg tænkte det nok. En smuk kvinde.
– Tak.
– Ved hun besked med Deres bekymringer?
– Det tror jeg.
– De tror det. De har altså ikke snakket med hende om dem?
– Ikke direkte. Men hun ved nok.
– Kender hun også navnet på denne gangster?
– Hun har truffet ham ved selskabelige sammenkomster, og han har flere gange ringet til mig privat.
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