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1. Kapitel

Jeg fik øje på neonskiltet på to miles’ afstand;; det forestillede et kæmpemæssigt vognhjul, der var sat på højkant.
Jeg befandt mig på en bivej langt inde i staten Pennsylvania. En bilist, som så neonskiltet for første gang, og som ikke kendte noget til Wagon Wheel-kroen, ville utvivlsomt blive overrasket, for man venter sandt at sige ikke at se noget så kunstfærdigt på en almindelig bivej, men jeg vidste en masse om kroen — i hvert fald så meget, som politiet behøver for at kunne lukke en beværtning. Men det betød ikke, at denne på nogen måde var i fare for at blive det.
Jeg lettede trykket på speederen, da landevejskroen kom til syne bag skiltet. Det var en lang, lav bygning, som var svagt oplyst. En skuffelse, når man tog det store neonskilt i betragtning.
Jeg drejede min Plymouth bort fra den opkørte jordvej og ind på den grusbelagte parkeringsplads. Der stod i forvejen en snes biler, fortrinsvis dyre modeller. En uniformeret parkeringsvagt signalerede med armene. Jeg kørte hen til den plads, han anviste mig.
— Fint vejr i aften, bemærkede parkeringsvagten.
— Smukt, samtykkede jeg.
Han lagde hovedet på skrå og så på mig. Det var en stor fyr med markante træk.
— Første gang, De er her? spurgte han.
— Nej da, svarede jeg. — Jeg har været her et par gange sammen med Jackson.
— Javel. Han smilte. — God fornøjelse.
— Tak. Jeg skal nok huske på Dem, når jeg kommer tilbage.
— Mange tak, sir.
Jeg gik hen imod indgangen til landevejskroen. Jeg kendte ikke nogen Jackson her, og jeg havde aldrig været i Wagon Wheel-kroen før. Parkeringsvagten fungerede som „sorteringsmand“ — han skulle forhindre „uønskede personer“ i at aflægge besøg i kroen. Hvis han ikke ville have en mand ind, sagde han sandsynligvis noget om, at Wagon Wheel-kroen var en privat klub.
Jeg skubbede indgangsdøren op, og skingrende jukeboxmusik bød mig velkommen. Jukeboxen var af den store prangende slags og stod som et andet mars-uhyre henne ved den lange bardisk, som løb langs hele den ene væg. Der stod nogle spredte borde midt på gulvet, og langs de to vægge var der små hyggelige båse. Jeg tog en hurtig optælling, som viste, at der befandt sig femogtyve mænd i lokalet. Hver af dem var sammen med et pigebarn, og hvert pigebarn bar en stramtsiddende aftenkjole og masser af kosmetik. Nogle steder sad man fire sammen, men atmosfæren var præget af dæmpet konversation og fortrolighed. I det samme så jeg et par rejse sig, gå igennem lokalet og ud gennem en bagdør.
Der sad fire pigebørn ved bordene på gulvet, men de sad hver for sig. De to af dem var betydelig ældre end pigerne i båsene. Den tredje var køn, men havde hårde træk og et takket ar på den ene kind. Den fjerde var fuld; hendes hoved var bøjet ned over bordet, og hun mumlede for sig selv.
Jeg gik hen til baren. Der sad to piger ved baren, langt fra hinanden. De var af samme type som de andre. Der sad også en enkelt mand ved baren, ligeledes for sig selv. Han var iført en mørk habit og butterfly. Han havde tætklippet hår, grove træk, og ansigtet var udtryksløst. Hans øjne var blege og blikket tomt.
Jeg satte mig på en barstol. Bartenderen kom hen til mig og så spørgende på mig.
— Skotsk og vand, sagde jeg.
Han nikkede og gik efter drikkevarerne.
En af pigerne fangede mit blik. Hun smilte, glippede med øjenvipperne og kastede så et blik på stolen ved siden af sig. Jeg trak på skuldrene og rystede på hovedet, og hun rynkede panden og så bort.
Den anden pige smilte over det lille, stumme intermezzo. Hun var brunette, yngre og kønnere. Hun nippede til sin høje drink og lo med øjnene mod mig.
Bartenderen satte min skotsk og vand foran mig.
— Skal den mikses? spurgte han.
Jeg anbragte en hånd over glasset med vand og skubbede en femdollarseddel hen mod ham. Han tog den, gryntede et eller andet og slog beløbet op på kasseapparatet.
Jeg drak halvdelen af whiskyen og skyllede den ned med vand. Den anden mand, der sad ved baren, så hen på mig. Da jeg bemærkede det, så jeg ham lige ind i øjnene. Enhver anden ville have flyttet blikket, men ikke han. Han mindede mig om en robot. Jeg så ned på mit whiskyglas. Da jeg igen hævede blikket, så jeg, at brunetten lod sig glide ned af barstolen. Hun befandt sig tre-fire meter fra mig og skulle tydeligvis til at indlede en samtale med mig, da en anden trådte ind mellem os.
Det var en høj, slank fyr i smoking. Han greb fat i hendes arm og hviskede noget til hende. Hun vædede læberne og nikkede. Han slap hendes arm. Hun vendte sig om og gik hen imod de fire kvinder ved bordene. Hun satte sig ved et af dem med ryggen til mig.
Den høje fyr smilte til mig.
— Hello, Kent.
— Hello, Pryor.
Fulde navn: Pete Pryor. Beskæftigelse: at hjælpe andre mænd af med så mange af deres penge som muligt på den hurtigst mulige og lettest mulige måde. Jeg havde kendt Pete, da han repertoire havde været piger i de søvnige barer i Dirty Mile, der går fra 8. Avenue og 42. Street til tresindstyvende. Wagon Wheel repræsenterede et stort fremskridt for ham.
Jeg sagde: — Det var ikke pænt gjort af dig.
Han glippede med øjnene. Han havde store, mørke øjne, og han kunne se på én med et uskyldigt barneblik. Han var mørklødet, havde en lige næse, en nydelig hage, faste læber, og hans tænder var hvide og stærke. Håret var mørkt og tæt. Nogle kvinder anså ham for at være smuk og var helt fjollede med ham. Andre kvinder bemærkede hans grusomhed bag det store smil og de varme øjne og gik i en stor bue uden om ham. Adskillige kvinder forbandede den dag, han blev født.
Han sagde: — Hvad mener du, Kent? Hvad var ikke pænt gjort af mig?
— At standse den pige.
— Hvilken pige? Han rynkede panden, som om det var noget, der lå langt tilbage i tiden, og han havde svært ved at mindes det. — Aha. Du mener Yvonne. Det må du undskylde.
Men han så ikke ud til at beklage noget.
— Hvad var det, du sagde til hende? spurgte jeg.
— Åh, ikke noget særligt. Jeg nævnte blot, at du var privatdetektiv. Han tog plads på barstolen ved siden af mig. — Er du ikke kommet noget langt hjemmefra?
— Kun to hundrede og halvtreds miles.
— Er du i bil?
— Yep.
— Blot for at kigge ind i Wagon Wheel, hva’?
— Helt rigtigt. Jeg mente, at det ville være en god idé, at tage ud til Wagon Wheel-kroen og aflægge mine gamle venner, Pete Pryor og Androwski et besøg. Hvor er Androwski for resten?
— Han har taget fri.
— Hvor er han henne?
— Det ved jeg ikke. Jeg spurgte ham ikke om, hvor han skulle hen.
Jeg så mig omkring. — Du og Andy har indrettet jer fint her. I er nået langt siden 8. Avenue.
— Det er en gammel historie efterhånden, svarede han.
— Fint-fint, sagde jeg. — Og her er der ikke så mange at betale til. På 8. Avenue var der altid en eller anden strisser, som forsøgte at få en bid af kagen. Her er der kun landevejspolitiet, som skal tilfredsstilles.
— Hold op, sagde han. Der lå et smil på hans læber, men hans øjne glødede.
Jeg lo. — Tag det roligt, Pryor. Du tager alt for alvorligt på tingene.
— Det er vanskeligt at lade være, svarede han. — Du er ikke blot enhver anden lille provinsboer, der er ude for at more sig.
— Jeg er heller ikke strisser.
— Der har været tilfælde, hvor det har været svært at skelne, sagde han.
— Well, det er ikke tilfældet denne gang. Jeg er her kun som turist. Jeg kom til Pennsylvania i en opgave, der ikke vedrører Wagon Wheel. Jeg holder til på Placerville Hotel. Jeg har sendt et telegram til Californien for at udbede mig visse oplysninger. Jeg kan ikke foretage mig noget, før jeg har fået dem, og jeg kan først få dem i hænde engang i morgen eftermiddag, så jeg tog herud for at slå tiden ihjel. Det drejede sig jo blot om et par miles.
Løgn.
— Drik ud, opfordrede Pryor.
Jeg skyllede resten af min skotske ned.
— Lad mr. Kent få en til, sagde han til bartenderen. Han tilføjede med høj stemme: — Vi har fået en fornem gæst, John. Du må have hørt om ham. Larry Kent, privatdetektiv fra New York.
Alle ved baren hørte det. Manden med det udtryksløse ansigt så stadig på mig, og hans øjne var to smalle sprækker. Pigerne ved bordene kiggede på mig med undtagelse af hende, der var blevet forhindret i at henvende sig til mig — hun sad stadig med ryggen til mig.
Jeg sagde: — Jeg kan godt lide dine piger.
— Værtinder, rettede han mig.
— Der må være mindst tredive.
— Vi har tres. De arbejder på skift. Mænd kan godt lide at have selskab af en pige, når de drikker.
— Og når de går sig en tur, ikke?
Pryor trak på skuldrene. — Vi insisterer ikke på, at de bliver herinde.
Min drink kom. Jeg hævede glasset.
— Skål, sagde han tonløst.
— Skål for den gode forretning, sagde jeg og skyllede whiskyen ned. Jeg så mig om. — Men du behøver egentlig ikke mine gode ønsker. Du og Androwski har fundet ud af det. Jeg kastede et blik på mit tomme glas. — Sjovt at Androwski ikke er her. Jeg havde troet, at han sad og talte penge.
— Jeg skal nok sige, at du har været her, sagde Pryor. — Han bliver ked af, at han ikke var her. Bliver du her længe?
— Åh, jeg ved ikke rigtigt. Måske vil jeg tage mig et par drinks til. Vil du ikke have en med?
— Ellers tak, men jeg drikker aldrig under arbejdet. Du må underholde dig selv. Han knipsede i fingrene ad bartenderen.
— Vi tager ikke mod mr. Kents penge, John.
— Omfatter det også det kvindelige selskab? spurgte jeg.
Pryor lod sig glide ned fra barstolen. Han smilte: — Find selv ud af det. Men til syvende og sidst er det op til pigerne selv. Vi sætter pris på, at vore værtinder er lykkelige.
— Yep, sagde jeg. — De ligner én stor, lykkelig familie.
Hans smil blegnede brat. Så lod han det lyse op igen, daskede mig på ryggen og sagde: — Mor dig godt, Kent. Det er altid rart at træffe en af gutterne fra New York. Jeg skal nok fortælle Androwski, at du spurgte efter ham.
— Ja, gør det.
Han slog ud med hånden til afsked, vendte sig om og satte kursen hen imod båsene i den anden ende af lokalet. Jeg lod bartenderen fylde mit whiskyglas og iagttog Pryor, da han standsede op ved en af båsene. Han lod, som om han hilste på parret, der sad i den første bås, og fortsatte så ned langs båsene, hvor han opførte den samme parodi. Jeg bemærkede imidlertid, at de fleste af pigerne sendte et hurtigt blik i retning af mig. Det var tydeligt, at Pete fortalte dem, at de skulle holde sig fra mig.
Så jeg fortsatte med at drikke. Det havde ellers været min hensigt at få en sludder med nogle af pigerne, men nu var det udelukket.
Jeg gav mig til at studere pigernes ansigter og begyndte med hende, der sad for enden af baren. Pigerne både smilte og lo, men uden oprigtighed. Nogle af ansigterne var kønne, og der var nogle, som måske engang havde været kønne. Ansigterne havde én ting tilfælles: en slags kedsomhed, og livløshed. Jeg kiggede på niogtyve ansigter, uden at få øje på det, jeg havde set efter.
— En drink til? spurgte bartenderen.
— Ja tak. Jeg rakte ham mit tomme whiskyglas.
— Cigarer, cigaretter? lød en stemme bag mig.
Jeg vendte mig om på stolen og så ind i en kvindes ansigt, som ikke lignede en maske. En cigaretsælgerske i et kort, sort kostume. Der var en klarhed og et liv i hendes øjne. Øjne. Det var det, der gjorde den største forskel mellem hende og værtinderne. Deres øjne var langt borte; hendes var her hos mig.
— Cigarer, cigaretter? gentog hun.
Jeg havde næsten to hele pakker Lucky Strike, men der var noget ved det blik, hun sendte mig, som fik mig til at bede om en pakke. Hun rev cellofanpapiret af, dernæst sølvpapiret, trak en cigaret frem med sine lange negle, anbragte den mellem mine læber og stak resten af pakken ned i min brystlomme.
— Må jeg have lov, sagde hun, hvorefter hun åbnede en tændstikfolder og strøg en tændstik.
Jeg førte cigaretten hen til flammen — og så stak hun roligt tændstikfolderen op for mine øjne. Jeg bemærkede, at der stod nogle ord med blæk på indersiden af den. Jeg kunne ikke se, hvad der stod.
— Det bliver femoghalvfjerds cents, sagde hun.
Jeg gav hende en dollarseddel og sagde, at hun kunne beholde resten. Hun sendte mig et blik af den slags, som cigaretsælgersker, tjenere og servitricer reserverer til fedthase, og så svansede hun væk. Enhver som iagttog os — og det gjorde praktisk talt alle i lokalet — måtte få det indtryk, at hun ikke havde særlig meget tilovers for mig.
Jeg stak tændstikfolderen ned i brystlommen og drak ud. Bartenderen så mig skylle skotsken ned, og så så han bort. Jeg dunkede i bardisken med mit tomme whiskyglas, og han skyndte sig hen til mig. Jeg rakte ham glasset, og han gryntede utilfreds. Jeg rystede en finger foran hans ansigt.
Pete Pryor har ganske vist fortalt dig, at mine penge ikke modtages her, sagde jeg. — Men husk lige én ting min ven — det udelukker ikke muligheden af en pæn drikkeskilling. Opfør dig ordentligt, kammerat, og så kan det være, at du har fem dollars ekstra i baglommen, når det er fyraften.
Bartenderen grinte. Han lænede sig ind over disken og stak kæben frem.
— Hør engang, sagde han. — Vi kan slå en handel af. Jeg vil give dig ti stærke, hvis du damper af med det samme.
Han hævede stemmen, så alle kunne høre, hvad han sagde: — Hvad mener du om det forslag, snushane? Du tilbød mig fem dollars i drikkepenge, hvis jeg vartede dig op, men nu tilbyder jeg dig ti stærke, hvis du forsvinder herfra.
Ansigter drejedes mod os. Jeg lod mig glide ned af barstolen og gjorde front mod gæsterne.
— Hvis nogle af jer tilfældigvis ikke ved, hvem jeg er, sagde jeg med den mest sindige stemme, jeg kunne mønstre. — Så kan jeg fortælle jer, at mit navn er Larry Kent, at jeg er privatdetektiv og kommer fra New York City.
Jeg satte mig igen. En af pigerne afbrød stilheden med en fnisen. Man så anklagende på hende, og hun så bort.
— Skryder du ikke lidt vel meget? sagde bartenderen til mig.
— Kom med en drink, sagde jeg.
— Du har åbenbart ikke noget imod at blive upopulær, hva’?
— Upopulær? Hvorfor skulle jeg blive upopulær?
— Af et par gode grunde. Der er fyre herinde, som er i selskab med pigebørn, skønt de er gift.
— De har ikke noget at frygte fra min side.
— Såh, ikke? Du er da ellers privatdetektiv, ikke?
— Men jeg beskæftiger mig ikke med at holde udkig efter ægtemænd.
— Hvorfor er du her så?
— For at få et par drinks, og lige nu venter jeg på, at du skal give mig en.
— Hvis du vil tage mod et godt råd fra mig, makker ...
— Jeg tager aldrig mod gode råd fra bartendere.
— Jeg vil alligevel give dig ét. Forsvind herfra og kom aldrig tilbage hertil. Og det er det bedste råd, du nogen sinde har fået af nogen.
— Jeg vil have min drink.
Han gav mig den. Jeg nippede til den. Han gik hen til en anden kunde. Manden med det udtryksløse ansigt kiggede stadig på mig. Jeg hævede mit glas med vand mod ham, men han trak blot på næsen. Jeg tog mine Lucky Strikes og de tændstikker, som cigaretsælgersken havde givet mig, frem. Jeg rev en tændstik af, strøg den og tændte min cigaret. Mens jeg holdt tændstikfolderen åben, læste jeg det, som cigaretsælgersken havde skrevet på indersiden. Der stod:

Mød mig i Rodney’s. Kør to miles i østlig retning, drej ind på hovedvejen og kør tre miles ad denne. Klokken ét.


Det var alt. Jeg så på mit ur. Klokken var ti minutter i tolv.
Der lød støj bag mig. En ophidset summen af stemmer. Jeg drejede mig om på stolen. Cigaretsælgersken sad på gulvet. To mænd hjalp hende på benene. De sagde noget til hende. Hun nikkede. De gav slip på hende. En pige skreg, da cigaretsælgersken begyndte at falde forover. En af mændene greb hende, inden hun faldt, og anbragte hende ved et bord. Et pigebarn gav hende et glas vand. Hun var næsten skjult af piger og de to mænd nu. Jeg gik ud fra, at mændene arbejdede for Androwski. De var slanke og havde hårde træk.
Nu dukkede Pete Pryor frem fra kontoret i den anden ende af lokalet og gik hen over gulvet til skaren. Han sagde et eller andet til den ene af mændene. Pigerne gik til side, da Pryor kom hen mod cigaretsælgersken, som sad med bøjet hoved. Pryor lænede sig frem og sagde et par ord til hende. Hun nikkede. Han sagde noget igen. Hun nikkede igen. Så talte Pryor til de to mænd. Cigaretsælgersken lagde en hånd på bordet og skubbede sig op fra stolen. To af pigerne stod ved siden af hende. Pryor vendte sig om for at iagttage cigaretsælgersken. Hun åbnede munden.
Jeg kunne ikke høre, hvad hun sagde, men hun var let at mundaflæse:
— Jeg tror, jeg er all right.
Pryor sagde et eller andet, og hun nikkede endnu en gang. To af pigerne tog hende under armen og fulgte hende hen til en bagdør. De andre piger vendte tilbage til deres herrer. Pryor talte med de to mænd. Den ene gik hen i en bås og satte sig derind alene. Den anden gik hen ved indgangen og satte sig på en stol ved døren.
Pryor så hen på mig. Jeg vinkede ad ham. Han kom over til mig.
— Jeg hørte, at du holdt en lille tale, sagde han.
Jeg sendte ham et smil. — Ønskede blot, at alle skulle have at vide, hvem jeg var. Jeg bemærkede, at du fortalte det til nogle af dem, deriblandt dine mænd, men jeg syntes, at alle skulle have det at vide.
Pryors ansigt udtrykte morskab, men hans stemme havde en skarp klang: — Du forandrer dig aldrig, Kent.
— På hvilken måde?
— På alle måder. Hvorfor skulle du nødvendigvis tage hertil?
— Det har jeg fortalt dig. For at få et par drinks.
— Vær nu en rar fyr, sagde Pryor.
— Hvordan bærer jeg mig ad med det?
— Tag herfra.
Jeg kastede et blik på mit armbåndsur. — Snart, sagde jeg, med et smil. — Jeg var taget af sted for længe siden, hvis du ikke havde fortalt mig, at mine penge ikke modtoges her.
I det samme så jeg cigaretsælgersken og hendes to ledsagersker komme ud gennem sidedøren. Nu bar hun en kjole og en let frakke. Pryor stod med ryggen til dem.
— Hvad skete der med hende dér? spurgte jeg.
Han vendte sig om. — Hun følte sig svimmel. Besvimede. Jeg sender hende hjem.
— Særdeles køn, bemærkede jeg. — En af pigerne?
Han så koldt på mig. — Hun er ikke en af pigerne, fordi hun ikke ønsker at være en af dem. Ingen her er noget, som han eller hun ikke ønsker at være. Det burde du vide, Kent. Man kan ikke gøre en værtinde ud af et pigebarn, hvis hun ønsker at være maskinskriverske. De er her, fordi de tjener en pokkers bunke flere penge, end maskinskriversker gør.
Cigaretsælgersken var nået hen til indgangen. De to piger sagde noget til hende. Hun smilte til dem, og de forlod hende, og dernæst tog manden ved døren hendes arm, og de gik ud ad indgangen og ud i natten.
— Gør dig ikke håb om hende, sagde Pryor.
— Hvorfor ikke? Privat ejendom?
— Min „private ejendom“ kommer aldrig her. Der er ingen mand her, der fraterniserer med pigerne, som arbejder her. Ikke engang Androwski.
— Er der nogen fornuftig grund til, at jeg ikke skulle?
Han smilte. — Overhovedet ikke. Det står dig frit for, Kent. Men bliv ikke skuffet, hvis pigerne ikke ligefrem slås om dig.
— Hvis du var en virkelig ven ...
— Ven?
— Du burde lægge et godt ord ind for mig hos en af pigerne.
— Jeg lader dem selv vælge deres gift.
— Selv når en bondekarl med flere penge end hjerne får smag for en pige, som ikke kan udstå synet af ham? Selv når fyren viser dig nogle fede sedler og nikker hen imod den pige, han kunne tænke sig?
Han slog en lille latter op. — Somme tider beslutter pigerne sig til at samarbejde — hvis det kan betale sig.
— Det vil altså sige, at du lader dem selv vælge?
— Javist.
— Jeg kom hertil for at få et par drinks. Og måske lidt sjov. Hvem ved? Måske vil jeg spadsere hen til den rødtop derovre, hende der sidder alene — hende, der har en figur, som om hun dyrker vægtløftning i sin fritid. Men det kan også være, at jeg vil vente til en anden aften.
— En anden aften?
— Hvad er der i vejen, Pete? Du lyder, som om du helst ikke ville se mig igen.
— Hør her, Kent. I gamle dage i New York gjorde du ikke nogen hemmelighed ud af, hvad du mente om Androwski og mig.
Jeg rakte hænderne afværgende i vejret.
— En mand modnes. Jo ældre han bliver, des flere af sine idealer kvitter han. Tag for eksempel hasardspil. Jeg mener reelt hasardspil, hvor der ikke bliver snydt med kortene. En mand spiller, fordi det ligger ham i blodet. Ingen lovgivning vil kunne ændre hans følelser over for et kort, der vendes, eller et raflebæger, der hviler i hans hånd, eller fortryllelsen ved at se en hvid kugle, der drejer rundt og rundt i en roulette. Jeg har altid ment, at lovgiverne skulle holde sig fra hasardspillet. Nu har jeg samme mening om en masse andre ting.
— Tag Europa, Pete. Endog London. Derovre har en fyr ikke nogen vanskeligheder, hvis han ønsker at få fat i et pigebarn. Men her i Staterne er det noget ganske andet. Man siger, at en mand ikke kan dø af sult her; det er der måske noget om, men han kan forbandet vel komme til at dø af mangel på kærlighed.
— Du overbeviser mig næsten, sagde Pryor.
— Det er sandt, Pete. Vi lever i det mest puritanske land i verden.
— Jeg går ud fra, at du vil komme frem med en eller anden pointe, bemærkede Pryor.
— Helt rigtigt.
— Og det er?
Jeg så rundt i lokalet og sagde: — Jeg kan ikke se noget forkert ved et sted som dette.
— Du siger altså god for det?
Jeg sendte ham et smil. — Ikke officielt, kun mellem os to.
— Og du er interesseret i rødtoppen, hva’?
Jeg kiggede hen mod hende. — Hun besnærer mig.
Han blottede sine hvide tænder. — Hun er dyr.
— Du sagde, at man ikke tog imod mine penge her.
— Jeg mente whisky. Hvor meget kan du drikke af det — en liter? Hun er betydeligt dyrere. Og Androwski har fastsat en regel her, som vi aldrig bryder: pigerne er ikke gratis. Og naturligvis er der en anden regel, som kun bliver brudt en sjælden gang: hun skal kunne lide manden. Det er hende, der bestemmer.
Jeg slog på baglommen. — Jeg har halvtreds stærke tilovers.
— Du må nok hellere gemme dem til en anden gang. Ginger — det er rødtoppens navn — drikker kun fransk champagne til fyrre dollars pr. flaske.
Jeg så på mit ur. Klokken var halv et.
— Det er ved at blive sent, sagde jeg. — Hvis jeg skal nå at være i banken, når den åbner, må jeg hellere få mig noget søvn.
— Tag en sidste drink, tilbød Pryor med et smil.
Jeg rystede på hovedet og lod mig glide ned af barstolen.
— Vi ses senere, sagde jeg.
Pryor rakte mig hånden. Jeg tog den.
— Der er en restaurant, der bliver kaldt Dinty’s, sagde han. — Den ligger kun ti minutters kørsel fra Placerville. Et pigebarn ved navn Tracey leder forretningen. Hun ...
— Jeg kan godt lide stedet her, svarede jeg. — Desuden ville det være en fornøjelse at træffe Androwski igen. Glem nu ikke at fortælle ham, at jeg kommer igen.
Jeg vinkede farvel til bartenderen, så dernæst efter fyren med det udtryksløse ansigt, så jeg kunne vinke farvel til ham, men han var forsvundet.
— Godnat, sagde Pryor, og nu sendte han mig et stort smil.
Da jeg gik over mod indgangen, gik en pige, jeg ikke havde bemærket tidligere, hen over gulvet i selskab med en gammel, fed fyr. Et øjeblik gav mit hjerte sig til at banke, men da hun kom nærmere, så jeg, at hun slet ikke lignede pigen på fotografiet, jeg havde i min tegnebog.
Jeg gik ud gennem døren, og den kølige natteluft virkede forfriskende på mig. Jeg stod stille et øjeblik for at orientere mig, og så begyndte jeg at gå over mod parkeringspladsen.
Men en stor skikkelse tårnede sig op foran mig.
Manden med det udtryksløse ansigt.
— Tror vist, du er s-så s-smart, sagde han drukkent. — Tror, du er en helvedes ka’l, hva’?
— Tag det roligt, svarede jeg. — Der er masser af drikkevarer indenfor. Sig blot til bartenderen, at du er en af mine venner, så ...
— Jeg er sgu ikke nogen ven af en lortet snushane.
— All right, sagde jeg. — Hvis du så blot vil flytte dig lidt, så skal jeg nok forsvinde ud af dit liv, og alt vil være i orden igen.
— Du går sgu ikke nogen steder, snushane.
Jeg sendte ham et smil og sagde: — Lad os snakke om tingene, kammerat. Jeg er overbevist om, at du er en storartet fyr. Og flinke fyre burde opholde sig indendørs og more sig. Man spørger efter dig; det er derfor, jeg kom herud — for at finde dig. Hør nu her ...
Jeg nåede ikke længere, da han i det samme besluttede sig til at slå efter mig. Det var en lang højre, men det var ikke en fuld mands upræcise armsving. Jeg så næven komme imod mig. Jeg besluttede mig til at dukke mig i sidste øjeblik. Og jeg skulle også lige til det, men jeg troede, at det var en fuld mand, jeg havde for mig — og det var det ikke. Han var pinlig ædru. Det blev jeg klar over, da hans næve mere end strejfede siden af mit hoved.
Jeg satte mig ned på jorden. Han flagrede for mine øjne som en fjernsynsantenne, når et fly stryger ned over huset. Jeg virrede med hovedet og blev mildt overrasket, da der ikke var noget, der raslede inden i det.
— Smart fyr, sagde han.
Et øjeblik tidligere havde jeg set en næve komme imod mig. Nu var det en fod. En fod, der forekom stor fra begyndelsen, og som blev større og større. Jeg kastede hovedet til siden og rakte afværgende hænderne frem. Jeg mærkede, at mine hænder kom i kontakt med læder, lukkede dem sammen og vred om.
Manden med det udtværede ansigt udstødte et vræl. Jeg så ham vakle sidelæns. Jeg gav slip på hans sko og han forsvandt for mit blik. Jeg så op mod nattehimlen.
— Rådne snushane! hvæsede han i mørket.
Jeg virrede endnu en gang med hovedet og sænkede blikket. Hans ansigt var tæt ved mig. Han kravlede hen imod mig.
— Når først jeg får fingre i dig.
Jeg knyttede min højre hånd og langede ud. Jeg mærkede næven ramme noget, og der kom en lyd af ben og brusk, der brækkede.
Han råbte et eller andet vulgært. Hans hvide ansigt var nu en rød masse.
— Din beskidte ...
Jeg kom på benene. Samtidig lod jeg ham få mit højre knæ. Han holdt op med at råbe. Jeg gik hen til huset og lænede mig ind mod muren. Jeg trak vejret dybt og blev ved med at virre med hovedet. Så hørte jeg folk snakke rundt om mig.
— Hvad gjorde du? lød Pryors stemme.
Mine øjne var lukkede. Jeg åbnede dem. Pete Pryors ansigt tonede frem foran mig.
— Det var Arnie, sagde han.
— Arnie, sagde jeg, — forsøgte at dræbe mig.
— Han er bevidstløs, sagde en eller anden.
— Arnie? Det var en kvindestemme. — Han slog Arnie ud?
— Han har aldrig gjort nogen noget, sagde Pryor. — Han er blot en drukkenbolt. En af de fyre, som jeg har set blive lettest fuld.
— Blot en stor fyr med et ansigt, som kun en blind moder ville kunne elske, sagde jeg. — En stor fyr på to hundrede og halvtreds pund med en næve som en skinke og en fod, som kunne sparke en mands hoved af. Og det var netop det, han forsøgte på mig.
— Du må have misforstået ham, sagde Pryor.
— Sikkert. Måske forsøgte han blot at sætte mit hår med sin næve. Og måske var bevægelsen af hans sko størrelse 50, som var lige ved at trykke mit hoved ind, blot en refleksbevægelse.
— Jeg forstår det ikke, sagde Pryor. — Arnie har aldrig voldt nogen vanskeligheder før.
— Måske er der en eller anden, der har givet ham whisky, som har vakt hans kampinstinkt i stedet for hans gode humør.
— Han har måske troet, du var en anden.
— Han kaldte mig snushane. Find på noget andet, Pete.
Arnie begyndte at stønne.
— Han kommer til sig selv, sagde en af pigerne. — Skulle vi ikke få fat i en læge?
— Lad os kigge lidt på ham, sagde Pryor og gik over til Arnie, som forsøgte at sætte sig op.
Jeg holdt mit ur frem mod lyset, der strømmede ud fra restauranten. Den var et kvarter i et.
— Han er all right, sagde en eller anden.
— Hvor er han? mumlede Arnie. — Jeg dræber ham?
Jeg gik hen langs huset. Et minut efter kørte jeg min vogn ud fra parkeringspladsen. Jeg måtte køre forsigtigt på den opkørte vej, og det tog mig ti minutter at nå hovedvejen.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

                		Titel



                		Kolofon



				1. Kapitel



				2. Kapitel



				3. Kapitel



				4. Kapitel



				5. Kapitel



				6. Kapitel



				7. Kapitel



				8. Kapitel



				9. Kapitel









        

            Guide



            

				Forside



				Titel



				Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128











EPUB/images/cover.jpg
LARRY KENT

PIGER Tl SALG






