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1. Kapitel

En besværlig rødtop.

Få minutter efter at jeg havde betalt broafgiften på Jersey-siden af George Washington-broen, kørte jeg gennem den farvede bydel af Englewood. De fleste af husene var gamle og i to etager. Hele kvarteret bar præg af en vis ærværdighed. Man så ingen farvede fyre hænge rundt om på gadehjørnerne her – men i butikskvartererne inde i centrum så man flokke af unge, hvide fyre. Det var, som om lederne af negerbevægelserne havde besluttet sig til at gøre Englewood til et eksempel på negrenes sociale fremskridt.
Jeg drejede af og kom forbi nogle af de største landejendomme, man kan få at se på hele det nordamerikanske kontinent. Man kan se større godser andre steder, men intetsteds så mange samlet og i så smukke omgivelser som her.
Dette område var ikke for negre – eller for nogen anden, som ikke var i besiddelse af mindst én million dollars.
Min nye Corvette, der kun havde kørt 600 miles, gled ubesværet op over en bakke og drejede så brat, med kun en let udskridning af baghjulene, ind på en asfalteret vej, som ifølge vejskiltet var Mariner’s Lane Road. Nogle få hundrede meter længere fremme fik jeg øje på et stort, paletformet skilt, som viste mig, hvor jeg skulle dreje af for at komme til The Haven. En smal, snoet vej førte fra landevejen op til en stor, åben gitterport. Herfra var der et godt stykke videre ad en grusvej, før man kom til et palæagtigt hus i tre etager, omgivet af store plæner, nåletræer og en frugthave, på hvis træer jeg skimtede noget, som vist måtte være pærer.
Jeg var næsten nået frem til gitterporten, da jeg fik øje på en ung mand med en manke af ildrødt hår. Han trådte ud på vejen og gjorde tegn til mig, at jeg skulle standse. Jeg så en ældre Dodge parkeret i vejkanten.
– Stop, råbte den unge fyr.
Jeg bremsede Corvetten. Han kom hen på siden af bilen. Jeg stak hovedet ud ad sidevinduet.
– Hvad er der galt, kammerat?
Han havde fregner i hele ansigtet og opstoppernæse. Munden var bred, og han havde en fremstående hage. Hans øjne var hverken blå eller grønne, snarere en blanding af begge dele. En køn dreng. Typisk college-fyr, tænkte jeg.
– Hvem er De? spurgte han med rynket pande.
– Larry Kent, svarede jeg, idet jeg tænkte, han var sendt ud for at møde mig.
Nu snerrede han: – Larry Kent, hva’? Endnu én til samlingen. Hvorfor lader I hende ikke være i fred?
– Lader hvem være i fred?
– De ved forbandet godt, hvem jeg taler om. De skal ikke fortælle mig, De er kommet for at sælge forsikringer. Hvad er De for en fyr? Skuespiller, forfatter eller måske bare en eller anden mr. ingenting, som har sit navn i den blå bog, hva’?
Jeg stod ud af vognen. Han stod et par meter fra mig. Han tog et par skridt frem og stillede sig i bokseposition.
– Hvorfor er De egentlig her? Har miss Danning bedt Dem om at møde mig? spurgte jeg.
– Bedt mig om det? Han lo koldt. – De afskum! Det er på grund af fyre som Dem – jeres skinnende biler – jeres....
Pludselig udstødte han et brøl af raseri og sprang ind på mig med svingende arme. Han ramte mig med en vild højre i panden, inden jeg kunne nå at parere. Jeg blev fuldstændig overrumplet. Han tumlede forbi mig og ind i forpartiet på min vogn. Jeg fulgte efter ham og ventede, til han var kommet på højkant, før jeg gav ham en lige venstre på hagespidsen. Hans hoved røg bagover. Jeg gav ham endnu et stød på kinden. Han havde dog ikke mistet modet. Med en vild højre forsøgte han at få et dybt stød ind, men jeg trådte et par skridt baglæns, og slaget endte i luften. Så var det min tur, og jeg langede ham et par venstrestød til i hovedet.
– Jeg er ikke begyndt endnu, oplyste jeg ham.
– Død og helvede, mumlede han med lynende øjne. – Jeg skal ondulere dig, din satan –
Han sænkede hovedet og for ind på mig. El torro! Tyren! Han røg forbi min imaginære kappe og fortsatte, til han ramlede ind i et træ. Han sprang tilbage, kom på højkant, så overrasket ud og satte sig så ned.
Jeg bøjede mig ned over ham og undersøgte ham. Han så på mig med et tomt udtryk i øjnene. Han havde ingen våben på sig.
Jeg gik tilbage til Corvetten og kørte ind gennem den åbne gitterport. En bjæffende terrier kom farende fra bagsiden af huset. En gammel mand bøjede sig ned og greb fat i hunden. Med sin frie hånd vinkede han til mig. Det er nok gartneren, tænkte jeg og vinkede tilbage.
Jeg bremsede Corvetten, steg ud og gik op ad den brede hovedtrappe. Døren blev åbnet, inden jeg nåede at bruge ringeklokken. En brunette med et smalt ansigt og store, runde øjne kiggede ud på mig.
– Ja? spurgte hun.
– Larry Kent. Jeg er blevet bedt om....
– Ja! Hun smilede og åbnede døren lidt mere. – Jeg hørte Emanuel – hunden, miss Dannings hund – så jeg vidste, at der kom nogen. Jeg er Sylvia Sutton.
Hun rakte mig hånden, og vi hilste på hinanden.
– Jeg håber, De er i stand til at hjælpe miss Danning, mr. Kent. De ved naturligvis, hun er en af de fineste skuespillerinder i verden.
Hun så intenst på mig og forventede givetvis et svar.
– Ja, det ved jeg, svarede jeg. Men sandt at sige havde jeg kun set Carol Danning én gang i fjernsynet og to gange i biografen. Jeg havde aldrig set hende optræde på en teaterscene.
– De skulle skydes! udbrød Sylvia. Hun pressede læberne fast sammen og stampede i gulvet.
– Hvem mener De?
– De folk, der har solgt miss Dannings gamle film til TV. De blev lavet, før hun lærte den sande skuespilkunst. Desuden var historierne banale og instruktørerne uduelige, Disse gamle film skulle tilintetgøres og glemmes.
– Det ville blive fjernsynets undergang.
– Og hvad så? Det ville kun være til glæde for hele verden, mr. Kent.
Jeg smilede til hende: – De kan åbenbart ikke lide TV.
– Nej, det kan jeg i hvert fald ikke. Hun stak næsen i vejret og lavede et ansigt, som havde hun lige bidt i en citron. – Hvis det stod til mig, skulle hvert eneste fjernsynsapparat slås til pindebrænde straks. Teatret er det eneste sted, hvor kunsten virkelig kommer til sin ret. Så De miss Danning i „Nightingale”?
– Nej. Jeg gik glip af den.
– Så gik De glip af århundredets fineste skuespilpræstation. De må endelig opleve hende i „Madelina”. Prøverne begynder om en uge. Jeg skal dublere den anden hovedrolle.
– Åh. De er også skuespillerinde.
– Ja. Det var sådan, jeg mødte miss Danning. Sandsynligvis havde jeg ikke mødt hende, hvis jeg ikke havde været skuespillerinde. Det var ved Rustic Player’s Playhouse ude i nærheden af Dumont ...
Jeg havde aldrig hørt om stedet, men jeg nikkede.
– Vi spillede „Camille”. Hun holdt en pause, et smil spillede om hendes fyldige læber, og der kom et fjernt blik i hendes øjne. – Hvor var det en vidunderlig dødsscene. Der var én, der tog tid på den, den aften miss Danning overværede forestillingen. Sytten minutter varede scenen. Da forestillingen var forbi, og vi havde modtaget bifaldet, kom miss Danning om bag scenen. Vi var på bølgelængde med hinanden lige fra begyndelsen, og da jeg var henne og se hende i „Nightingale”, gik jeg om bag scenen efter forestillingen, og senere fik miss Danning og jeg kaffe sammen, og så tilbød hun mig at blive sin... protegé... en slags kompagnon. Jeg har været hos hende i ni måneder nu, og jeg har lært mere om skuespilkunst på denne korte tid, end jeg ville have gjort på ti år ved Rustic Playhouse! Jeg forguder hende simpelt hen.
– Siden De kender hende så godt, kan De måske fortælle mig, hvorfor hun har brug for en privatdetektiv?
Hun snerpede munden sammen, og et øjeblik mindede hun mere om en aldrende karakterskuespillerinde end om en ung troskyldighed.
– Jeg diskuterer ikke miss Dannings privatliv med fremmede, bed hun mig af.
– Well, jeg tænkte blot...
– De tog fejl.
– All right. Hvor finder jeg miss Danning?
– Vær venlig af følge med mig.
Vi havde talt sammen i døråbningen. Nu trådte Sylvia til side og lod mig komme ind. Jeg kom ind i en lille hall med marmorgulv. Sylvia lukkede døren. – Værs’go’. Det er denne vej.
Vi gik gennem hallen og videre gennem et enormt værelse med tykke, bløde tæpper. Gardinerne var trukket for og lukkede lyset ude. I halvmørket kunne jeg skimte et klaver og tunge, massive møbler. Så gik vi op ad en bred, snoet trappe med tæppebelagte trin og et solidt marmorgelænder.
– Miss Danning plejer at hvile sig et par timer først på eftermiddagen, sagde Sylvia med lav stemme, da vi nåede trappeafsatsen. – Hun står altid tidligt op om morgenen og går en tur i omegnen. Sædvanligvis dyrker hun også lidt motion, enten i gymnastiksalen eller på tennisbanen. Når vejret er godt – og det er det ni måneder af året, ved De – tager hun en svømmetur i swimmingpool’en. Hvis det er køligt i vejret, bliver vandet opvarmet.
Hun så på mig, som forventede hun, jeg skulle komme med en eller anden kommentar. Så sagde jeg: – Virkelig!
Hun nikkede, tilsyneladende tilfreds med, at jeg viste hendes beretning om miss Dannings morgenprogram tilpas opmærksomhed.
Hun fortsatte: – Ingen ofrer mere for sin profession end Carol Danning. Fysisk sundhed er psykisk sundhed – og begge dele er vigtigt, hvis man skal være en god skuespillerinde.
Mine øjne vandrede beundrende ned over hendes slanke, smidige skikkelse, og det forekom mig, hun rødmede let.
– Miss Danning venter Dem, sagde hun.
Jeg fulgte hende gennem en dunkel korridor. Hun standsede og bankede let på en dør.
– Ja? svarede en kvindestemme på den anden side af døren.
– Mr. Kent er her, sagde Sylvia.
– Vær venlig at sende ham ind, kære.
Sylvia åbnede døren og så udtryksløst på mig.
– Mange tak, sagde jeg og sendte hende et smil.
Jeg trådte ind i et halvmørkt værelse, og Sylvia lukkede døren bag mig. Jeg prøvede at orientere mig. En kvinde lo. En klangfuld latter. Så blev en lampe tændt. Den ene af de to lamper på toiletbordet. Jeg så på den kvinde, der af mange blev betragtet som teaterverdenens First Lady.
Hendes hår var dækket af et tyndt silketørklæde, og jeg lagde mærke til, at hun havde papilotter i håret. Hendes ansigt skinnede, velsagtens af skønhedscreme. Hun var iført en løsthængende kimono og morgensko.
– De må undskylde, jeg foretrækker at sidde i halvmørke, sagde hun. Der var noget mærkeligt metallisk over hendes stemme, der skilte den ud fra alle andres, og Carol Dannings stemme var ellers en af de oftest imiterede i verden. En kvindelig impressionists optræden var ikke fuldkommen, med mindre den indbefattede Bette Davis, Talullah Bankhead, Greta Garbo – og Carol Danning.
– Mørket virker så beroligende på mig, fortsatte hun. – Måske fordi jeg foretrækker anonymitet, og dog – jeg bliver naturligvis dødelig fornærmet, hvis folk ikke genkender mig på gaden. Selvfølgelig kan jeg også lide at opholde mig i solen – men kun, når jeg er alene. Jeg er meget glad for, De er kommet, mr. Kent.
Jeg tog hendes hånd. En fløjlsblød hånd med lange, slanke fingre.
– Værs’go’ at tage plads.
Jeg satte mig i en lænestol, der stod ved siden af toiletbordet. Hun sad med siden til det. Hun så på mig, men jeg havde en mærkelig fornemmelse af, at hun snød sig til at studere sin profil i spejlet.
Det er svært af afgøre, om en kvinde er smuk, når man ser hende på biograflærredet. Til tider afhænger skønhed af en lille detalje, som sminkørerne kan tilføje eller fjerne, alt efter hvilken virkning de vil opnå. Det var meget svært for mig at afgøre, om jeg fandt Carol Danning smuk eller bare særpræget. Som hun så ud nu, med ansigtet smurt ind i skønhedscreme, var Carol Dannings skønhed i hvert fald tvivlsom. Det eneste, jeg med sikkerhed kunne sige, var, at denne kvinde var Carol Danning, og at hun udstrålede en personality, der virkede helt magnetisk på mig.
Hun lo pludselig: – Jeg kom netop til at tænke på, at hvis dette foregik efter et manuskript, skulle jeg nu sige: Jeg formoder, De undrer Dem over, hvorfor jeg har bedt Dem komme.
– Manuskript eller ej, sagde jeg. – Det er i alle tilfælde en god måde at indlede samtalen på.
– Ja. Hun nikkede og rørte let ved sit ansigt. – Hvad har Sylvia fortalt Dem?
– At De er den største skuespillerinde i verden.
En latter. – Kære Sylvia. Jeg sætter stor pris på hende, og det ville være meget svært at undvære hendes livsmod og loyalitet.
Hendes indsmurte ansigt skiftede umærkeligt udtryk.
– Skønt, jeg er faktisk jaloux på hende, sagde hun smilende. – På hendes frodige ungdom og hendes tro på fremtiden. – Jeg burde egentlig ikke fortælle Dem alt dette, vel?
– Måske. Måske ikke. Det kommer an på, hvad De ellers har at fortælle mig.
– Jeg håber ikke, jeg behøver at fortælle alt om mig selv.
Hendes betoning af ordet alt gav det mange fortolkningsmuligheder.
– De er en intelligent kvinde, sagde jeg. – De ved nok selv, hvor meget det er nødvendigt at fortælle mig. Men først og fremmest kunne jeg lide at vide noget om rødtoppen.
– Rødtoppen?
– College-fyren. Deres livvagt, som prøvede at forhindre mig i at komme op til huset.
– De mener vel Jimmy. James Boyle. Hun rynkede panden et kort øjeblik – Hvordan gik det til.
– Han blokerede vejen for mig, lige før jeg nåede gitterporten. Det lod til, at han troede, mit besøg ville bringe vanskeligheder.
Hun rystede på hovedet, og der gled en skygge over hendes ansigt.
– Stakkels Jimmy, sagde hun med bekymring i stemmen. – Hvad skete der?
– Han er all right. Han stødte kun hovedet mod et træ. Der kan ikke ske en irer noget ved det. Jeg kunne tænke mig at få en forklaring på hans opførsel.
– Det kan jeg ikke give Dem. Hun sænkede stemmen. – Jeg prøvede at få ham til at forstå, uden at såre hans følelser, at det var håbløst. Jeg mener – jeg er meget ældre end han.
– Nå, sådan.....
– Ja. Han tror, han er forelsket i mig. Forstår De, han er skuespiller. Har optrådt på amatørscener på Broadway. Han har ikke noget medfødt talent for scenen, men elsker teatret så højt, at han måske en dag bliver en ganske god skuespiller. Det er ligesom med... well .... baseball. Nogle spillere er født med alle de instinkter for spillet, som andre må træne og eksperimentere sig til. Forstår De, hvad jeg mener?
– Nøjagtigt. Jeg er overrasket over, at De har forstand på boldspil.
– Jeg har været baseball-fan i ... Hun tøvede og smilede. – Nå, ja, i lang tid.
Samtalen gik i stå et øjeblik. Jeg fortsatte: – Hvorfor forsøgte han at forhindre mig i at komme herop?
– Det kan jeg kun gisne om. Jimmy ved, jeg har haft bekymringer og været ulykkelig i den senere tid. Han har dannet sig en teori om mig. Han tror, at fordi jeg har haft tre ulykkelige ægteskaber, er jeg et let bytte for den forkerte mandstype. På en måde kan jeg godt forstå, han tænker sådan. Efter alt at dømme har mine ægteskaber ikke just været velovervejede. En fordrukken digter, en skuespiller, der var forfalden til narkotika, og en sceneinstruktør, som slugte et helt glas sovetabletter, da vi havde haft vort første skænderi ... Ikke noget kønt generalieblad vel? Jeg er en god menneskekender, når bare det ikke drejer sig om at vælge ægtemænd.
– Jeg kan ikke se, hvad det har med James Boyle at gøre.
– Han prøver at beskytte mig. Han tror, min elendighed skyldes én eller flere mænd. Det er naturligvis kun, hvad jeg kan tænke mig.
– Det lyder meget sandsynligt. Han kom med en bemærkning: – Hvorfor lader I hende ikke være i fred?
– Han ved, der er noget galt. Han befandt sig i nærheden af huset, da jeg nær var blevet dræbt for fire dage siden.
– Hvordan?
– Well. Der er en lav klippe. Jeg var ved at plukke en vild blomst neden for den, da jeg hørte noget rasle oven over mig. Jeg så op og fik øje på en stor kampesten, der kom rullende ned mod mig. Jeg nåede at springe til side i sidste øjeblik. Jeg trorede, jeg var alene, men så kom Jimmy løbende frem mellem træerne. Han var meget oprevet, men da han havde overbevist sig om, at jeg var all right, klatrede han op til toppen af klippen. Han fandt kun et udtværet cigaretskod i nærheden af det sted, hvor kampestenen havde ligget.
– Derfor tænkte han, at en eller anden havde forsøgt at slå Dem ihjel?
– Ja.
– Og hvad tror De selv?
– Tjah. Jeg havde tidligere bemærket kampestenen. Den hang ud over klippekanten, og det havde været min mening at bede gartneren vælte den ned, men det nåede jeg altså ikke.
– Tror De, at den blev skubbet ned?
– Den kan have fået overbalance. Det havde regnet meget, og der falder altid nogle klippestykker ned efter uvejr.
– Hvad så med cigaretskoddet?
– Der er mange børn, der klatrer over hegnet for at fiske i søen oppe ved klippen. Mange af dem ryger.
– Så mener De ikke, nogen forsøgte at myrde Dem?
– Jeg ved det ikke.
– De sagde, Jimmy vidste, De var bragt ud af ligevægt. Var det den overhængende livsfare, De havde svævet i, som gjorde Dem oprevet?
Hun tøvede med svaret. – Det kan også have medvirket til det.
– Det vil sige, der er flere årsager?
– Ja, men det kommer ikke Jimmy ved. Eller for så vidt nogen anden.
– Heller ikke mig?
– Jo, mr. Kent. Selvfølgelig. Privatdetektiver og sagførere indtager samme stilling som skriftefædre.
– Ikke helt, men jeg indrømmer, der er en vis lighed. Fortæl mig nu, hvad det var, der ikke kom Jimmy ved.
– At jeg kommer sammen med William Troy. Han er Long Island arkitekt. Jeg mødte ham ved et cocktailparty, og vi har været sammen ret ofte siden. Det kan vel være tre uger siden, jeg traf ham. Bill er meget velhavende. Han har ry for at være en levemand. Jimmy kalder ham en „elsk dem og forlad dem” type. Jimmy har ikke meget tilovers for Bill. Han fortalte mig, han ikke mente, Bill havde reelle hensigter.
Jeg nikkede, at hun kunne gå videre.
– Forstår De, fortsatte hun. – Han bekymrer sig for meget om mig. Behandler mig, som om jeg var en novice. Hvordan tror han, jeg er kommet på toppen i denne lusede branche? Joh, det er talentet, der har holdt mig deroppe. Men det er ikke det, der gav mig de første store chancer. Hun så på mig, og fastholdt mit blik. – Hvis De vidste, hvad jeg måtte gå med til i Hollywood. ..........
Jeg trak blot på skulderen.
– De kender til det, så De ved besked, fortsatte hun. – Men det skal ikke ske for Sylvia. Jeg har taget hende under min beskyttelse, så hun ikke risikerer at skulle gennemgå, hvad jeg har. Hun gjorde en lille pause. – Hvad mener De, jeg skal stille op med Jimmy Boyle? Jeg kan ikke have ham til at gå rundt og hindre folk i at besøge mig.
– De kunne henvende Dem til politiet.
– Det bryder jeg mig ikke om.
– Så kan De lade ejendommen være under bevogtning døgnet rundt. Har De sagt til ham, han var uønsket?
– Ja. Jeg blev led og ked af at have ham luskende om mig. Det, der fik bægeret til at flyde over, var, at han ganske uden videre masede ind gennem de franske døre, mens Bill Troy og jeg sad over et par drinks. Han advarede Bill mod at komme, og jeg fortalte Jimmy ligeud, at jeg ikke ønskede ham i nærheden af mig. Han begyndte at diskutere og forsvandt først, da jeg tog telefonen og ville dreje politiets nummer. Jeg er glad for, at det ikke blev nødvendigt. Hele problemet er, at han tror, han gør ret i at overvåge mit privatliv.
– Er det på grund af ham, at De kontaktede mig?
– Jimmy? Åh, nej. Det ville jeg skam ikke have ulejliget Dem med. Men jeg giver Dem ret i, at jeg burde lade huset bevogte. Vil De sørge for det?
– Det bliver temmelig dyrt.
– De kan få en check på 5000 dollars.
– Det er ikke nødvendigt. Det var ikke sådan ment. Mit honorar er – 100 dollars pr. dag plus udgifterne dækket.
– Det behøver De ikke fortælle mig. Vil De ordne det med vagterne nu med det samme?
– Okay.
– Hvornår kan den første mand være her, så De kan give ham instrukser angående Jimmy?
– Hør lige her. Politiet ville gøre det gratis.
– Jeg bryder mig ikke om at se ham arresteret. Og heller ikke såret.
– Han vil ikke blive såret. De vagter, som kommer, er judoeksperter.
– Vil De være rar og bruge telefonen nedenunder. Så vil jeg lige gøre mig færdig. Jeg vil gerne have, at De kører med mig ud til mit sommerhus. Det er lige uden for New York, i nærheden af Nyack.
Nedenunder i det store opholdsrum, som nu blev oplyst af en kostbar, stor, ornamenteret lysekrone, foretog jeg et telefonopkald til Star Agency og fik det arrangeret således, at tre vagter skulle bevogte ejendommen på skift døgnet rundt. Dick Smith, første mand i bureauet, lovede, at den første af dem ville være ved Dannings ejendom, inden der var gået tre kvarter. Jeg takkede og ringede af – og så lige ind i Sylvia Suttons store øjne. Hun havde mødt mig for foden af trappen og iagttaget mig under hele telefonsamtalen.
– Har De truffet Jimmy Boyle? spurgte hun.
– Jeg har haft et sammenstød med ham.
– Er det på grund af ham, miss Danning har konsulteret Dem?
Jeg rystede en finger foran hende.
Hun slog med nakken. – Miss Danning vil fortælle mig alt.
– Ja, det tror jeg også.
Pludselig smilte hun. – Men det vil De ikke, vel? Jeg tror også, jeg foretrækker det på den måde. Måske har miss Danning gjort ret i at kontakte Dem. Hun rynkede panden. – Jeg er meget bekymret for hende. Hun tog alene ud til sin hytte i week-enden. Hun sagde, hun ønskede at være alene. Da hun kom tilbage i aftes, opførte hun sig mærkeligt. Hun har faktisk ikke lignet sig selv, siden... Fortalte hun Dem om kampestenen?
– Ved klippen? Yep.
– Gartneren siger, den vejer mindst 200 kilo. Og den var kun få tommer fra hende!
– Hvad hedder gartneren?
– Luis.
– Hvor meget kender De til ham?
– Han har arbejdet som gartner i 15 år på denne ejendom. Under fire forskellige ejere. Han er en stabil mand. Arbejder de seks af ugens dage og beklager sig aldrig, når miss Danning vil have lavet noget om – flyttet buske, anlagt stenhøje, eller hvad hun nu kan finde på. Han gør det bare med et smil på læben. Bor i to værelser over garagen. Går kun ud én gang om ugen, om lørdagen. Søndag morgen kører han miss Danning til kirke. Så man kan praktisk talt sige, at han arbejder alle ugens syv dage.
– Jeg forstår. Hvad mener De om William Troy?
Sylvia vædede læberne. – Mr. Troy er miss Dannings affære.
– De kan åbenbart ikke lide ham.
– Det har jeg ikke sagt.
– Det behøver De heller ikke. Jeg så på mit armbåndsur. Jeg havde endnu 40 minutter at vente i, til den første vagt kom. Jeg så på Sylvia. – Er der mulighed for, at jeg kan få en kop kaffe?
– De kan få noget, der er stærkere, hvis De vil have det.
– Det vil være all right med kaffe.
– Så kom med ud i køkkenet. Vi har den stående færdig på termokande. Miss Danning har for vane at stå op midt om natten for at få sig en kop kaffe. Hun er ligesom en kat. Elsker at snuse rundt i mørke...
Vi gik gennem den store opholdsstue og en korridor med masser af døre. Køkkenet lå i den bagerste del af huset. Det var et meget stort køkken, udstyret både med et moderne elektrisk komfur og et rigtig gammeldags. Desuden et langt bord med højryggede egetræsstole om.
– Sæt Dem bare ned, sagde Sylvia.
Det gjorde jeg. Hun tog to høje keramikkrus fra et skab, gik hen til en skinnende blank kaffemaskine af rustfrit stål, fyldte krusene næsten til randen, bar dem med hen til bordet, tog så mælken frem fra køleskabet og to skeer fra en skuffe i bordet.
– Sukker? spurgte hun.
– Nej tak, bare en sjat mælk.
Hun smilte til mig. – Jeg drikker også kaffen på den måde. Miss Danning vil helst have et par stykker sukker i.
Jeg rørte mælken ud i kaffen og nippede til den. Den var dejlig stærk.
– Fin kaffe, sagde jeg.
Smilet på hendes ansigt blev større. Det lod til, at hun var ved at blive tøet op.
– Jeg har en tilståelse at gøre Dem, sagde hun.
– Og hvad er det?
– Da miss Danning fortalte, De skulle komme, blev jeg jaloux. Det faldt mig ikke engang ind, at hun kunne være kommet i vanskeligheder. Jeg ønskede blot ikke, nogen anden skulle hjælpe hende. Kan De forstå mig?
– Det tror jeg nok.
Hun sendte mig et skævt smil. – De får mig til at føle, at jeg er en forfærdelig tingest.
– Det er der absolut ingen grund til.
Hun strålede som en lille sol, og et øjeblik så hendes ansigt helt barnligt ud. Men også kun et øjeblik – der var for meget kvinde i hende. Jeg kom til den konklusion, at det at elske Sylvia ville være som at kæle for en tiger, man ikke var helt sikker på.
– Jeg undrer mig, sagde hun.
– Over hvad?
– Over det, De tænker på. Hendes øjne gnistrede, sænkede sig, og hendes læber blev smalle og trak sig opad i mundvigene. – De så på mig på sådan en løjerlig måde. Er der noget, De kunne tænke Dem at få at vide om mig? Spørg bare.
– Jeg tror, jeg vil vente og se.
– Nu gør De mig jo helt forvirret.
Der hørtes en summende lyd lige over mit hoved. Sylvia rejste sig, tog et talerør fra en krog og sagde: – Ja, miss Danning?
Der sad en højttaler højere oppe på væggen. Det var fra den, summetonen var kommet. Nu lød miss Dannings stemme:
– Vær rar at komme op og hjælpe mig med at sætte håret, kære Sylvia.
– Jeg skal være der om et minut.
– Mange tak, kære.
Sylvia hængte talerøret på plads på væggen og smilte til mig.
– Måske kan vi fortsætte samtalen, hvor vi slap, en anden gang, Larry.
Jeg bed mærke i „Larry” og fortalte hende, at det ville være mig en sand fornøjelse. Hun smilte igen og forlod køkkenet. Jeg tændte en cigaret, tømte kruset og fyldte det igen. Jeg kastede et blik ud ad vinduet. Jeg fik øje på gartneren, Luis, der puslede om en stedsegrøn busk med røde bær. Emanuel, den ruhårede terrier, lå udstrakt i græsset og nød den stadig varme oktobersol. Luis fik øje på mig, hilste med hånden og smilte. Jeg hilste igen, og han fortsatte med sine puslerier.
Da jeg havde drukket den tredje kop kaffe, og det stadig ikke lod til, at Sylvia kom tilbage, gik jeg gennem huset, ud til hoveddøren og ned ad trappen. Jeg tændte en cigaret til og gik ud til gitterporten, der stadig stod åben.
Jeg kunne ikke få øje på Jimmy Boyles bil. Jeg stod endnu og røg, da en ny Ford Fairlane kom til syne på vejen. Jeg genkendte de svage konturer af manden, der sad bag rattet, og vinkede til ham, at han skulle parkere vognen i vejsiden. Han drejede ind til siden og bremsede op. Jeg gik hen til ham, og han stod ud af bilen med et stort grin. Vi stak hinanden på næven.
– Hello, Larry. Gamle dreng. Det er rart at se dig igen.
– Hello, Charley. I lige måde. Det er vel snart seks måneder siden, vi sidst sås. Er det ikke?
– Syv. Kan du ikke huske, at du engagerede os til at holde øje med gamle mrs. Sawyer? Hvem i alverden skulle forestille sig, at denne rare, gamle tante skulle have myrdet sin mand, hva’? Han skød hagen frem og lænede sig frem mod mig med et energisk udtryk i sit irske fjæs. – Hvad er det, du har skaffet til os denne gang?
– Drejer sig om en af samme slags som dig, Charley Brady. Det vil sige, både hans og dine forfædre drog ud fra samme ø. Hans navn er James Boyle. Er rødhåret og har flere fregner i sit ansigt, end du har hår på bagsiden af hænderne.
Charley skød underlæben frem. – James Boyle? Hvad har han lavet?
– Ikke noget endnu. Og jeg ønsker heller ikke, han kommer til det. Da jeg sidst så ham, kørte han i en mørkeblå Dodge, vistnok en 55-model. Han bilder sig ind, han har ret til at lege vagthund her på vejen. Hvis han skulle dukke op, sig så rent ud til ham, at du er her for at hindre ham i at standse besøgende biler. Pas på ham. At dømme efter hans røde manke må han være en hidsig rad.
– Det må han være, når han hedder James Boyle. Er det alt, hvad du ønsker, jeg skal gøre – at holde ham væk?
– Yep. I hvert fald indtil videre. Men man kan aldrig vide. Hvis jeg ikke ser dig, inden din afløser kommer, vil du så være rar at give ordrerne videre?
– Den klarer jeg.
– Og forresten. Du skal ikke være for hård ved ham. Miss Danning ønsker kun at holde ham fra livet. Jeg tror nok, hun kan lide ham, men han gør sig udtilbens.
– Helt i vinkel, Larry. Charley blinkede til mig. – Carol Danning, hva’? Du har forbindelse med alle de gode. Jeg så hende på TV forleden aften i en af hendes gamle film. Hov! Han så bekymret ud. – Jeg kan forstå, hun ikke er helt ung længere, vel?
– Hun er ung nok, Charley.
– Ung nok til hvad, Larrydreng?
Charley puffede til mig, lagde hovedet tilbage og grinede. Jeg grinede med og gik så. Charley var altid i højt humør.
Jeg var nået halvvejs op til huset, da hoveddøren gik op. Sylvia kom til syne, så i retning af mig, vendte sig så halvt om, sagde noget, jeg ikke opfattede, og vendte så ryggen til mig.
Carol Danning gjorde en dramatisk entré – hvis man kan kalde det en entré, når man går ud af et hus.
Hun bar et par meget snævre, purpurrøde slacks, som ville have virket latterlige på nioghalvfems af hundrede kvinder. I tilgift, som for at bevise at farvesætninger kun var et problem for almindelige kvinder, bar hun en groft strikket sweater i en stærk orange farve.
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