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– Tillykke med bryllupsdagen!

– Bryllupsdagen? Gudrun så forundret på den sammenplantning, som svigerinden, Marie, lige havde smækket ned foran hende på havebordet.

Gudrun havde netop sat sig i haven for at nyde solen. Nu lukkede hun den bog, som hun var begyndt at læse i. Hun så på sammenplantningen. Den var pakket ind i gennemsigtig plastik og pyntet med røde silkebånd. Hun så, at der var både en Husfred og en Brændende Kærlighed.

– Hvad i alverden tænker du på, lo Gudrun og så på kortet og læste: Tillykke med de 46 år, håber, I må få nok af begge dele fremover. Kærlig hilsen, Marie.

– Jo, ser du! Jeg har set mine gamle skriverier igennem. I mine unge dage, da jeg arbejdede hjemme på gården, gik jeg højt op i, hvordan vejret var, og hvordan det så ud til at ville blive. Og det førte jeg ind i et kladdehæfte. Når der var mærkedage i familien, tegnede jeg et Dannebrogsflag og skrev, hvad det stod for. Det var ikke for at finde ud af, hvordan vejret var førhen, at jeg fandt kladdehæftet frem. Jeg huskede, at du og Jacob blev gift i 1949, men jeg kunne ikke huske datoen. Da jeg fandt flaget for jeres bryllupsdag, slog det mig, at der kun er fire år, til I kan fejre guldbryllup. Hvis I da synes, der er noget at fejre.

Du syntes i hvert fald ikke, at der var noget, der var værd at fejre sølvbryllup for. Det husker jeg. Og jeg har set, at jeg heller ikke har tegnet noget flag ved denne dato. Jo, for jeg fortsatte med vejrkalenderen også efter, at vi flyttede fra gården.

Gudrun smilede, mens hun fingererede ved de røde silkebånd.



– 46 år! Det har jeg ikke tænkt over. Vi har nu heller aldrig markeret vores bryllupsdage. Guldbryllup om fire år. Hvor er tiden blevet af – og hvad har vi brugt den til?

– Du skal ikke tro, at jeg bliver skuffet, hvis jeg skal gå glip af guldbryllupsfest. Det er ikke derfor, jeg minder dig om det. Det der med Husfreden, Marie pegede på planten, det synes jeg er et godt symbol. Jeg har i hvert fald indtrykket af, at du og Jacob lever sammen i fred og fordragelighed. Og nu vi bor så tæt ved hinanden tror jeg ikke, I kunne skjule, hvis I havde det dårligt med hinanden og levede som hund og kat. På hvilke betingelser og på hvis betingelser I bevarer husfreden, det kan jeg jo ikke vide noget om. Det der med Brændende Kærlighed som symbol, det er nok noget overdrevet. Men mindre kan også gøre det. Der findes bare ikke nogen blomst for det.

Marie havde sat sig i en havestol over for Gudrun. Nu slog hun sig på knæene og lo: – Det var en hel guldbryllupstale, jeg der fik holdt.

– Ja, tak skal du have, svarede Gudrun leende tilbage. Du er også den, der har fulgt os på nærmeste hold gennem alle årene. Men det skal du have: Du har aldrig blandet dig i vore ægteskabelige konflikter, og dem har der været nok af i årenes løb.

Sølvbryllup! Mind mig ikke om det! Puh, ha! Jeg flygtede fra det hele i forsikring om, at jeg aldrig ville vende tilbage. Og ingen ved bedre end du, hvilken tilstand jeg kom hjem i.

Guldbryllup om fire år, siger du. Jeg tror, jeg vil overlade til børnene at bestemme, om det i det hele taget skal markeres.

– Det må vel være dig og Jacob, der skal afgøre, om det er noget at fejre.

– Ja, det skulle man synes. Men jeg fik ørerne i klemme her for nylig. Jens og Marianne var hjemme, og vi kom til at snakke om begravelser. Det kom sig af, at der er en dame fra fjernsynet, der har skrevet en bog „Til mine kære“. Vi sad i al fordragelighed og blev enige om, at det var en god ting, at man i familien snakkede åbent om død og begravelser. Det handler den bog om, som jeg nævnede. Jeg kan bare ikke huske, hvad tv-damen hedder. Kender du det, at navne bliver væk for én?

– Om jeg gør, ja, det kan du tro. Jeg kan bryde mit hoved med at komme i tanker om et navn, som jeg kender godt. Så kan der gå et par dage, og pludselig kan jeg sige højt for mig selv: Krista, ja, det er sådan, hun hedder. Jeg har også hørt om den bog, du nævnte, og jeg kan heller ikke huske damens navn. Hun er endda så kendt. Det er nok tegn på forkalkning.

– Lad os se, hvem af os, der er mest forkalket. Jeg kan i hvert fald huske, hvad bogen hed, og det fik mig til at sige, at jeg ønskede at blive brændt og min urne sat ned i „de ukendtes grav“, og jeg ønskede, det hele skulle foregå i stilhed og uden præst og ligfølge. Så nu var det sagt, og så behøvede jeg ikke skrive en lang epistel om den sag. Men jeg skal love for, det mødte modstand.

Gudrun tog hånden op til panden og grinede: Birgit Meister! Sådan er det, hun hedder, hende, der har skrevet bogen. Jeg kom først i tanker om det. Ha! ha! Marie.

– Jeg har også haft snurretoppen heroppe i omdrejninger, sagde Marie og lo sin smittende latter.

– Ja, den hedder „Bogen til mine kære“, og den er en håndbog i, hvordan de efterladte skal forholde sig ved død og begravelse, og så er der blanke sider, hvor man selv kan skrive om sine tanker og ønsker. Jo, jeg har set den. Men nu sidder vi her og griner af forkalkning, død og begravelse. Men Jacob og dine børn og svigerbørn, de synes måske ikke, det er noget at grine af?

Jacob bryder sig ikke om at snakke om den slags. Det var kun Jens og Marianne, der var hjemme den dag. Mariannes far er død for nylig, så hun kunne snakke med af personlig erfaring. Og Jens sagde, at selvfølgelig skulle hans far og mor have en ordentlig begravelse. Lige netop sådan udtrykte han sig. Det skulle være med præst og kirkelig velsignelse og familie og venner til mindefest. Det slog mig, at han sagde sådan. Han som selv er meldt ud af folkekirken. Og der er da heller ikke nogen af vore børnebørn, der er døbt. Inga meldte sig jo ud af folkekirken, mens hun gik i gymnasiet. Kan du huske det?

– Jo, det husker jeg, og jeg syntes, det var tankevækkende. Jeg syntes, det krævede en moden overvejelse at sætte sig op mod gamle traditioner.

– Jeg ved såmænd ikke, om hverken Jens eller Inga gjorde sig nogle særlige overvejelser. De var jo bare i protestalderen. Du husker vel også, at ingen af dem ville have studenterhuerne, selv om de fik deres eksamen. Bevar mig vel! Nu er Jens sandelig blevet en agtværdig borger med god stilling. Han ved nok, hvordan han skal holde på formerne. Han refererede også til, hvordan svigerfaderens begravelse var foregået. Og han sagde, at de taler, der blev holdt ved mindefesten, havde givet ham et billede af en helstøbt person, som man kunne være stolt over at have kendt. Det var ikke den udtalelse, der fik mig til at sige, at jeg ville overlade til mine efterladte at bestemme, hvordan min henfærd skulle være. Men det var, fordi Marianne sagde, at det var egoistisk at sige, sådan som jeg havde sagt. Jeg skulle tænke på dem, der stod tilbage med sorgen, og hvor meget det betød, at man kunne mindes den afdøde sammen med familie og venner. Til dig, Marie, vil jeg sige, at jeg tænkte ved mig selv: Der er forskel på kong Salomon og Jørgen Hattemager. Det er der også mellem Jens’ svigerfar og mig. Han var en velanskreven mand og har været i sognerådet, og jeg ved ikke hvad. Der er også forskel på Jacob og mig. Skoleinspektør og medlem af byrådet og så meget anden udadvendt aktivitet. Der er nok til mange taler, så Jens kan mindes sin far med stolthed.

Men hvad med mig? Der er ikke noget at være stolt af. Jeg kan brække mig over at læse nekrologer over kvinder. Og jeg plager mig selv med at læse dem grundigt igennem og strege det under, som jeg synes er særlig slemt. Det fremhæves altid, at vedkommende har været en god og altopofrende mor og hustru, og hun har været flittig med sine hænder. Om en stod der for eksempel, at hun havde lavet en flot lampe af en vinflaske. Endnu værre er det, når der påpeges, at afdødes hobby var at gå til bankospil. En anden fik det eftermæle, at hun løste mange krydsogtværser, og det var hun god til. Jeg synes ligefrem, det er nedværdigende.

Nu skal du få en nekrolog af nyeste dato.

Gudrun tog avisen og læste: Kirstine tog sig af hus, hjem og børn, mens Vilhelm drev sit eget murerfirma. Vilhelm døde i 1985, og Kirstine blev boende i deres dejlige hjem, der altid var præget af stor gæstfrihed. Kirstine var en beskeden og nøjsom kvinde, der forstod at se det store i de små ting. Hun har altid været god til håndarbejde, og hun strikkede og hæklede meget. Men hun tog sig også god tid til at spille ludo med veninderne i deres ludo-klub.

Gudrun smed avisen fra sig. – Jeg synes, det er til at græde over. Jeg græder bestemt ikke af rørelse, men over at det er så typisk, at det er den slags kvindelige sysler, der trækkes frem.

– Jeg synes også, det du lige har sagt, er til at grine af, sagde Marie, og så grinede hun. – Men, tilføjede hun: Det er ikke nekrologen, jeg griner af, men det andet, det med bankospil, krydsogtværser og ludo. Jeg læser aldrig nekrologer, men spørger så, læser du aldrig om pensionister, der er lige så aktive som os, der svømmer to gange om ugen, går til gymnastik og foredrag og tager på pensionisthøjskole? Jeg er også stolt over, at der kunne skrives i min nekrolog, at jeg lærte engelsk, da jeg blev gammel. Aksel og jeg er enige om, at det kniber med at få tiden til at slå til, men vi er glade for, at vi har en meningsfyldt hverdag.

– Jeg føler også, at min nuværende tilværelse er meningsfyldt. Når jeg bliver sur over at læse nekrologer, kan det også skyldes, at jeg er misundelig over det med den gode, altopofrende mor og hustru. I min nekrolog kunne der stå – som sandt er: Hun har tre gange været indlagt på den lukkede afdeling i Viborg. Hun plagede sig selv med sit egoistiske tankespind og glemte at se til, hvilke problemer hendes mand og børn havde at tumle med. Hun har altid været uhyre selvoptaget.



– Nej! Nu må du holde op med at sidde og nedgøre dig selv. Marie bankede en knytnæve ned i bordet foran Gudrun. – Når du har været langt ude i depressionen og har betroet dig til mig, så var det altid noget med, at du ikke følte dig god nok. Det kan godt kaldes selvoptagethed eller storhedsvanvid, om man vil. For det, vi vil, det er at måle os med mændene og føle, at vi er på højde med dem. Hvad galt er der i at blive mindet om en god og altopofrende mor og hustru? Betyder det ikke, at man er gået ind under de forpligtelser, man selv har valgt. Er man mindre værd end en skoleinspektør, der går ind under de forpligtelser, som hans stilling kræver? Hvad galt er der i at sætte en ære i at gøre det arbejde, som man er sat i, så godt som muligt? Men det er galt, når ens selvoptagethed går ud over andre. Sådan har det været med Jacob. For ham gjaldt det om selv at storme frem uden at tænke på, hvem han væltede omkuld undervejs. Jeg kan blive så harm, når jeg tænker på de rævestreger, han var med i, da de væltede Svendsen som folketingskandidat. Da stod Venstre lige på vippen til at få en her fra kredsen. Jacob havde godt af det nederlag, han fik den gang.

– Ja, det sårede ham, afbrød Gudrun Maries talestrøm, – Jacob var ikke mange sure sild værd, da det personlige stemmetal blev gjort op. Han sagde ikke noget, men han faldt helt sammen. Jeg fik ondt af ham.

– Ondt af Jacob! udbrød Marie fortørnet, – han havde selv gjort sig fortjent til det. Jeg må indrømme, at der også var engang, da jeg havde ondt af Jacob. Det var, da du rejste fra ham. Han havde også selv sin store skyld i, at du tog den beslutning. Han betroede sig ikke til mig. Men jeg kunne ikke undgå at se, hvor elendigt han havde det. Der var også tale om et nederlag for ham. Det gik vel hans ære for nær, at han ikke kunne holde på sin kone, og at folk snakkede om det. For det gjorde de, selv om ingen sagde det direkte til mig. Jacob forandrede sig til det bedre, da du kom tilbage. Det er i hvert fald min opfattelse. Men hvad der ellers var den egentlige grund, det kan jeg ikke vide. Jacob hører ikke til dem, der lægger bånd på sig selv, men et eller andet er vel årsag til, at han blev så from som et lam.

– Det er ikke et udtryk, som jeg vil bruge. I det hele taget har jeg lagt den tid bag mig. Det er tidsspilde at bore i en fortid, når ingenting kan gøres om.

– Det kan du have ret i, sagde Marie, mens hun tankefuldt sad og pillede i sammenplantningens røde sløjfer. – Du skulle måske give blomsten her lidt koldt vand.

– Ja, for søren, i denne her varme. Gudrun rejste sig hastigt, men Marie holdt hende tilbage og sagde: – Nå, det var symbolsk ment. Jeg kom til at tænke på, at der var en veninde, der sagde til mig, at jeg var så forelsket i Svend, at koldt vand ikke kunne slukke det. Svend, det var min ungdomskærlighed, og den kærlighed blev nu ikke slukket af koldt vand. Den brændte simpelthen til aske i skuffelse over, at han ikke ville vide af mig. Brændende Kærlighed! Jeg ved, hvad det vil sige. Jeg tænkte på ham om dagen og drømte om ham om natten. Jeg brændte mig så hårdt, at det tog år, før jeg kom over det.

Marie lo over sin bemærkning, for igen at se alvorligt frem for sig.

– Der er jo ikke så meget brand i os, når vi er over de 70 år, som da vi var 18 år. Men her på mine gamle dage, da jeg mødte Aksel, så opdagede jeg, at der var gløder i asken, og da jeg fik rodet op i dem, blev det til en stille ild, som jeg nu har varmet mig ved i flere år. Er det ikke romantisk sagt.

Gudrun lo: – Og så fik du Erling med oven i købet.

– Aksel og Erling! Marie så helt forskrækket ud og så på sit armbåndsur. – De skal have deres middagsmad. Jeg har rent glemt tiden, så jeg må rende.

Det med at rende var nu mildt overdrevet, tænkte Gudrun, mens hun fulgte efter svigerinden op gennem havegangen. Marie var gangbesværet på grund af en medfødt hofteskade, og dertil havde hun pådraget sig slidgigt i begge knæ.

– Men Marie er ikke til at slå ud, tænkte Gudrun, da Marie vinkede farvel ved havelågen og råbte: – Vi henter dig som sædvanligt til svømning i morgen klokken syv.



– Jo, tak! svarede Gudrun, og hun undlod at sige, at hun ellers havde tænkt sig at holde fridag og droppe morgensvømningen.



Vinden var drejet om i nord-vest, og solen skinnede kun glimtvis gennem skyerne.

– Så hurtigt kan vejret skifte – og ens sindsstemning, tænkte Gudrun og skuttede sig. Hun tog en ulden trøje, der lå på havebænken, Hun trak den tæt omkring sig og gik en runde i haven.

Gudrun nippede en vissen blomst af hist og her og havde ikke lyst til at gå i gang med at luge, skønt hun så, at det var hårdt tiltrængt.

Gudrun anså havearbejde for at være et nødvendigt onde. Efter at Jacob var blevet pensioneret, var han fortsat aktiv i politik. Han var med i bestyrelser og udvalg og havde hverken tid eller lyst til havearbejde.

Gudrun havde tid nok. Ja, hun havde snart hele dagen, som hun kunne bruge til, hvad hun ville. I dag kom Jacob ikke engang hjem til aften, så hun skulle ikke tænke på middagsmad.

Hun havde det ikke som Marie. Marie gik højt op i, at hendes to mænd skulle have deres måltider præcis.

Aksel og hans søn, Erling, der var mongol, tjente en skilling oven i pensionen ved at hjælpe til på et maskinværksted.

Hver dag præcis klokken tolv stod Marie klar med middagsmaden til dem. Eftermiddagskaffe klokken tre, aftensmad klokken seks og aftenkaffe klokke ni.

Marie havde nok at se til. Hun havde pålagt sig selv at varte Aksel og Erling op i alle ender og kanter efter de gamle regler, der gjaldt, for at hun kunne regne sig selv som den perfekte husmor.

Marie kunne ikke tænke sig at give penge ud til noget, som hun selv kunne frembringe. Altid hjemmebagt brød og kager til kaffen. Hun lavede syltetøj og marmelade af frugterne fra haven.

Hun syltede rødbeder, asier og rødkål, og når hun serverede suppe, var det med gode hjemmelavede kød- og melboller.

Det var Maries egen sag, hvad hun ville bruge sin tid til, tænkte Gudrun. Selv kom hun om ved det huslige så let som muligt. Derfor havde hun mere tid til sig selv, end Marie havde.

Men hvad brugte hun selv den tid til? tænkte hun bittert. Hun snerpede munden sammen og rykkede arrigt en Stolt Henrik op med rode og smed den ud på græsplænen.

Der kunne også skrives i hendes nekrolog: Hun var god til at løse krydsogtværser, og det brugte hun mange timer på.

Gudrun var tilbage ved snakken, hun lige havde haft med Marie. De havde grinet så meget. Lige nu syntes hun ikke, der var noget at grine af.

Hun vidste ikke, om det var den kolde blæst eller mismodet, der nu gav hende kuldegysninger. Hun skyndte sig ind i huset og satte sig i sin yndlingsstol. Herfra kunne hun se ud i haven – uden at irritere sig over ukrudtet. Det plejede at give hende ro i sindet at se på græsset, træerne, blomsterne og fuglene.

Men lige nu fandt hun hverken ro eller hvile.

Hun rejste sig og gik ud i haven for at hente den bog, hun sad og læste i, da Marie kom. Hun kunne bare ikke fanges af det, hun læste.

Hun kunne give sig til at skrive en bog om sit liv. Hun havde notater i læssevis.

Pludselig gik det op for hende, hvorfra mismodet stammede. Det kom af, at hun i snakken med Marie havde strejfet de tider, hvor hun var plaget af depressioner.

Med årene var hun blevet god til at fortrænge disse mindelser. Somme tider havde hun tænkt på, at det måske kunne være godt at læse, hvad hun havde skrevet i sine mørke stunder. Måske kunne hun så én gang for alle få det nedgemte og rådne ud af sindet.

Hendes kriser startede, da hun var i 40-årsalderen, hvor hun begyndte at plage sig selv med skyldfølelser.

Måske havde Marie ret, når hun sagde, at skyldfølelser var en slags storhedsvanvid, fordi man ville gøre sig til af, at man var bedre end alle andre.

Da Gudrun var ung, havde hun kun skuldertrækninger tilovers for sin mors og sin bedstemors kriser, som var af religiøs art.

I de år, hvor hun var ung pige i huset hos pastor Simonsens, fik hun et mere livsbekræftende forhold til kristendommen, end hendes mor og bedstemor havde.

Hun syntes i hvert fald ikke, hun ville give Gud skylden for sine depressioner.

Men hvad så? Hun troede heller ikke, hun kunne grave noget frem fra sin barndom, som hun kunne skyde skylden over på.

Hun havde en god barndom.

Det kunne der vist ikke være tvivl om.

Eller hvad?



Gudrun voksede op i en vestjysk stationsby.
Hendes hjem lå midt i byen. Det lå i hvert fald ved byens torv, som man anså for at være byens midtpunkt.
Huset, som Gudrun boede i, havde facade ud mod torvet og hovedgaden. Der var plantet forskellige slags løvtræer mellem fliserne og torvet. Op langs hovedgaden var der en allé af elmetræer. Det var et pænt sted at bo, syntes Gudrun.
Men husets bagside var hun ikke særlig stolt af.
Der var en stor cementeret gårdsplads. Gudruns far, der havde en murerforretning, delte gårdspladsen med en mekaniker, en cykelforretning og en vulkanisør. Derfor var der altid en livlig trafik ud og ind ad indkørslen. Og altid var der et syndigt rod i den baggård.
Gudruns forældre var de eneste, der havde privatbolig ved disse arbejdspladser. Der var tre lokummer. Egentlig tilhørte det ene privatboligen. Dette var også antydet ved et skilt, der stod privat på. Men det blev der ikke taget hensyn til. privat-lokummet blev benyttet både af dem, der arbejdede på stedet, men også af folk, der havde ærinde på værkstederne.
Gudrun var også opmærksom på den trafik, der foregik ud og ind af privaten. Det brød hun sig ikke om at tænke på, når hun nødvendigvis selv skulle benytte det. Hun lagde avispapir på brættet og undgik at se ned i spanden. Hvis hun gjorde det, fik hun brækfornemmelser.
Inde i husets soveværelse stod en tissespand med emaljeret låg. Efter moderens udtrykkelige forbud måtte den kun benyttes til nattetisseri. Men Gudrun snød sig til også at bruge den om dagen.
Det med snyderiet gav hende dårlig samvittighed. Og det med, at hun var så led ved at benytte lokummet, gav hende mavebesvær. Somme tider havde hun diarré og somme tider forstoppelse.
Gudrun var i det hele taget et nervøst barn. Både moderens krav til hende og klasselærerinden, frøken Christansens, strenghed gav hende nervøs mavepine og åndedrætsbesvær.
Gudrun havde dog et tilholdssted, når det hele gik hende for meget på. Det var hos bedstemoderen, der boede i en lille lejlighed i den ene ende af huset. Denne havde faderen bygget til, da hans mor blev enke.
Gudrun holdt meget af at læse. Hun lånte bøger på biblioteket og af veninderne. Selv fik hun ikke bøger, fordi moderen syntes, det var af det onde at læse andet end Bibelen og religiøse skrifter. Det syntes bedstemoderen ikke. Derfor opbevarede Gudrun bøgerne hos bedstemoderen.
Moderen tålte ikke at se Gudrun sidde „nytteløs“ hen, som hun kaldte det, når Gudrun faldt i staver. Og det gjorde hun tit. Men ikke længe ad gangen, for så brød moderen ind med sin skarpe stemme: – Tag dig noget fornuftigt til! Eller: – Tag noget i hænderne!
„Noget i hænderne“ betød håndarbejde. Men netop håndarbejde var en pestilens for Gudrun. Det blev ikke bedre af, at hun fik frøken Tarbensen som håndarbejdslærerinde.
Frøken Tarbensen var en stor, kraftig og myndig dame. Gudrun havde respekt for hende. Men hun fik ikke mavepine over hende. Det skønt hun ikke kunne lave noget, der var godt nok til lærerinden.
Lydigt sad Gudrun og pillede op og pillede op. Det var galt med både sytøj og strikketøj. Men for Gudrun var håndarbejde tidsspilde, så enten hun pillede op eller fik noget færdigt, det kunne være hip som hap.
Langt om længe gik det også op for moderen, at hun ikke kunne forvente, at hendes datter blev nogen kunstner i håndarbejde.
Når Gudrun nødtvungent viste moderen sine mislykkede forsøg, blev det mødt med jamren: – Jamen, hvad skal det dog blive til med dig? En pige, der ikke har sans for håndarbejde.
Denne jamren var Gudrun ikke så glad for. Den holdt da også op en dag. Den sluttede med, at moderen fik endnu et stykke sjaskværk for øjnene, og hun sagde næsten grædende: – Lad dog være med at gøre mig så ked af det. Den dag, du har gjort noget færdigt, og det er pænt, så vil jeg se det. Ikke før!
Men da Gudrun gik i 5. klasse, var denne dag endnu ikke kommet.

Med hensyn til det huslige kunne Gudrun heller ikke gøre sin mor tilpas.
– Du sjusker dig fra alle ting. Du er håbløs. Det er en tung pligt, Gud har lagt på mig, at jeg skal lære dig op til at blive en god og dygtig husmoder.
Efterhånden gik det op for Gudrun, at moderen – når det kom til stykket – helst ville gøre tingene selv.
Somme tider blev Gudrun ligefrem verfet ud af køkkenet med den besked, at hun bare gik i vejen.
Sådan en røffel kunne godt gøre Gudrun modløs. Og så luskede hun ind til bedstemoderen. Her fik hun trøst og saftevand og hjemmebagte småkager.
Gudrun kunne aldrig komme i tanker om at klage over moderen. Hun klagede over sig selv. Over at hun ikke duede til noget. Over at hun havde mavepine, og at hun var bange for, at der var noget alvorligt i vejen med hende.
Bedstemoderen var altid rede til at høre på Gudruns klager og til at give hende gode råd.
For var der noget, bedstemoderen havde forstand på, så var det sygdom og modgang.
Gudrun holdt op med at referere til moderen, hvad hun snakkede med bedstemoderen om. Da hun var mindre, havde hun gjort det og havde opdaget, at det ikke faldt i god jord hos moderen. Engang, da Gudrun havde et af sine anfald af åndedrætsbesvær, havde hun sagt til moderen: – Bedstemor siger, at når man ikke kan få luft, så kan det være, fordi man har blodmangel. Det har bedstemor haft, og så fik hun piller for det. Og det hjalp.
– Ja, hvad har din bedstemor ikke fået piller for? Nu skal du passe på, så du ikke bliver lige så sygdomsoptaget som den gamle.
Moderen havde været helt fortørnet, da hun sagde det. Gudrun kunne ikke lide, når moderen blev fortørnet på bedstemoderen. Derfor var hun blevet klar over, at det var bedst at holde mund med, hvad hun fik at vide hos bedstemoderen.
Gudrun blev også klar over, at bedstemoderens gudsopfattelse ikke var som moderens eller som frøken Christiansens.
Bedstemoderen havde sagt til Gudrun, at hun ikke var bange for at dø.
– Jeg er beredt til at møde min frelser i de lyse himmelsale, hvor der ikke skal være pine eller sorg. Guds tilgivelse over vi syndige mennesker er uden grænser.
Selv om bedstemoderen brugte et meget højtideligt sprog, når hun snakkede om Gud, så forstod Gudrun det. Her var tale om en mild og kærlig Gud.
Frøken Christiansen og Gudruns mor forkyndte om en hård og straffende Gud. Det var ikke nok at bede om tilgivelse. Man skulle også lægge sit liv om. Man måtte aldrig lyve, aldrig tænke grimme tanker, man måtte ikke være glad for sig selv.
Men der var andre forbud, som Gudrun forsyndede sig mod.
Hun kunne ikke frigøre sig for grimme tanker. Hun hadede frøken Christiansen. Når hun følte sig mest knuget af stemningen i klasseværelset, sad hun og ønskede, at frøken Christiansen ville falde død om på stedet. Eller at lærerinden blev alvorlig syg, så hun måtte forlade skolen.
Gudrun var også meget forfængelig. Det måtte man heller ikke være. Under sin opvækst fik hun indpodet så mange strenge leveregler, som hun ikke syntes, hun kunne rette sig efter.

Hun blev i tvivl, om hun i det hele taget kunne kalde sig kristen. Den tanke gjorde hende trodsig. Hun bestemte sig for, at hun hverken ville tro på bedstemoderens milde Gud eller på moderens og lærerindens strenge, fordømmende Gud.
Hvorfor få mavepine og åndenød af at høre på frøken Christiansens beskrivelse af helvedes pine, evige brand og tænders gnidsel?
Hvorfor falde hen i drømmen om bedstemoderens himmelske lyksaligheder.
Ingen mennesker vidste jo, om der var en himmel eller et helvede.
Alligevel kunne Gudrun ikke lade være med at gøre sig sine tanker om liv og død. Og hun gik alene med sine spekulationer, for hun kendte ikke nogen, hun kunne betro sig til. Der var ikke et menneske, hvis svar hun ville have tillid til.
Heldigvis for Gudrun kom hun til at gå til konfirmationsforberedelse hos den nyansatte præst, pastor Simonsen. Han var ikke nogen helvedesprædikant, og han prædikede heller ikke om paradisiske lyksaligheder.
Hans budskaber var, at livet skal leves her på jorden, og Gud har givet menneskene evnen til at tænke selv.
Denne evne styrkede han ved at stille konfirmanderne spørgsmål. For Gudrun blev det en sport at prøve at svare på disse spørgsmål. Hun fik også frimodighed til at stille modspørgsmål. Det udviklede hende, så den dag, hun blev konfirmeret, syntes hun ikke, det var tom snak, når der blev sagt: – Nu går du ind i de voksnes rækker.
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