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Fra klaus’ dagbog



6. januar

Efter mødet i den gamle landstingssal havde vi korte samtaler med flere af ministrene bl.a. statsministeren, der var optimistisk m.h.t. kommunevalget den 7. marts. Han roste min artikel i sidste nr. af Den Ny Politik. Jeg blev måske nok lidt stolt. Hvor tit får jeg anerkendelse for det jeg laver? Men jeg har ikke nævnt statsministerens ros til mig for nogen. Han klagede iøvrigt over at han havde for lidt tid til at læse. Hans bedste bog var „Faldet“ af den franske forfatter Camus.

Bagefter spiste Peter, Frank og jeg frokost i snapstinget. Der var ret tomt p.gr.a. møde i salen. Vi kom til at sætte os ved SF’ernes bord. Den lo vi meget af. Enige om at det havde været et godt møde mellem os tillidsmænd fra amtets kommuner og repræsentanter fra folketingsgruppen og regeringen.

Tilbage på mit job ca. 14,30. Enkelte sure kolleger. Må se at få læst „Faldet“. Men hvornår?



7. januar

Det er lørdag, så Karin og jeg gør rent. Jeg støvsuger. Nævner ikke mødet i går med vore ledere. Det vil bare irritere hende.

Om aftenen TV. Ikke andet. Karin træt. Hun har haft en drøj uge på jobbet.





8. januar

En fin dag. Tur til Tisvilde Hegn. Frank og Peter med. Karin i godt humør hele dagen. Gik i mange timer i fin ren sne. Hvor er vinteren dog spændende. Det store mørke rum over os. Om aftenen desværre vrøvl med en tand i undermunden.



9. januar

Møde i kommunalbestyrelsen. Man kan mærke valget snart er over os. Store taler, små beslutninger. Ingen vil hænges op på noget nu. Jeg talte igen om Louiseskolen, men for døve øren. Ingen afgørelse i den sag før senere. Godt møde i vores egen gruppe bagefter. Daltoft uddelte ros og ris til os som han plejer. Hvor han nyder det. Hvad skulle vi gøre uden den fyr? Men jeg kan ikke døje ham som menneske. Komisk udtryk: som menneske. Karin ude da jeg kom hjem. Hyggetime med mig selv i køkkenet. Ondt i tanden.



12. januar

Har sprunget et par dage over. Anede ikke hvad jeg skulle skrive. I dag møder hele dagen i samarbejdsudvalg og det nye kantineudvalg. Om aftenen møde i kredsbestyrelsen.

Møder, møder, møder. Alligevel ikke til at undvære selvom nogen er rædselsfulde at høre på. Træt hjem. Tanden lidt bedre. Hvorfor tør jeg nu ikke gå til tandlægen? Karin synes det er noget pjat at føre dagbog. Ligemeget hvad jeg gør, er hun negativ over for mig. Jeg har forklaret hende at meningen med en dagbog er at legitimere sig over for sig selv. Det er da på høje tid at gøre det. Hun laver bare grimme lyde når jeg sir det.



13. januar

Visse kolleger ubehagelige fordi jeg er med i det politiske og fordi de har set mit billede i en avis. Fandens at jeg ta’r mig af sådan noget. Karin hjemme om aftenen. Hun ser TV og jeg skriver en ny artikel til „Den ny Politik“. Må tage stærke piller p.gr.a. den tand.



14. januar

Hos tandlægen. Han forsvarer de danskere der søger skattely i udlandet. Jeg skulle nok holde min kæft i den situation. Rodbehandling nødvendig.

Om aftenen hos Frank. Hans kone er flyttet med det halve af møblerne. Han var meget langt nede. Jeg har aldrig kunnet fordrage hende. Senere kom Peter og vi så håndbold i TV. Fin kamp. Frank kom i bedre humør. En masse snak om politik selvfølgelig. Det kan vi slet ikke lade være med.



17. januar

Købte nye bukser i frokostpausen plus en strygefri skjorte. Efter kontortid en let sjus sammen med min chef, der er forstående over for mit ønske om lidt tjenestefrihed p.gr.a. valgarbejde.

Karin sur. Eller træt. Det er osse fandens til job hun har. Hyggetime med mig selv i spisekøkkenet. Jazztime på P 3. Åh disse minder. Plader med Leo og Asmussen.



20. januar

Karin har en af sine gode dage. Jeg kan overhovedet ikke forestille mig et liv uden hende. Vi går i seng sammen midt på eftermiddagen. Hvad ville min mor sige? I biografen om aftenen. En film der hed „Providence“. Krukket og alt for lang. Men Karin syntes selvfølgelig den var skøn. Natmad.



21. januar

Møde i vores valgkomite. Løfte fra kendte ansigter om at være med i to store valgannoncer. Bagefter en pilsner sammen med Peter i „Hønen“. Om aftenen Colombo i TV. Hånlige ord fra Karin om Peter Falk.





22. januar

Trist søndag. Karin ordner tøj. Jeg en tur i parken trods snesjap. Poppede interviews i søndagsaviserne. To navne jeg kender i dødsannoncerne. I seng samtidig. Hendes kys er blevet for hurtige og for små. Det kan godt gøre mig lidt skør.



23. januar

Politisk fællesmøde på Birkevejens skole. Højst 20 tilhørere. Folk i denne højkonservative kommune er ligeglade med politik.

Karin dejlig. Enige om at vi stadig elsker hinanden. Tanden murrer igen.



24. januar

Mat møde i kommunalbestyrelsen. Uenigheden i vores gruppe om ejerlejlighederne stak igen snuden frem. Uheldigt, men alle ved det jo. Fik næsten kvalme af at høre på Jönsson. At han kalder sig socialdemokrat. Typisk at han så tit taler om H.C.



26. januar

Karin til møde i sin basisgruppe. Laver selv frikadeller med basilikum i. Trist at spise alene. Ser TV avis, der ikke er så dårlig som de hyler op om. Prøver at læse i Justine. Hvorfor er de mon så skøre allesammen med den Aleksandria kvartet? Karin sent hjem. Jeg lader som om jeg sover da hun går i seng. Kan mærke hun er i mægtigt humør.



27. januar

Edith og jeg på plejehjemmet. Mor grov over for Edith. Som sædvanlig.





30. januar

Karin fyldte i dag 48. Oksesteg og is. Frank og Peter her plus Pia. Karin glad for at se sin datter igen. Pia meddelte at hun søgte efter en ny fyr og vi foreslog Frank. Den lo vi meget ad den vinter. Gæsterne gik meget sent. Karin og jeg lå tæt sammen. Hun kom pludselig til at græde, men ville ikke sige hvorfor. Har ikke set hende græde i mange år.
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Da mødet i salen, det sidste inden valget d. 7. marts, var hævet, gik Klaus ned ad trappen til gruppeværelset på anden sal.
Birte Helmark standsede ham: Jeg vil gerne sige pænt farvel til dig, for det er jo ikke helt sikkert at vi ses igen. I hvert fald ikke her på dette sted. Jeg tror ikke jeg blir genvalgt.
– Det vil jeg da håbe, sagde han, du er den jeg bedst kan li’ herinde. Det er godt vi ikke er partifæller.
Hun så spørgende ud men da han skulle til at forklare hvad han mente, kom Jönsson ud på trappen og Klaus opgav at sige noget og fulgtes med den anden ned til gruppemødet.
I gruppeværelset tog han piben frem, men Daltoft vinkede afværgende med hånden: Næh, næh, ikke ryge her, Højer, vent til du kommer ned i kantinen.
Vinduet ud til pladsen foran rådhuset stod åbent, og der blæste en kold vind ind på dem, men ingen gjorde mine til at lukke vinduet.
– Frisk luft ind i den socialdemokratiske gruppe, sagde Nora, man skulle sgu tro vi var fra miljølisten.
– Er hele gruppen så samlet? spurgte Daltoft og de lo, alle fem. Klaus, Nora, Peter, Jönsson og formand Daltoft selv.
– Vi lytter for sidste gang, sagde Peter.
– Ja, de sidste møder i kommunalbestyrelsen har jo været som de sidste møder altid er, sagde Daltoft, vi kender rumlen. Man undgår de alt for klare standpunkter, som jo bare gi’r bagslag i valgkampen, og vi er jo ikke bedre end de andre, men ikke mine ord igen.
– Mon vi nu ikke skulle lukke vinduet? spurgte Klaus.
– Højer, tænk på din formands helbred, ikke?

– Lad os ønske at vi får flertallet den 7. marts, sagde Nora.
– Såså, Nora, lo Daltoft, pas på med dine ønsker. Jeg ved slet ikke hvad vi skal ønske for os selv. Men ved I hvad? Jeg synes ærlig talt at vi har placeret os godt i mange henseender. Hvordan det end går, blir vi svære at komme uden om efter valget.
– Sammen med miljølisten og SF kan vi måske lave et flertal, sagde Nora. I kender mig. Jeg er optimist.
– Det skal I allesammen være udadtil, sagde Daltoft, jeg er bare lidt ked af, Højer, at du igen i aften kom ind på det med den Louiseskole. Har du slet ingen situationsfornemmelse? Du ved jo, kære ven, at efter valget kommer den sag op igen og hvad så? Så er vi måske med i et flertal, der blir nødt til at beslutte at den skole skal væk, og så har du stået der og ikke snakket om andet end den forbandede skole. Det må du tænke på, Højer.
– Jeg har nu talt om andet end Louiseskolen, protesterede Klaus, der var irriteret over at han var den første der skulle have en næse af Daltoft.
– Selvfølgelig har du det. Jeg overdriver bare lidt. Jeg ved jo at det I husker bedst er mine overdrivelser.
– Jeg vil osse kæmpe for Louiseskolen i valgkampen, sagde Klaus, det er vanvittigt at den skal ryddes af vejen bare for at glæde nogen grundspekulanter.
– Fald så lidt til ro, kammerat Højer, nu skal vi ha’ det rart. Jeg er selv syv sind i den sag, det indrømmer jeg, men – nej, det, vi skal ha’ frem i valgkampen, er plejehjemmene og børnehaverne osv., alt det som de konservative skiderikker har forsømt.
– Og så vores boligpolitik, sagde Peter.
– Tak, Peter, sagde Klaus.
– Jeg synes vi skal gå lidt forsigtigt frem med hensyn til ejerlejlighederne, sagde Jönsson, vi skal vel ikke ligefrem sige det samme som de røde, vel?

– Vi skal heller ikke skjule at den lov fra 66 er en fadæse, sagde Klaus, du ved jeg er 100% uenig med dig, Jönsson. Det er en skandale af rang at vi fik ejerlejligheder i dette land. Vi får om få år et proletariat af lejere, hvis der ikke sker gode ting ret snart.
– Såså, ikke hysterisk, Højer, sagde Daltoft.
– Vi skal ned i kantinen og ha’ kaffe, sagde Nora, de lukker om en halv time.
I kantinen mødte de From og Eilif Jørgensen fra den socialdemokratiske valgkomite. From meddelte at banklånet til valgkampagnen var reddet. Vi har altså 30.000 hjemme nu, sagde han, og garantien er osse stillet på benene. Det er godt vi har venner.
– Fint, sagde Daltoft, den må vi ha’ kaffe og snegle på. Nora, henter du?
– Ja, selvfølgelig gør jeg det, sagde Nora og rejste sig, hvem andre end jeg gider hente kaffe?
De drak kaffe af brune plasticbægre med hvide kanter og tørrede hænderne, efter at de havde spist sneglene, i servietter med rådhusets billede på. Klaus og Peter røg, selvom de vidste det irriterede Daltoft, men her kunne han ikke bestemme over dem. Endnu var det tilladt at ryge i kantinen, selvom der var kræfter, der prøvede at forbyde det.
De snakkede om hvem der havde chancer for at blive valgt den 7. marts. Jeg håber i hvert fald at du kommer ind igen, Peter, sagde Nora, du er p.t. vores eneste arbejder.
– Åh, skån mig nu for den med arbejderen, svarede Peter, jeg er sgu bare en elendig lager- og pakmand som efterhånden har fået en grå klasseløs sjæl af at gå herinde, hvor man ikke altid kan høre forskel på folk.
– Stakkels Peter, han er kommet væk fra sine egne, lo Nora.
– Hvad med de miljøfolk? Tror I på dem? spurgte Daltoft, personligt kunne jeg se dem hængt, men vi er nok nødt til at kæle lidt for dem i den kommende tid, desværre. Det morer mig ikke, kan I tro.
– De virker fandens frelste, sagde Klaus.
– Hvis Højer ikke kan li’ miljølisten, så kommer jeg nu alligevel i tvivl, lo Daltoft.
– Der er kommet godt med penge ind til valgfonden allerede, sagde From.
– Vore medlemmer er trods alt trofaste, sagde Daltoft, og alligevel er det alt for få, der gi’r noget. De bor for dyrt efterhånden, vore kære partifæller.
– Hvorfor kan du så godt li’ hende Helmark? spurgte Jönsson og så på Klaus gennem sine tykke brilleglas.
– Har jeg pligt til at svare, formand? spurgte Klaus.
– Nej, svarede Daltoft, men for lige at slutte af her med noget relevant så lad mig endnu en gang advare jer med hensyn til de valgmøder, vi er med i. Pas på de røde. I ved de er smarte til at stille spørgsmål. De konservative skal I ikke være bange for, men pas på de røde. Navnlig VS studenterne. De elsker at få os i fælden. Tak for i aften.
Klaus spurgte Peter om de skulle gå i „Hønen“ og Peter nikkede. Selvom de hviskede sammen, havde Daltoft alligevel fået færten af deres planer og han lagde en hånd på Klaus’ skulder: Nu ikke nogen store branderter her op til det store slag, vel? I ved, man lægger mærke til os. Mere end til de andre.
– Peter og jeg er mådeholdne, kære formand, men en enkelt lille en kan vel ikke skade.
– Hold jer i hvert fald fra „Den blå lilje“. Lov mig det. Jeg hader det sprut. Min far var en stor ping i afholdsbevægelsen og jeg har arvet hans gode sider, undskyld jeg selv sir det, og hans dyder har smittet af på mig. Vi har haft vore drukmåse i partiet forøvrigt, men den tid skulle gerne være forbi. Det var H.C. der rensede ud i templet.
– H.C.? Ham synes jeg aldrig jeg har hørt om, sagde Klaus og tændte en cerut, hvad kan han bruges til i dag?

– Hils Karin, råbte Nora da Klaus var ved at gå.
– Ja, hils Karin, sagde Daltoft og fulgte Klaus ud på trappen, hvordan har hun det? I gamle dage så vi hende jo så tit, men nu har hun svigtet partiet synes jeg. Hvad sir hun til hvis du blir valgt igen, Højer?
De stod på trappen foran elevatoren og et ekko af deres stemmer løb op til de næste etager. Peter havde piben fremme, men ventede med at stoppe den. Klaus havde cerutten mellem et par fingre på venstre hånd, som han gemte på ryggen.
– Det har hun ikke noget imod, svarede han.
– Fortæl fru Daltoft det, lo Daltoft, hun synes det er forfærdeligt at jeg blir ved i politik. Hun keder sig, den rare dame.
– Karin har et fandens strengt job på klinikken, så hun er indforstået med at jeg er med her. Uanset hvad det kræver af mig. Vi ser forresten ikke hinanden så meget for tiden.
– Hun har måske fået en ung ven, lo Daltoft, hvorfor står jeg iøvrigt her med halstørklæde på, hvad? Var jeg osse ved at gå?
– Hvis Karin havde en ung ven som du sir, formand, så ville du sikkert være den allerførste der vidste det.
– Og hvordan skal den så forstås, kammerat Højer?
– Partiet får jo altid først besked.
Peter og Klaus begyndte at gå ned ad trappen, men Daltoft var åbenbart ikke færdig med dem. Han lagde en hånd på Klaus’ ene arm: Hør her, Højer – undskyld hvis jeg var lidt skrap over for dig før med den der Louiseskole. Det var ikke min mening at såre dig. Det håber jeg du forstår. Du er en god mand for kredsen og du er endnu bedre på landsplan. Vi læser allesammen dine udmærkede artikler om de europæiske broderpartier. Du er osse en fin taler. Absolut. I modsætning til Jönsson, som vrøvler på en talerstol, i hvert fald i en åben diskussion, men som er en ørn i udvalgsarbejdet, hvor du jo er mere – hvad skal jeg sige –
– Ikke noget, Daltoft, jeg ved hvad du mener. Det er bare kedeligt at netop Jönsson er så dygtig i udvalgene, for hans meninger er ikke alt for socialdemokratiske.
– Gå nu ud og drik en øl, sagde Daltoft, men kun én hver. Hej.
– Hej, sagde Peter og Klaus som med én mund og gik ned ad trappen for at hente deres frakker i rådhusets garderobe. Undervejs kikkede Klaus ind i den tomme mødesal, hvor en rådhusbetjent var ved at samle overflødigt papir sammen og slukke lamperne. Gud ved, om man kommer tilbage her, Peter, sagde Klaus da de gik videre, ja, du gør jo nok.
– Du gør sgu osse, sagde Peter.
– Jeg håber det. Ellers er der meget der har været forgæves, synes jeg.
Da de stod i garderoben, kom Nora, Daltoft og Jönsson ned til dem. Så er vi samlet igen, lo Daltoft, vi kan slet ikke undvære hinanden, lader det til.
– Jeg må skynde mig hjem nu, sagde Nora, min mindste har fåresyge og John er dum til at passe ungerne, når de er syge. Undskyld jeg sir sådan noget banalt noget.
– Smid ham ud, sagde Klaus.
– Så kan du få Klaus, sagde Daltoft, han er vist snart ledig på torvet.
– Formanden har det med at spøge i aften, sagde Klaus.
– Lige inden I går, sagde Daltoft, jeg har nu snakket valgkampagne med From og Eilif – de fik lov til at blive en halv time længere i kantinen, de elsker den kantine – og landet ligger nu sådan at vi får vores valgavis om en uge, det er i fin tid, og den blir uddelt af vore DSU’ere, de små frækkerter, og så har vi, som I ved, rekvireret den der todækkerbus fra London og den er sikkert livsfarlig at køre med, men vi prøver, og vi holder to valgmøder og er med i to fællesmøder. Om en uge hænger vore folk en plakat op i vore hellige træer og lygtepæle og hvad ved jeg.
– Med kæmpebillede af vores spidskandidat, sagde Peter.

– Rigtigt, men det er ikke noget jeg selv har ønsket, Laursen.
De lo. Klaus højest.
– Bare det gi’r stemmer, så er alt tilladt, sagde Nora, jeg løber hjem til fårefolden. Hej.
– Det er jo dig der skaffer partiet de fleste stemmer herude, sagde Jönsson, så det er da rimeligt at vi bruger dit billede.
Daltoft så på ham. Bliv nu ikke nogen øjentjener, sagde han. Og efter en lille pause føjede han til: Men du skal heller ikke prøve at ligne vores ven Klaus Højer dér.
De gik ud på rådhuspladsen, hvor det flød med våde løbesedler. Nej til flere giftfabrikker i kommunen, stod der. Lad os bevare vore grønne områder.
– Miljøfolkene, sagde Daltoft og krøllede en løbeseddel sammen, hvor er de dog enfoldige.
– Det var sgu heldigt der ikke var demonstrationer på balkonen i aften, sagde Peter, kan I huske for en måned siden, da de måtte rydde salen? Og Klaus snakkede med et par af demonstranterne og måtte stå skoleret for Svensson bagefter? Det var ikke helt kedeligt.
– Klaus Højer, jeg bruger både fornavn og efternavn, når mine ord skal ha’ vægt. Hør hvad jeg sir: ikke fraternisere med demonstranter. Du var osse med inde i City og kikke på en boligaktion og ikke bare kikke, men osse osv. Pas på hvad du gør, kære ven.
– Du mener den ved Hovedbanegården, ikke? Ja, for jeg har overværet flere forskellige boligaktioner, og jeg tror jeg har gavnet vores parti ved at være med til den slags. Det betød faktisk noget, kære formand, at en socialdemokrat mødte frem og gav sin støtte. Det var jo noget enormt svineri derinde. Abeburene, du ved. Dér ville ikke engang blive plads til folks spiseborde hvis ejerne fik de der badeværelser indrettet.
– Tal ikke til mig som om jeg er uvidende om sagen, Højer.
– Alle socialdemokrater burde protestere mod de der lejlighedsudstykninger. Alle.

– Tænd nu din pibe, sagde Daltoft, her i fri luft generer det mig ikke at du ryger.
Jönsson sagde farvel og gik hen til sin Volvo. Ingen så efter ham.
– Vi skal nok passe på i aften, formand, sagde Peter, sov bare roligt i nat.
– Jeg sover altid godt om natten uanset hvad for problemer der plager mig om dagen. Nå, men – vi vil få hinanden at se mange gange i den kommende tid og om to måneder hader vi hinanden, men osse det går over og efter sommeren har vi overvundet alle vore antipatier mod hinanden og er gode partikammerater igen. Sådan er det. Jeg har været med i næsten 30 år, og jeg kan ikke undvære det. Ja, det er synd for fru Daltoft. Hende må jeg vente med at ta’ mig af til vi blir gamle. På gensyn.
I „Hønen“ drak de en Faxe fad hver. Klaus var nærmest gået med for at opmuntre Peter, der hadede at komme hjem til sine tomme stuer. Han kunne stadig ikke fatte at Lise var død.
– Skål, Klaus. Daltoft, hvad? Han forstår dig ikke. Han forstår ikke at du i det boligpolitiske er på vores yderste venstrefløj men at du er på højrefløjen når det gælder militæret. Er du stadig med i hjemmeværnet?
– Nej. Ikke efter den knæskade. Og jeg var med fordi jeg syntes, det var nødvendigt og ikke fordi jeg er militærliderlig. Det ved du. Og så kan man vel for fanden ikke være på den samme fløj i alle spørgsmål, vel? Medmindre man er helt énøjet. Du, Peter, det var hyggeligt hjemme hos mig forleden. Jeg var sgu glad for du kom. Du kommer i grunden alt for sjældent, og du har da tid nok. Og sikke en kamp, hvad? Den var lige noget for os gamle drenge fra KB. Tænk, kun 31 forsøg på at lave 16 fuldtræffere.
– De der svenske dommere, de holder altid med russerne.
– Vrøvl, Peter, det er noget, du har læst.
– Vi skulle ha spillet håndbold i sin tid, Klaus, og ikke alt det andet. Du, hvorfor stikker Daltoft hele tiden til dig angående Karin? Er der noget om det, hvad?
– I morges boede vi da sammen, og jeg håber meget at vi gør det endnu.
– Ønsk dig i hvert fald ikke i mit sted, sagde Peter, det er helt ad helvede til. Jeg savner hende altid, og børnene ser jeg næsten aldrig. Da Lise døde, forsvandt de. Sikke nogen børn at ha’. Børn er fjender af faderen.
– Et lidt forældet synspunkt, tror jeg nok. Men hvad ved jeg? Vi har jo kun Pia, og hun er Karins egen. Peter, noget helt andet er – jeg har regnet ud at du og jeg i år har kendt hinanden i 45 år. 45 år. Man kan blive svimmel af at tænke på det, hvad? Vi har altså et lille jubilæum at fejre?
– Måske. Peter nikkede, men uden at smile. Det irriterede Klaus at mærke, at der efterhånden var kommet for meget selvmedlidenhed i den andens sorg og nok deltog Peter i lige så meget politisk arbejde som før, men det skete krampagtigt og eksalteret sådan at han tit var for uberegnelig i en debat. Daltoft hviskede engang til Klaus: Vi må se at skaffe ham lidt på den dumme, så han kan blive klar i argumenterne igen.
Peter og Klaus havde boet i samme gade i en 8-10 år på grænsen mellem Vesterbro og Frederiksberg. I nogle år havde de gået i skole sammen, men Peter var kommet ud af skolen før Klaus for at blive arbejdsdreng, og Klaus var gået videre til realklassen. Men de var blevet ved med at komme sammen. Peters mor havde været en lille spinkel dame, der hver dag gik ud og vaskede for mellemklassen. De helt rige hjem undgik hun af en eller anden grund. Klaus og Peter besøgte hende af og til i en mørk vaskekælder med sod og snavs og fugt på væggene. De fik en tår kaffe og et stykke vådt rosenbrød og sad og lyttede til rotterne, der rumsterede inde i kulbunkerne i kældrene. De hjalp hende med at bære kurve med tungt vådt tøj op til tørreloftet på femte sal og måtte mange gange standse på den beskidte snævre køkkentrappe for at få vejret. Moderen døde da hun var 49. Hun lignede en gammel kvinde da hun døde. Faderen havde Peter aldrig kendt. En moster tog sig af ham efter moderens død, og Peter og hans to søstre fik det bedre hvad angik almindelig pleje og pasning, men livet igennem savnede han moderen og havde tre billeder stående af hende rundt omkring i lejligheden. Når han snakkede om den døde Lise, lød det for Klaus tit som om det var moderen, han så for sig.
Klaus’ familie havde været nogle trin højere oppe ad klassestigen. Faderen, Angelo, var en anden rangs skuespiller, der blandt andet sang partier i billige operetter på triste provinsscener. Han besøgte familien tre dage pr. måned, var morsom når det passede ham, kedede sig forfærdeligt når han var hjemme, blev forgudet af moderen og lagde ikke skjul på at han havde andre piger. Han døde 52 år gammel lige efter at tæppet var faldet for Den Glade Enke. Han døde som en træt og derangeret Grev Danilo. Den bedste rolle, han nogensinde havde haft. Moderen sørgede som en vanvittig og giftede sig et halvt år efter med Otto, maskinarbejder og ivrig socialdemokrat.
– Jeg giftede mig under min stand, plejede hun at sige, men de få gange hun var ærlig tilføjede hun dog: – Men måske kan man sige at jeg blev i min klasse. Hun indrømmede at Otto var en bedre far for børnene end Angelo nogensinde havde tænkt sig at være. Hendes egen far og mor havde været ludfattige artister, der endte livet i druk. Ingen kendte fattigdommens ydmygelser bedre end hun gjorde, men hun førte sig altid frem som om hun kom fra et velhaverhjem. På denne falske baggrund kunne hun således påstå at giftermålet med maskinarbejder Otto Højer var et socialt tilbageskridt. Klaus og søsteren fik det godt med den nye far, og Klaus kom med til 1. maj møder på Fælleden og til demonstrationer på Grønttorvet trods moderens protester. Drengen oplevede slagsmål på Højbro Plads med både betjente og kommunister, der havde en bestemt slags grå bluser på og ensartede kasketter på hovederne, og han glemte aldrig hvordan far Otto reddede ham fra gummikniplerne. Både de sorte og de røde er vore fjender, lærte faderen ham, og han glemte det ikke siden. Det sad i ham den dag i dag. Otto var iøvrigt uden had, han var glødende i sin tro på socialdemokratiet, men var uden had. Han havde nærmest medfølelse med de rige. Tænk hvor har de meget at miste, de stakler, sagde han til sønnen, men der er ingen vej uden om: de skal miste det, osse for deres egen skyld. Når Klaus var med ham til fest i vælgerforeningen, fik han kager og sodavand og sad mellem voksne i tøj, der lugtede underligt.
– Ja, man kan jo sige, at jeg er vokset op i socialdemokratiet, sagde Klaus, og da Peter så forbavset på ham, sagde han videre: Nå ja, jeg var et smut tilbage i barndommen, den barndom der blir ved med at følge efter en. Jeg var osse hos din mor, Peter. For fanden, hvor hun sled i det og hvor blev hun misbrugt, ikke af direktørfruerne, men af kontorfuldmægtigenes opblæste koner, der ikke regnede en vaskekone for noget. Og mine fædre, hvad? Kan du huske dem? Den skøre Angelo. Han hev mig med til nationale fester på Dybbøldagen og Valdemarsdagen. Engang medvirkede han selv til sådan en fest. Han læste en prolog. Det rene pladder. Og med far Otto kom jeg med under de røde faner, og det var der jeg fik min – min hvad?
– Holdning, foreslog Peter, eller måske bare meninger.
– Begge dele, Peter. Og alt det, Otto podede ind i mig, sidder der endnu, selvom der selvfølgelig er perioder, hvor jeg er ved at køre træt af hele lortet, men så sker der altid et eller andet – en ny højredrejning eller sådan noget – og jeg kommer ind på det rette spor igen. Stort set kan jeg virkelig li’ at være med i rækkerne. Er vi ikke lidt tørstige endnu?
Peter ville ikke drikke mere i aften. Han smilede mere end han plejede, så meget at Klaus kunne se hvor dårligt holdt hans tænder efterhånden var blevet, men han kunne ikke lide at sige det til ham. Det kendte de hinanden for godt til.
Klaus så på uret. Klokken halv tolv ville hans telefon ringe og en stemme sige: Dumme stodder. Pas på.
– Jeg blir osse truet hver aften, sagde Peter, de vil smadre mine vinduer. Det er en sød lille stemme.
– Gymnasiebørn fra såkaldt gode hjem, Peter. Nok skændes de med deres forældre, men de er blevet smittet af deres had til folkestyre og stat og hvad ved jeg. Der er en helvedes masse nye stemmer på vej til højrefløjen. Fandens osse at Daltoft gav mig den begmand. Det ødelægger mit humør i lang tid. Han er altid sur på mig, synes jeg.
– Han var da meget godt tilfreds med dig under budgetdebatten sidste år. Osse med dit forslag om et nyt kulturhus.
– Inderst inde er han ikke tilfreds med nogen af os. Mark, hans yndling, blev ikke valgt ved kommunevalget i 74, og det glemmer han aldrig.
– Jeg må hjem nu, sagde Peter, ellers blir jeg fuld. Det er osse den eneste grund til at jeg går. Vi ses.
En fuld fyr fik lidt efter øje på Klaus og råbte noget om pampere og socialdemokratisk kunst og alt det lort. Klaus lagde penge på bordet og skyndte sig ud for at slippe for en endeløs diskussion, han havde prøvet et utal af gange.
Han ville ikke hjem nu, skønt han var både træt af det lange aftenmøde og nedstemt fordi han følte sig uretfærdig behandlet. Han var som en skoledreng, aer vil hævne sig på sagesløse personer på grund af ydmygelser i skolen. Da Daltoft havde bedt dem holde sig fra det fordækte værtshus „Den blå lilje“ gik han derhen. Trods den kolde blæst gik han hele vejen. Der var ret tomt på gaderne. Lokalavisernes skrækreportager om overfald og terror hver eneste aften i kommunens gader havde sin sikre virkning og osse den bivirkning at der blev noget næsten suspekt ved dem, der trodsede reportagerne og blev ved med at gå i gaderne som om alt var normalt. Han nød at være en af disse suspekte, men hvis han i morgen blev spurgt om sit syn på forholdene i gaderne om aftenen, ville han være forsigtig med sine svar. Sådan som han altid var, når der var journalister i nærheden.
„Den blå lilje“ var en lang tarm ind i en gammel fireetagers bygning, der skulle brandsikres for et millionbeløb, hvis det ikke lykkedes ejeren at opnå dispensation. Sagen havde været drøftet i kommunalbestyrelsen, sådan meget stilfærdigt. Mere udførligt i boligudvalget, hvor Klaus var medlem. Sagen interesserede ikke de fleste i udvalget. Nu kom han meget privat ind i huset, nærmest listende, og satte sig ved et lille bord, der var presset ind i en niche længst inde i lokalet. Bodegaen ejedes af brødrene Max, som de kaldte sig, Leo og Harry Max, der med hurtige hænder havde flyttet sorte penge, tjent på Vesterbro, ud til denne forstadskommune. Ingen vidste om de virkelig var brødre. Men alle der kom hos brødrene vidste at det var bedst ikke at vide for meget. Klaus bestilte en dobbelt whisky. Tak for begmanden, formand, sagde han og drak med lukkede øjne.
Der sad tre gæster i bodegaen og ved bardisken hang der en ung mand, der havde svært ved at holde sig oprejst. Alt så ufarligt og trivielt ud. Klaus gabede og mærkede at han var meget træt.
Han havde været ude i går aftes med Karin hos hendes søster, de havde fået meget at drikke og var kommet hjem midt på natten. Han holdt ikke til meget af den slags.
Der var en sær lugt i lokalet ligesom af billig chokolade. Klaus forestillede sig at 100 stykker cremebrud var blevet mast ud over gulve og vægge tidligt i morges, måske for at få bræklugt eller værre lugte drevet bort. Han lagde nu mærke til en af gæsterne, en kvinde, fyrre måske, i en lang Burberry frakke. Hun sad med lukkede øjne og rokkede lidt frem og tilbage. Kroppen fulgte en skjult rytme. Hun så ud som om hun bevægede sig inden for en langtidsbrandert, hun ikke havde mulighed for at standse ved egen hjælp. Hun havde en cigaret mellem fingrene og pludselig åbnede hun øjnene, stirrede på cigaretten og begyndte at rode i sin taske, men gav op og lod cigaretten falde ned på bordet. Hun så et øjeblik på Klaus, men der var intet blik i hendes øjne.
Klaus sad og svømmede hen, da han hørte Elvis Presley synge „Love me tender“ fra sin himmel. Der var det gode ved Elvis at han ikke kun sang for én generation, men for alle i hele verden, der holdt af at drømme. Når han sang, den bløde fyr, standsede alt, intet i menneskeheden blev bedre og intet blev værre. Udviklingen gik bare i stå, og enhver kunne få varme i kroppen og drømme et par timer væk. Osse for en halvgammel socialdemokrat, der stadig var aktiv og stadig syntes, der var gode chancer for at ændre samfundet gennem fornuftige reformer, var der brug for Elvis’ hjælp til at drømme sig i stå. Klaus lo for sig selv og tænkte: Nu skal jeg nok lige passe lidt på. Jeg plejer ikke at flyde helt ud.
En dame på mindst 60 kom ind med en helt ung fyr. De fik gin og tonic, og damen fandt sig i at den unge strøg hende op og ned ad lårene.
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