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Til Jytte






– i erindring om

Hartvig Frisch,

den store anti-fascist

og

anti-kommunist






Elisabeth, Robert og general Patton

(juni 1946)

– Espostoa lanta, sagde min mor, – jeg synes, det lyder så smukt, det navn. Kig på den, Verner. Det er virkelig en flot kaktus, er det ikke? Det er som om den har en hvid paryk på. Jeg våger over den som over en nyfødt.
– Jeg går om et kvarter, sagde jeg, – mit tog går 10.20 fra Hovedbanen. Så det med dine kaktusser …
– Du er i god tid, Verner. Klokken er kun halv ti. Hvor ser du dog træt ud, men i dag, oppe hos tante Marie og onkel Holger, kan du da ta’ den lidt med ro. Drik appelsinvand i dag. Verner, hvad mener du så om denne her? Navnet kan jeg aldrig huske, så det har jeg skrevet ned. Islaya grandiflorens. Sikke en sjov lille kugle, ikke? Til april begynder den at blomstre igen. Den er jeg så glad for.
– Mor, du sku’ ha’ et drivhus, der var helt dit eget og hvor du ku’ nusse rundt i fred med alle de underlige tingester. Jeg synes, de er grimme.
– Jeg tror du mangler fantasi, sagde min mor, – den kaktus jeg rører ved nu – denne lille kugle med en hvid tot – taler til mig om bjerge ovre i Chile. Chile eller Peru. Et eller andet sted langt væk.
– Ja og her står vi og glor på linie 2 nede i Gyldenløvesgade, sagde jeg, – bare en almindelig dansk gade. Og henne i Ørstedsparken står der almindelige danske træer.
Min mor hørte ikke hvad jeg sagde. Hun klippede en stump af en af kaktusserne og lagde den i vindueskarmen.
– Jeg har nogle små problemer med penge i dag, sagde jeg.
– Mine kaktusser er nu engang mit hemmelige liv, Verner. Og på en måde er jeg glad for at hverken du eller din far eller Jytte forstår, hvad jeg føler for mine planter. Ja, det er nok bedst sådan. Verner, du må være hjemme senest halv seks. Du ved, vi har familiemiddag halv syv. Hans kommer med sin nye kone. Tænk at vi skulle opleve en skilsmisse i vor familie, men min bror Hans har altid været en anelse vidtløftig.
Hun strøg en fingerspids hen over min hage: – Godt, at du har barberet dig så grundigt i dag, Verner. Jeg ved udmærket at det ikke er morsomt at skulle stå og gøre det ude i køkkenet, men jeg håber osse at far snart skaffer os en ny lejlighed, bare en med håndvask på wc – nå, men fru Markersen kommer allerede klokken to, og hun har selv fundet på, hvad vi skal ha’ til hovedret, så det bli’r spændende.
– Ja, det bli’r nok spændende, men, mor, jeg mangler altså en tier for at sige det som det er.
– Verner, far gav dig halvtreds kroner forleden i anledning af din eksamen og han gav dig seks kroner til togbilletten. Hvad skal du ellers bruge penge til?
– Jeg skal drikke kaffe på Hotel Leidersdorff i eftermiddag. Elisabeth vil synes det ser dumt ud, hvis jeg ikke kan betale kaffen.
Min mor gav mig ti kroner, kyssede mig farvel og gav sig til at samle jord om en af kaktusserne.
Jeg sprang på en linie 4 ved Jernbaneapoteket og undgik den dag at se over mod Ørstedsparkens hvide port. Der var gået et år, men jeg så stadig for mit indre blik, hvordan de slæbte Anna ind i parken. Jeg kiggede på de hestevogne, der skramlede gennem Nørre Farimagsgade. Der var gået et år siden de havde flået tøjet af kusine Anna og malet et hagekors på hendes nøgne ryg og havde tvunget hende til at kravle nøgen hen ad stierne, mens folk spyttede på hende, og jeg havde stået passivt i nærheden og overværet svineriet. Dagen d. 5. maj 45 var for mig blevet en skændselens dag. Jeg betalte konduktøren for en enkeltbillet. For fanden, Anna havde ikke gjort andet end at være forelsket i en tysk officer under okkupationen. Konduktøren sagde at billetten kostede 25 øre, så jeg måtte ryste op med en ekstra femøre. I forgårs, da jeg besøgte Anna på Sankt Hans, lå hun i spændetrøje efter et voldsomt anfald og havde ikke kunnet genkende mig. Men hun havde spist de to flødeboller, jeg havde med til hende. – Jeg sku’ gerne af ved Hovedbanen, sagde jeg. – Det er næste gang, hr., sagde han. Terkel havde været Annas banemand. Hver dag tænkte jeg på den aften i Tårbæk havn, hvor jeg havde hævnet Anna. Hans Henrik og jeg havde banket fyren ned, så han i dag humpede rundt og var halvt invalid. Naturligvis havde vi aldrig sagt til nogen, hvad vi havde gjort. Konduktøren hev i stroppen og ringede til stop.
I det snuskede kvarter omkring Hovedbanegården stod der mænd inde i portene og handlede med rationeringsmærker. Jeg fandt hurtigt den port, jeg havde brug for. Af en lille krumrygget mand købte jeg for tyve kroner 50 gram engelsk Dunhill-tobak. Det var billigt, men manden havde set en betjent i nærheden. Jeg vidste fra tidligere tilfælde at der var øjeblikkeligt prisfald, når politiet var på benene.
Den stærke tobak gjorde mig lidt svimmel, og jeg var ligeglad med de stationer, jeg kørte forbi, men vågnede lidt op ved Holte station. Her, en sommerdag i 44, havde jeg været på tur med Lars og mødt Anna, der var sammen med sin tyske officer, og jeg havde givet dem begge hånden og sagt „Auf wiedersehn“. Lars var blevet rasende og havde kaldt mig for kollaboratør, og vi havde ikke talt sammen på resten af turen, men heldigvis var den krig forbi, selv om onkel Robert sagde at tredje verdenskrig var lige om hjørnet, og at vi burde håbe på at amerikanerne gik løs på russerne.
En gammel dame stod på i Birkerød, satte sig meget irriterende lige over for mig, selv om der var mange ledige pladser i kupeen, og det varede ikke længe, før munden gik på hende: – Hvor er alting dog smukt udenfor, ikke, unge mand? Se markerne og alle blomsterne. Hvor har vi dog et dejligt land.
Jeg viftede røgen lidt væk, så jeg kunne se ud, men så ikke andet end marker, og dem havde jeg set før, og den gamle dame snakkede videre, og jeg kunne nøjes med at nikke. Jeg tænkte at min kusine nok ville blive irriteret over at jeg mødte op uden studenterhue på. Jeg havde tabt den i går aftes i Frederiksholms Kanal, mens jeg hjalp Jesper med at brække sig i vandet, og det sidste jeg havde set af huen var at den flød rundt som en død blomst i Jespers meget levende bræk, og jeg mærkede at den gamle bankede med en let kno på mit ene knæ: – Sig mig en ting, unge mand. Er De ikke en søn af overassistent Jørgen Asmussen? Jeg nikkede. Jo, det passede. – Hvor ejendommeligt, sagde hun, – så har jeg kendt Deres fader som dreng, for jeg kom gennem flere år hos Deres farfar og farmor i Hillerød. Tænk – jeg kunne se ligheden mellem Dem og Deres fader. Hvor gammel er Deres fader? Jeg fortalte den nysgerrige gamle at han var 47 og havde gået i årevis og ventet på at blive fuldmægtig i det forsikringsselskab, hvor han havde været ansat i snart femogtyve år, og måske kiggede jeg for meget på hendes taske med den skinnende guldhank, for hun holdt den fastere ind til sig. Hun havde sikkert mindst tyve kroner i tasken.
På Hillerød station sagde jeg høfligt farvel til min farmors gamle veninde og gik ind i blomsterbutikken over for Jensens Herremagasin i Slotsgade, og i et øjeblik, hvor der var fuldt af kunder, lykkedes det mig at snuppe nogle krysantemer og noget grønt silkepapir at pakke dem ind i. Jeg gik ud af butikken så roligt jeg kunne. Det sugede i maven af en skøn skrækfølelse. Var det blevet opdaget og anmeldt, ville døren til universitetets jurastudium være lukket for mig. Først da jeg var drejet ind på Langesvej, begyndte jeg at løbe.
Tante Marie blev overstrømmende glad for blomsterne: – Tænk at du, min lille fattige studenternevø, har spenderet penge på blomster til mig. Det er da alt for meget.
– Det manglede bare, sagde jeg, – hvor er Elisabeth?
– Hun er henne hos en veninde. Men hun venter dig klokken tre foran Hotel Leidersdorff.
Onkel Holger var hjemme og hilste på mig. Han kunne kun bruge venstre hånd. Hans højre var blevet ødelagt under den tortur, han havde været igennem som Gestapofange.
– En pilsner, min dreng? spurgte min tante.
– Meget gerne. Jeg er lidt tør i munden. Jeg har det, man kalder tømmermænd.
– Jae, I morer jer, I unge mennesker, sagde min onkel, – og det har jeg jo osse gjort engang. Sådan skal det være. Senere hen bli’r det lidt sværere at være et muntert menneske. Marie, kom osse med en øl til mig. Drengen skal ikke drikke alene. Hvordan har din far det? Synes han stadig at Scavenius var en god mand for Danmark under krigen?
– Nu ingen politik i dag, Holger, sagde min tante.
– Livet er politik, sagde min onkel, – og opgøret efter krigen er fandeme ikke slut. Vi skal ha’ gjort helt op med alle dem, der samarbejdede med tyskerne.
– Det er jo hveranden dansker, sagde jeg, – bønderne, fiskerne, gartnerne osv. osv. Ved du hvad, onkel Holger? Min far mener bare som næsten alle andre danskere at vi var nødt til at forhandle med tyskerne for at slippe helskindet gennem hele balladen.
– Sikke en holdning, min onkel lo bittert, – eller snarere mangel på holdning. Verner, er du ikke klar over at hvis vi ikke havde haft en modstandsbevægelse, så var Danmark ikke blevet anerkendt som allieret efter krigen? Så var vi blevet ringeagtet og kun betragtet som et Quisling-land?
– Jeg snakkede med onkel Robert i forgårs, sagde jeg, – han er lige kommet hjem fra London, og han sagde, at med den geografiske beliggenhed, Danmark har, indgangen til Østersøen osv., så var vi blevet anerkendt som allieret selv om der ikke havde været én eneste sabotør i landet. Rusland og vestmagterne er allerede ved at komme i krig med hinanden. Det mener onkel Robert.
– Sludder, sagde onkel Holger, – Robert er et vrøvlehoved. Og halvfacist tilmed. Jeg er lige ved at brække mig når jeg læser, hvad han skriver i avisen.
– Hold så op, I to, sagde min tante, – man bli’r altid uvenner, når man snakker politik, og nu er det sommer, og du har heldigvis fået det lidt bedre, Holger. Verner, ser vi dig i Humlebæk til Esters og Georgs sølvbryllup?
– Ja. Hvis Elisabeth osse kommer.
– Det gør hun, det har hun lovet mig, og nu må du hellere gå, sagde min tante, – jeg er sikker på at Elisabeth allerede står og tripper foran Leidersdorff.
Det gjorde hun, og det første jeg lagde mærke til var hendes nye stråhat med et blåt bånd om.
Hun stod på trappens øverste trin og vippede på fødderne. – Er den ikke chik, min nye sommerhat? Jeg købte den i Ruth’s Damemagasin, fordi jeg skulle møde dig her i dag. Jeg købte den sammen med Charlotte, min bedste veninde, du ved. Verner, du skal gå forrest ind i restauranten.
– Hvorfor det?
– Fordi du er herren. Hvis du går bagved, tror folk at det er fordi du vil kigge på mine ben.
– Det vil jeg jo osse.
– Smut så forbi mig og gå ind, dit fjols.
En tjener med en serviet over armen bukkede let, først for Elisabeth, så for mig og anviste os et bord ved vinduet. – Dette er et dejligt bord, sagde han med en tynd stemme, – herfra er der den bedst tænkelige udsigt til slottet. Hvad måtte det være?
Vi bestilte en kande te og to mazariner, og da tjeneren havde fjernet sig, hviskede min kusine: – Verner, har du penge med?
– Kun fire kroner.
– Det rækker ikke, sagde hun, – godt at mor har givet mig fem kroner med. Du får dem her. I servietten.

Under bordet foldede jeg servietten ud, stak pengene i lommen og opdagede samtidig at jeg havde glemt mit lommetørklæde. – Beth, jeg har søreme glemt en lommeklud.
– Gud, hvor er du upraktisk og dig skal man måske giftes med. Brug din serviet. Nu forlanger jeg at få klar besked: Hvad synes du om min nye hat?
– Den er smart, Beth.
– Er det alt hvad du kan sige?
– Ja, det er det faktisk.
– Charlotte købte osse en stråhat. En med et skotskternet bånd. Men jeg valgte altså blåt. Verner, hvorfor har du ikke din studenterhue på? Jeg havde sådan glædet mig til at gå gennem Slotsgade med dig med studenterhue på. Det er da ærgerligt.
– Jeg har tabt den, Beth. Det kan da osse være lige meget. Hvor længe skal vi sidde her?
– Verner, Hotel Leidersdorff er det fineste hotel i hele Nordsjælland at du ved det, så nyd det. Nyd at sidde her med mig, din elskede kusine og vær glad for at …
– Hvad er der, Beth?
Jeg så at hun kiggede ud på gaden, hvor en mand kørte forbi i en åben sportsvogn, og sådan en vogn havde jeg ikke set siden krigen begyndte.
– Kender du den der fyr i bilen?
Elisabeth rystede på hovedet, men undgik mit blik, og jeg lagde mærke til at hun krammede servietten i sine hænder, og jeg fik det dårligt.
– Din nye kæreste måske? Eller bli’r du bare imponeret af en mand, der har råd til at køre i en åben sportsvogn?
– Ikke mere om det, Verner. Jeg har kun danset med ham engang til et bal, hvor jeg var sammen med Charlotte, og jeg syntes ikke om ham. Han havde frække hænder. Hvad med et lille glas portvin, inden vi cykler op til skoven?
– Beth, du burde vide at jeg er flad som en rødspætte. Jeg har fået arbejde på et papirlager nu i sommer, inden jeg begynder på universitetet, men indtil da er jeg en fattig mand. De penge, jeg fik i studentergave, er væk. Helt væk.
– Her.
I en ny serviet listede Elisabeth fire kroner over til mig under bordet, og jeg bestilte to glas portvin og betalte samtidig for te, kager og vin, og vi lo og skålede på en god fremtid og krammede hinandens hænder uden at tjeneren kunne se det, men Elisabeth trak hånden til sig, da jeg fortalte om mit besøg på Sankt Hans hos Anna.
– Verner, jeg synes osse, det er forfærdeligt, hvad man gjorde ved hende sidste år, men Anna – hun var altid så overlegen når vi var sammen til familiefest. Hun så hen over hovedet på os andre. Ja, hun gad dårligt nok hilse på mig. Nå, skal vi gå, Verner? Cyklerne står ved indgangen til slottet. På S-broen. Charlotte kørte fars cykel derhen, så den kan du låne.
Tjeneren holdt døren for os: – Farvel, frøken, og farvel, hr., og må I have det rigtig godt og tak for betalingen.
Vi trak cyklerne frem til pladsen foran slottets hovedbygning. Vandet fra fontænen stod i en lige søjle flere meter op i luften. Elisabeth blev helt andægtig i stemmen ved synet: – Kolossalt, ikke? Det er Neptun, der står deroppe. Ham med treforken. Han var havenes gud. Et flot mandfolk.
– Pjat. Lad os komme videre.
Vi trak cyklerne videre til Møntporten. Over os glimtede et relief i sollyset, og Mars og Venus så kærligt ned på os. – Jeg tror jeg har Mars på min side, Verner, men Gud ved om du har Venus på din.
– Af sted. Pas på hatten, Beth. Det blæser.
Vi kørte forbi parken og kiggede over mod Badstuen, og Elisabeth lo, mens hun holdt på stråhatten med den ene hånd: – Verner, kan du huske den dag, jeg blev konfirmeret i Slotskirken, og bagefter listede du og jeg en tur over i parken, og du prøvede at kysse mig, men det kunne du ikke, din klovn, for du maste din næse lige bardus mod min. Du vidste ikke at når man skal kysse, skal man holde næserne på skrå, men det ved du måske heller ikke nu?
Jeg cyklede foran hende og trådte godt til, men hun kom hurtigt op på siden af mig: – Har du lært det?
Hatten blæste af hende, og jeg lod hende selv hente den.
Vi kørte ad en smal sti ind i Stenholt Vang og fandt en lysning, hvor vi stillede cyklerne op ad et træ og satte os på min jakke. I lang tid sagde vi ikke noget til hinanden. Måske var det lettere at tale sammen på Leidersdorff end her, hvor stilheden næsten var for stor.
Men da Elisabeth havde fået tændt en cigaret og jeg havde fået overstået et let anfald af svimmelhed på grund af den stærke Dunhill vovede vi os frem mod hinanden, kiggede hinanden i øjnene og kom til at le, og jeg sagde:
– Her er sgu dejligt, Beth. Ikke al den støj som hjemme i København, og hvordan skal det så ikke blive, når der engang kommer rigtig mange biler i gaderne? Den der sportsvogn vi så – sådan en har jeg søreme ikke set siden 39. Han så storsnudet ud, ham fyren i bilen. Nu har den vogn været klodset op i mange år og så tænker han: Nu skal de fandeme få noget at glo på.
– Lad nu være med at snakke mere om den bil. Vi må da ha’ andet at snakke om, Verner.
– Hvad har du lavet med den overklassedreng?
Elisabeth svarede ikke, holdt øjnene lukkede og pustede små røgskyer ud i luften. – Verner, sagde hun, – om to år, nej om tre, så kan jeg komme ind på sygeplejeskolen, og så bli’r jeg uddannet på fire år. Vi kan godt gifte os, før jeg er færdig, men hvis vi får børn, må jeg holde op. Man kan ikke både ha’ børn og arbejde ude. Det ville være synd for børnene. Hvordan ser du på det?
– Jeg ser slet ikke på det, Beth. Lige nu er jeg bare her.
Jeg lagde piben væk, lagde mig helt ned i græsset og havde stadig dunken i hovedet af tobakken, og det forvirrede mig at Elisabeth var så mange skridt foran mig, når det gjaldt planer om hendes og mit liv.
– Er du blevet indskrevet på universitetet? spurgte hun, og jeg nikkede og blev liggende roligt, selv om hun nu listede en hånd ind på mit bare bryst. – Hvor har du meget hår på brystet, sagde hun, – du er søreme en rigtig mand.
– Ih hvor du snakker, Beth. Selv i en stille skov kan kvinder ikke holde kæft. Snak i hvert fald ikke om juraen. Jeg glæder mig ikke til den, men hvad fanden skal jeg ellers finde på?
Tæt ved Elisabeths hoved rørte en skovstjerne sig, en let vind fik bladene til at nikke, indtil det blev stille og den hvide blomst lukkede sig om sig selv, og jeg var sikker på at Elisabeth ikke havde lagt mærke til det. Inde i en række graner stod en hvid birk, en ny og fremmed vækst i den gamle skov, og jeg så den som noget forbigående.
– Her lugter af ræv, sagde Elisabeth.
– Her lugter af parfume.
Hun lo, lagde sig på siden, tog et græsstrå og kildede mig med det mellem næsen og munden og sagde at der var så meget, hun godt kunne tænke sig at spørge mig om.
– Lad være med det, Beth, for det er sikkert noget om mig og andre piger, og jeg har ikke noget at gøre med andre piger undtagen dig og så Gurli.
Hun rejste sig op på den ene albue: – Gurli? Hvem pokker er hun?
– Gurli er datter af vores grønthandler i Nansensgade. Hun og jeg har engang været i Nora Bio sammen og én aften dansede vi i Nalen.
– Nalen? Hvor lyder det ordinært. Hvad er så det for noget, Verner?
– Det er Scala-salen. Den kalder vi for Nalen. Det er dér, hvor mr. Ewans spiller. Han har et lille overskæg, og det synes Gurli ser så sødt ud.
– Gud fader bevares.
– En aften gik hun hen til tribunen og bad mr. Ewans om at spille „Langebro går op og ned“, og han spillede den med det samme. Det har hun fortalt mig. Jeg har altså kun været der én gang med hende.

– Hvordan ser hun ud.
– Lidt klumpet i det. For tykke ben måske, men hun daser altså godt, men kun når mr. Ewans spiller med sit orkester. Helge Jacobsen i Skandia bryder hun sig ikke om, si’r hun.
– Hun har sikkert nogle kæmpe bryster.
– Ja netop, Beth, lo jeg, – alt er stort på hende og med tiden vil det nok blive endnu større. Hun har været forlovet først med en mejerist og så med en portør.
– Og hende har du det sjovere med end med mig måske?
– Overhovedet ikke. Du er jo en lady, Beth, med stil og alt det der. Og jeg kan li’ dine brune øjne og din mund og din næse. Ja, alt det, jeg kan se af dig, kan jeg li’. Det andet må jeg så vente med.
– Verner, når vi engang skal være rigtig sammen, du ved, hvad jeg mener, så …
– Så hvad?
– Jeg bli’r nødt til at fortælle dig det nu. Jeg har to gange været i seng med en ung mand.
Min pibe var gået ud. Jeg måtte bruge tre tændstikker, før det lykkedes mig at få tændt den. Der var stilhed mellem træerne. Blæsten var forsvundet som en drage op i den varmedisede luft.
– Ham i sportsvognen?
– Nej, hans bror. Han har en bror, som hedder Wilfred.
– Sikke et navn.
– Vi dansede sammen til en fest i håndværkerforeningen i Græsted, og jeg havde fået for meget at drikke og var let at lokke, og jeg var i trist humør, fordi jeg ikke havde hørt en lyd fra dig en hel måned, selv om jeg havde skrevet flere breve til dig og så skete det, men Wilfred …
– Jeg kan ikke holde det navn ud.
– Wilfred brugte gummi, Verner.
– Sådan noget kan jeg aldeles ikke bruge, tror jeg. Og det er heller ikke sikkert efter hvad jeg har hørt. Jeg køber i hvert fald ikke sådan noget pjat.
– Det behøver du heller ikke, for jeg har nu fået taget mål til et pessar hos doktoren. Så det bli’r meget nemmere for os.
Det pirrede mig at tænke på at Elisabeth havde været i seng med en fremmed mand samtidig med at jeg var lige ved at græde af vrede. Vreden satte sig i hovedet på mig. Den strammede mine kæbemuskler, så jeg ikke kunne lukke munden, og det bankede i panden bag mine øjne. For fanden, jeg havde mest lyst til at tage cyklen og køre alene tilbage til Langesvej, men jeg blev liggende, og trykket i hovedet lettede efter nogle lange minutter. – Beth, jeg tror du lyver. Det var ham i sportsvognen og ikke hans bror, ikke sandt?
Hun nikkede, tog solbriller på og lod som om hun viftede en myg bort fra sit ansigt, men der var ingen små dyr i luften. Vi var i den rene og klare juni.
– Hvorfor sagde du det så ikke straks?
– Fordi jeg aldrig si’r noget straks.
Jeg sneg mig ind mellem træerne, fordi jeg havde hørt lyden af en spætte, der hakkede i en stamme. Et rådyr blev skræmt, da det fangede lugten af mig, og sprang bort mellem granerne. Jeg gik tilbage til Elisabeth uden at have set spætten nærved.
– Beth, sagde jeg, – jeg har kun én ting i hovedet og det er at komme til Amerika. Vi har familie derovre. En bror til min oldefar udvandrede til staterne, og min fætter Bernhard i Philadelphia har tit skrevet og spurgt, om jeg vil komme derover, hvis jeg kan få visum.
– Hvad for et tog ta’r du hjem, Verner?
– 15.40. Jeg skal møde onkel Robert halv fem, men kun en halv time. Jeg har lovet min mor at være hjemme ved halv seks-tiden, for der er en masse jeg skal hjælpe hende med. Vi cykler om lidt, Beth.
– Robert er da ikke et selskab for dig. Far påstår at han lyver så stærkt som en hest kan rende. Stryg ham og bliv en halv time længere hos mig.
– Jeg kan li’ at høre på onkel Robert.
– Far si’r han er halvfacist.
Da jeg sad over for Robert Asmussen på Tivoli-cafeen, sagde jeg: – Familien i Hillerød mener, du er halvfascist, onkel Robert.
– Marie og Holger kan du ikke regne med. Manden er blevet mishandlet af nazierne og kan derfor ikke bedømme tingene klart. Ja, det er måske hårdt at sige det, men fanger fra KZ-lejrene skal man ikke lytte til. Skål og til lykke med din eksamen. Her, en tier fra mig. Mere har jeg ikke. Jeg bor for tiden på Park Hotel ved Nørrevold, du ved, Ingeborgs og min lejlighed er stadig fremlejet som den har været det under hele krigen. Og jeg drikker for meget og ryger for meget. Det er på grund af den satans krig, Verner. Husk på jeg var med både i ørkenen og på Sicilien og da de gik i land i Normandiet. D-dag, du ved. Lige et øjeblik, Verner – tjener, hvis der er telefon til redaktør Asmussen, så er det mig, og så en pilsner og en bitter til mig og en appelsinvand til den unge mand her – for helvede, hvor var det spændende i Frankrig. Jeg var som krigskorrespondent sgu li’ så udsat som soldaterne. Og, Verner, der er noget, jeg endnu ikke har fortalt til en levende mors sjæl: Jeg er ved at skrive en bog om selveste general Patton. Krigens bedste soldat. Jeg kan nå Berlin på ti dage, erklærede han, jeg kan nå at være der før den røde hær. Patton var klar til, når tyskerne havde kapituleret, at gå løs på de røde svin. Manden havde ret. Amerikanerne havde et forspring. De ku’ så let som ingenting ha’ jaget Stalin tilbage til Moskva. De havde atombomben, næsten da. Den var faktisk klar. Men de var naive, yankeerne. Roosevelt troede på Stalin. Men Churchill var tidligt klar på at Stalin var en forbryder. Ih hvor jeg snakker. Og Patton vidste det og han ku’ ha’ banket både tyskerne og russerne sønder og sammen, men Ike gav ham ikke lov. Ike var en bangebuks. Nå, men – undskyld jeg løsner lige slipset lidt, jeg sveder så fandens meget, og jeg har fået en helvedes gigt efter at ha’ været med i pløret og æltet nede i Normandiet – men jeg glemte helt alle mine plager, da jeg for nylig lavede reportage fra den store sejrsparade i London. Jeg stod i Oxford Street og så det hele. De danske drenge var nummer syv i optoget. Jeg fulgte dem, da de dukkede op ved Admiralitetsbroen og hen til The Mall’s flagallé. Men det er osse dejligt at være hjemme i København igen, Verner. Men det er sgu underligt: København virker så nedslidt. Der er meget mere liv i London trods det at det meste af byen ligger i ruiner, værst i East End, men de er alligevel glade derovre. Sidste sommer – lige efter befrielsen – var København en glad by, men ikke nu her i 46. For satan hvor gør det ondt i mit højre knæ. Det er én stor gigtknude. Mærkeligt at der ikke er telefon til mig. Hvis der i en halv time ikke bli’r ringet til mig, bli’r jeg sgu nervøs. Verner, vi må videre. Hils derhjemme og hils din søde mors kaktusser. Nej, jeg gider ikke gå op på redaktionen. Jeg går hen på Park først. Vi kan følges et stykke. Og her. Hvad står vi udenfor? Hotel Kong Frederiks bar. Dér går vi ind, Verner. Bare et kvarter. En gin og tonic til mig og bare en tonic til dig, så du ikke bli’r kæfereret og får din mor til at græde. I aften skal jeg sgu skrive et par sider om Pattons 3. armé. Patton var fandeme ikke tryg ved amerikanernes Sheridan-tanks. De var for lette i det. De tyske tiger-tanks var der mere kram i. Patton blev dræbt ved en bilulykke i december 45. De si’r, det var et hændeligt uheld, men det skal jeg fandeme nok finde ud af, Verner. Mens vi står her i bar-mørket så lad mig hviske dig noget i øret: USA får brug for hjælpere. De røde svin vil infiltrere overalt, hvor det er muligt. Osse her i Danmark. I hæren, i partierne osv. osv. Ku’ du tænke dig at gi’ den amerikanske efterretningstjeneste en hjælpende hånd? Fint. Du får nok et par dollars for det. Jeg skal sørge for at du hører nærmere. Du, jeg skal lige snakke med en fyr derovre – vi ses nok en dag …

jeg
– Hellere den ternede lærredskjole. Det er sommer, mor.
– Far er cyklet ud til konditor Bach i Frederiksberg Allé. Han skal købe en islagkage. Det er min idé. Ikke fru Markernens. Stik nu af, Verner. Så gør jeg mig i stand.
Nede på gaden satte min far sin cykel op ad træet ud for Café Svanholm, hev cykelklemmerne af og tog pakken med is op fra bagagebæreren. Han så mig ikke.
Jeg havde fart på, da jeg rundede hjørnet af Gyldenløvesgade og Nansensgade. Der kom tit fulde mænd eller kvinder ud fra kaffebaren, og de var altid sjofle i kæften. Det var Gurli, der ekspederede i aften. Jeg bad om tre salathoveder. – Er det ikke rigtigt at din far er kontorchef?
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