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I.


Æblerne Til Livets Fest!

Eros Og Anteros Ai! Ai!








De stod sammen under Æbletræet, som var tyngende tungt af blanke, blussende Frugter.

»Giv mig et af de Æbler«, bad hun, »og jeg vil give dig det halve, og vi skal dele«. Men han rystede på Hovedet og svarede:

»Nej, det tør jeg ikke, ti det er os forbudt at tage af de Frugter«.

»Giv mig et, giv mig et!« bad hun.

»Du må ikke bede mig mere«, hviskede han, »jeg tør det ikke«.

Da så hun på ham, rejste sig på Tåspidsen og rakte op efter de tunge Grene, men kunde ikke nå dem, fordi hun var så meget lille. Hun hoppede da til og fik fat i en Gren; men den brast, og hun beholdt den i sin Hånd, og den var tung af en Mængde røde Æbler mellem det grønne Løv.

»Dér ser du«, sagde hun, »havde du nu gjort, som jeg bad, havde jeg kun taget ét Æble, og deraf havde jeg givet dig det halve, og vi to havde delt det alene.



Men nu tog jeg mange, og med mange vil jeg dele dem!«

Og hun forlod ham og gik bort med Grenen løftet over sig som et Scepter.




Germand Gladensvend red blandt de guldklædte Kvinder og Mænd. Red hen ad en solbeskinnet Vej, ud mod Morgensolen, hvis Sølvporte stode åbne for at modtage alle dem, som rede til Livets Fest.

Og det var mange.

Alle Mændene vare hærdebrede og ranke i Sædet, med stærke Munde og hvasse Øjne. De havde blanke, skarpe Våben og senede Hænder. Kvinderne vare lysende blonde; deres Øjne vare blå, og deres Munde røde og glade. Alle rede de høje, hvide Heste; men Germand Gladensvend red en kullene sort.

Alle Mændene havde lagt deres Arme om Kvindernes slanke Liv, og Kvindernes lyse Hoveder lå på Mændenes Skuldre. De førte megen gækkelig og skæmtefuld Tale, og der var Lyd af mange Hoves Slag på Vejen. Men Germand Gladensvend red alene.

Da hændte det Germand, at en ung Kvinde, som var lysere og gladere end nogen af de andre, undredes over ham, dér han red så alene. Hun rakte ham sin Hånd, der var liden, men stærk, og hun smilte ind i hans sky Øjne. De rede Hånd i Hånd, og hendes mælkehvide Hoppes og hans kulsorte Hingsts Hove skiftedes i Støvet.

Hun lo og sang og kvidrede af Fryd over Livets Fest, hvortil de skulde indride. Han lyttede til hendes Tale, og hans Hjærte skjalv af Henrykkelse over hende.

De rede længe, ti der er langt til dér, hvor Festen fejres i luegyldne Sale, hvor hvide Konkylier bedøvende bruse.

Da måtte det ske for Germand Gladensvend, at hans Hest ikke mere kunde følge med de hvide Heste.

Den unge Kvinde trak i hans Gangers Tøjle; men den kunde ikke hente de andre ind.

»Der lyder jo ogsaa kun Slag af tre Hove fra din Hest«, udbrød hun, »og vore træde med fire«.

Germand bøjede Hovedet og lyttede — og hør! der var kun tre Hoves Slag. Den unge Kvinde så på Germand og så mod Solen og de andre, som rede foran i strålende Rækker, hendes Hånd gled ud af hans, og hun sprængte efter dem.

Endnu en Gang vendte hun sig i Sadlen og så undrende på ham med store Øjne. Så red hun bort.

Germand Gladensvend skreg højt og hug Sporene i Hestens Bringe; men da brødes de som Glas, og da han drog sit Sværd for at tvinge Dyret frem med dets Od, da var det en stump Stenklinge.

Langt borte rede de andre på de hvide Heste ind i Solen, til Livets Fest, og hun var forrest og gladest af dem alle; hun fløj som en Sommerfugl imellem dem, og de vilde alle kysse hende. Hende vilde de kysse.



Da skreg unge Germand Gladensvend overlydt af Jammer.

Men den kan da heller ikke forlange at komme med, som rider til Livets Fest på Helhesten.




Eros vågnede en Morgen i Vår mellem lyse Roser, hvor Kolibrier fløj, og hans Lokker vare glimrende våde af Dug.

Han var kun et Barn, og derfor lo han af Glæde over Roserne, Kolibrierne, Duggens Perler og den morgenblanke Himmels Sol.

Og han løftede sine lyserøde Vinger og fløj hvirvlende op over det duftende Blomsterhav. Han jublede henrykt; men hans Stemme var kun en sagte Kvidren.

Dagen blev stærkere og større og blånede dybere.

Eros kom bort fra de dugfulde Rosenkroner, og Kolibrierne forsvandt som Ildblink i det fjærne. Han kom henover middagsmodne Lande, brede og gyldne. Da blev han tavs, og hans Øjne alvorlige. Han fløj hastigt, men uroligt spørgende, flakkende som Lynet. Han knugede Hænderne mod sit Bryst og strakte dem famlende frem — tilsidst fløj han rundt i vildsomme Ringe.

Men hans Moder, den gyldne Afrodite, så ham fra det snedækte Olymps mangetakkede Tinde:

»O, mit Barn, mit Barn — er det sygt?«



Da svarede Temis, den store Stengudinde for Skæbnens ubønhørlige Love, med sit stivnende Smil:

»Han søger sin Broder; men han véd det endnu ikke«.

Afrodites Øjne fyldtes med Tårer som Blomstens Kalk med dens Honning.

»O, Temis! Temis! lad ham fare!«

Men Temis lo stille og pegede mod Eros med sin uafvendelige Hånd.

Da slog Eros pludselig Vingerne højt op og skød afsted i rivende Hast, som en Pil, der styrer mod sit Mål.

Han anede dunkelt og vagt som i Drømme, at der fjærnt et Sted fløj en anden vinget Alf hen imod ham, og som han fór frem, blev det ham mere og mere klart, og da skreg han højt af Befrielse over den nagende Drøm, der veg, og som han kastede bort på de hastende Vinger. Nu var de ikke mere spæde og skøre som Rosenblade, men store og stærke. De suste højt og klang som Fjedre af Stål.

Det var hans Broder, han fløj imod — hans unge Broder Anteros.

Hurtigere og hurtigere blev hans Flugt, og Lokkerne slog om hans Hoved. Der kom en alvorlig Fure i hans klare Pande og tænksom Alvor i hans Øjne.

»Anteros! Anteros!«

raabte han kaldende højt og strakte Hænderne vidt ud.

Han så kun fremad og fremad og ikke længere ned over Jorden, og derfor vidste han ikke, at nu fór han hen over golde Ødemarker, hvor lave Bjærgkamme løftede visne Fyrreskove over ismørke Søer.



Han steg højere til Vejrs og dukkede gennem Skyer som gennem Have:

»Anteros! Anteros!«

Men kun Blæsten, den aftenlige Blæst, suste ham om Øre.

»Jeg higer så imod dig, og du vil ikke svare! Anteros! Broder! Anteros!«

Da klang det langt borte, svagt som et Åndepust:

»Eros! Eros!«

»O, hør! o, hør!« jublede Eros og svang sig højere op. Han snappede efter Vejret, vuggende i Vingernes Gynge.

Så bøjede han Hovedet og skar rivende frem:

»Anteros! Anteros!«

og nærmere klang det:

»Eros! Eros!«

Atter skreg han:

»Anteros! Anteros!«

og stærkt gennem Mørket lød det:

»Eros! Eros!«

Det var koldt, og Nat ved det højeste Tule, og der piskede en isnende Regn; men Vingerne fløj over ham som en Kåbe af Dun, og han fornam intet. Dybt nede fór grænseløse Issletter hen.

»Anteros! Broder! Anteros!«

»Eros! — Eros!«

gjaldede Råbet i hans Øren.

Han måtte gøre et voldsomt Kast nedad, for ikke at knuses mod den stejle Klippe, der pludselig sprang frem af Natten, sort og blank af Is.

Men i et Nu skød han op:



»Anteros! Broder! Anteros!«

»Eros! — Eros!«

Dér! hør dér! Ind fløj han i en dyb Revnes gabende Svælg, hvor Istakker blinkede som Tænder i et Rovdyrgab. Isnende Slud svøbte sig om ham, det var knugende mørkt herinde.

Pludselig slog hans Vinger klirrende mod Istakkerne, og han tumlede tilbage. Dér i Hulen, på en sort Isblok, sad en høj, ulegemlig Skikkelse, svøbt i Tåge, med tomme Øjne; men med Munden, den frygtelige, råbende Mund vidt opspilet.

»Anteros …..«

stammede Eros forfærdet.

»Eros,«

vrængede Gud Ekko i et Grin.

Eros styrtede ned, knækkende Istakkerne med de brudte Vinger og gennemspiddet af dem.




Der kom to gående langs Åen, de vare bægge to meget unge.

Det høje Græs slog bølgende om deres Fødder; — langt borte, lavt over de grønne Sletter stod en flammende rød Aftensol.

Åen drejede midt ude sine dunkle Vande i dybe, spidse Bægre; men langs Kysten strømmede den i fine, sitrende Striber. Og den kvidrede i Stilheden som et Græshoppekor. Der var kun denne Lyd og så Græsset, der hvislende gled under de gåendes Fødder.

Hun gik og sang sagte og glad, i Hånden vuggede hun en Blomsterkrans. Han så snart ud over de grønne Enge i Aftensolen og snart på hende.

Der groede Siv i Åen, skælvende i dens Strøm, og dérnede voxede en høj og fornem Blomst, den hellige, blå Iris.

»Du, hent mig den, at jeg kan flette den i min Krans«, bad hun.

Han knælede ned og brød dens våde, slanke Stængel — Najaden blandt Sivenes dragne Sværd.

Han løftede den som et Scepter i sin Hånd; gennem dens svovlblå Krone luede den røde Sol, og den blev som et Bæger af Ametyst, fyldt med blodig Vin.

»Du må ikke flette denne Blomst i din Krans«, sagde han, »den er Ulykkens Blomst«, og han bøjede dens Krones smalle Blade ned og viste hende de mørke Årers Slyngninger: Ai! Ai!

»Og hvad betyder så dette?« spurgte hun.

»Det er Smærtens Ord, den helleniske Smærtes våndefulde Ord. Derom véd jeg en Myte, jeg vil fortælle dig.«

Han sænkede Blomsten i sin Hånd, og mens de gik gennem Græsset, langs den nynnende Å, fortalte han:

»På den store, grønne Eng legede Apollon med sin Yndling, unge Hyakintos, Spartanerkongen Amyklas’ og Diomedes Søn.

Det var en vårblå Morgen i Hellas for mange tusinde År siden, den Gang hver Dag var Guder og Mennesker et gyldent Hesperidernes Æble, som kun gjorde dem mere unge.

De legede ved det vinblå Hav, og Kykladernes Øer svømmede der ude i de rosenrøde Morgentåger; men rundt om den smaragdgrønne Eng stod Skovens dunkle Halvbue med flimrende Blade, og langt borte steg de hvide, luftige Bjærge. Apollon og hans Yndling løb i det duftende Græs, som jublede om deres dejlige Lemmer. Men stode de stille, vare de som to høje, skinnende Blomster.

Apollon kastede den fuglefløjtende Diskos, Hyakintos greb den i et smidigt Spring, bøjede sig tilbage, og højt op i Solskinnet fløj den hvirvlende Skive.

Hyakintos jublede af Henrykkelse, greb sig i de ambrosiske Lokker, der kruste sig om hans Pande og Nakke som Hyacintens Blomster, og lo mod Himlens Æterhav med de skummende Skyer.

Men Apollon kastede sin Diskos med sine gyldne Armmusklers fulde Kraft, og Hyakintos lo mod de farende Skyer og anede intet.

Da ramte et bedøvende Slag hans Bryst, så han tabte Vejret, og det var, som sprang hans Lunger og knækkede hans Skulderblade. Med et Råb tumlede han baglængs og atter i et krumt Spring for over, næsegrus ned i Græsset; en koghed Blodstrøm fór af hans Mund.

Apollon stod stiv som en Cypres, til han løftede Armene højt, løb til og kastede sig over sin dræbte Yndlings Lig. Han vred sit Gudelegeme i Græsset, hvis uskyldige Urter grådigt drak det unge Blod, og han råbte i olympiske Smærte:

»Ai! Ai!«

Hele Dagen lå han dér, og Natten hørte hans Skrig.

Men da den rosenrøde Eos steg over de lyseblå Tåger i det årle Gry, gik han ind gennem Skoven, med udbredte Hænder og sænket Hoved.

Og i den dugdryppende Eng stod der en høj, skælvende Blomst, som intet Øje så før denne Morgen; den var runden af Hyakintos’ Blod på Apollons Bud.

Den bøjede sin dugtunge Krone mod Græsset, og i Årernes mørke Slyngninger græd det:

»Ai! Ai!«

Han tav, og de hørte kun Åens Græshoppekor. Solen sank ned i de fjærne Enges Favn, og Tusmørket begyndte at blåne med ensomme, gyldne Stjærnestænk.

Da strakte hun smilende Hånden ud og bad:

»Giv mig så Blomsten!«

»Nej, tag den ikke — Ulykkens Blomst!«

»Ulykken!« hun løftede sig i Skoene og lo mod ham med sejrende Øjne, »tror du, Ulykken kan ramme mig?«

»Nej —« hviskede han, »men mig —«

»Kom med Blomsten«, bød hun, tog den af hans Hånd og flettede den ind i Kransen, som hun lod falde over hans Skuldre. Mistrøstig og angst stirrede han ned i Sværdlilliens dybe Kalk, hvorfra Støvdragernes Tårestrømme randt. Dens Konvolvoluskrone bævede i Aftenvinden og hævede sig mod ham over de grønne Strå og de blege Blomster. Men hun lo højt og lagde sine Arme om hans Hals.



Men endnu før denne Sommer var forgangen, da alle Strå vare grønne, og alle Stængler bare farverige Blomster, stod han alene i den sivende Eng den blæstkolde, regnmørke Aften, ved Åens blæksorte, pibende Vande.

Og i det flygtende Lys under lave, hastende Skyer læste han om og om på den visne Iris’ krøllede Blade de jammerfulde Ord:

»Ai! Ai!«









II.


Gule roser Blomsten for

Dagen Den højeste ret

Udrunden i stilheden





Han kom gående gennem Solskinnet hen ad Kirkegårdsstien mellem de bladløse Buske. Sneen knirkede under hans Sko og lå blændende hvid og fast over alle Grave. Hans Skygge gled lyseblå gennem alt det hvide. I Hånden holdt han en Buket fuldt udsprungne, gule Roser, som han nænsomt skærmede mod Kulden, der klang i den tindrende Luft. Provinsens Tegltage lå og skinnede nede bag Diget. Han nåede Graven, hendes Grav; et Øjeblik blev han stående og så ned på den, som den lå dér i Avnbøgehækkens røde Ramme. Så bøjede han sig ned, fejede Sneen bort fra Stenen og Højen og lagde Roserne på den tilisede Efeus grønne Blade. Nu stod han atter rank og så på Graven. Solskinnet veg bort fra ham, og Tujaernes spidse Skygger strakte sig over ham.
Da kom der løbende hurtige Trin ad Vejen bag ved ham, Trin, som jublede i den årle Vintermorgen.

Han vendte sig hurtigt om med et Udtryk, som hørte han nogen komme, han en Gang havde kendt — en ung Mand.
Det var også en sådan; men den han tænkte på, var det ikke, kunde det jo heller ikke være — han var jo nu død.
Han vendte atter Hovedet; men Trinene standsede bag ved, og da han så om, var det ind i et lyst Ansigt med varme Kinder og blå Øjne, som fæstede sig på ham, halvt forlegne, halvt tindrende af Fryd.
»Ja, undskyld«, begyndte den unge, »jeg vilde gærne bede Dem … ja, det er et besynderligt Ærinde, men jeg ….« Han standsede, der kom et angst Udtryk i hans Øjne, han havde set ind i den andens. »Jeg vilde gærne ….«, stammede han og sænkede Hovedet. De stod lige over for hinanden. Højst fire-fem År skilte deres Aldre, og dog var den ene meget ung, og den anden meget gammel.
Den unge begyndte igen i hastige Sætninger:
har
Han så op. Det gav et Sæt i ham, da han så den andens Ansigt, og han dukkede sig uvilkårligt som for at undgå et Slag.
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