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Jørgen holdt af at have lidt at bære omkring på, både af ting og følelser. Han var den fødte cyklist. Han lod Bente om at køre rundt i bilen.
På cyklen færdedes han til og fra arbejdet, altid i ret hurtigt tempo. Undertiden tog han tid med et stopur. Det fascinerede ham at kæmpe om sekunderne.
En gang om ugen eller så forlod han tidligt sit kontor og besøgte en pige i et højhus. Han passerede området dagligt. Næsten hver gang tænkte han hvor heldigt det var at man ikke selv var nødt til at bo sådan et sted.
Når han forlader Ulla har han allerede glemt hende. Der er tale om et let og handy ritual. Undertiden strejfer tanken ham: er jeg afstumpet? Men han skyder den hurtigt fra sig.
Et erotisk mellemspil, fuldstændig blottet for andet end sin behagelige funktion. Det fungerer godt.
Når han forlader Ulla og kører elevator fra trettende til parterre føler han sig lidt ensom i elevatoren. En afsmag i munden ganske vist, men ganske mæt alligevel. Og elevatoren glider nedad. Husets tarmkanal. Han føler sig temmelig banal og vulgær. Rigtig frisindet er han vel aldrig blevet. Men lidt anger og ruelse skader ikke.
Ulla er stor, hun har store lår, lidt løs i kødet hist og her. Han ligger for det meste ovenpå. Han hvisker de samme ting hæst i hendes øre, han er lidt småbrutal. Så fuldstændig ulig sig selv. Denne ene dag om ugen. Og hun stønner og roser ham, så stor og god han er.
Og så tager han elevatoren, uden noget overflødigt. Reminiscens af elevatorskræk, rædslen for det indre, det lukkede. Men den ene af skaktens seks sider bevæger sig, man kan føle det med fingrene, man kan se det. Om lidt er han ude. Fuldstændig anonym forlader han huset.
Børnene rider rundt på ponyerne på den mudrede plads. Godt at man ikke bor her. Det forekommer ham at alle mennesker man møder her er så underligt banale. Men det er vel alle mennesker næsten når det kommer til stykket. Ulla. Temmelig banal. Måske er det godt med en eller anden baggrundsstøj. Sådan har det været længe. Hun har god forstand med hænderne.
Officielt er han i tennisklubben. Han er jo medlem stadigvæk, medlem af bestyrelsen også. Han og Jungersen skulle spille sammen. De gør det en sjælden gang. De smiler lidt skævt til hinanden. Tænker gensidigt: Hvad har han for, den gamle buk. Men de siger ikke noget. Det gælder spillets regler. Jungersen har en satans jaloux kone. Hans elever, skolen, alting er hun jaloux på. Stakkels Jungersen. Han kan ikke engang gå på Det Kongelige Bibliotek og studere tidsskrifter uden at gøre hende jaloux. Så kan man jo ligesågodt … har han antydet. Og i øvrigt satser han på politisk arbejde, har han også antydet.

Sådan en forblæst dag hvor blæsten pludselig når helt ind i hans hoved og jager igennem ham så det gør ondt. Idag.
Og alligevel forsøger han at samle „historien“. Hvis man nu skulle fortælle den til nogen. I hvert fald skal man jo fortælle sig selv den. Men hvorfor skulle man det? Man har jo selv oplevet den. Oplevet?
– Jeg kom altså derop, „fortæller“ han, jeg ringede på døren. Og det var sgu den samme dør. For den er ret ridset. Den ser ud som om en har prøvet at banke sig igennem med en hammer engang. Og det er der vist også en der har, såvidt jeg husker. Ulla har fortalt om det. Og døren går da også op som den plejer.
Men derfra var historien så også helt anderledes. (Denne historie skal fortælles med denne særlige hensynsløshed som karakteriserer historier som går ud over fortælleren selv, med lav, men svagt skingrende stemme, som om man er parat til at bryde ud i latter over sin egen vanskæbne. Man er jo dog trods alt en slags helt).
– Så står jeg altså der foran døren, „fortæller“ han, og venter at blive lukket ind som jeg plejer. Og døren går også op. En halvgammel dame lukker op. Hun ser spørgende på mig og jeg ser spørgende på hende. Er Ulla hjemme? spørger jeg dumt. Hvem er så Ulla? svarer damen ligeså dumt. Det må være hende der har boet her før, fortsætter hun. Jeg er lige flyttet ind. Jeg kender ikke noget til dem der boede her før. – Mens jeg står og ser på hende synes jeg at jeg kan kende hendes ansigt. Jeg har set hende et eller andet sted. Men kan ikke huske hvor. Jeg siger undskyld og vender mig for at gå. Jeg føler mig mildest talt underlig tilpas. Fanget.
Fortællingen er ikke længere, den fortælling som aldrig bliver fortalt til noget menneske. Men han bliver ved med at tumle med historien i sig selv. At hun pludselig er flyttet. Men hun ringer vel. Der må komme en forklaring.

Men dagene går, ugerne går. Nu er der snart gået en måned. Jørgen bliver ved at tumle med „historien“. Nå, sådan set er det vel kun godt at den er færdig. Han skammede sig jo altid lidt. Bagefter. Så – sådan set. Men en svag pine vender tilbage. Hun gad altså ikke mere. Hun har længe villet bryde. Og så var det jo så praktisk her når hun alligevel skulle flytte. Hun har kasseret ham. Sådan er det at blive gammel, tænker han. Men jeg er jo temmelig ligeglad med Ulla, (tænker han). Hvorfor så mere beskæftige mig med hende? Nu er det jo forbi. Jeg har jo selv tit tænkt at gøre det forbi, bare lade det glide ud. Men sagen er jo at det er hende der har gjort det. Det er det forbandede ved det.
Han fører mange fiktive samtaler med hende. Han er meget kølig, demonstrerer sin store ligegyldighed over for hende. Viser hvor ligeglad han er. Men bag den påtagne ligegyldighed mærker han vrede og bitterhed. Og mest vreden over at hun er årsagen. Hun er den jo ikke værd.
Der er noget der ikke stemmer her.
Hvad laver hun nu på sine fridage? Den liderlige mær. Han knytter hænderne hårdt om cykelstyret og sætter tempoet op. Han vil køre sig ud af hende. Hvis detteher var en rigtig kærlighedstragedie. Men det er en banal affære. Ingenting. Ikke noget som han bør tage sig af. „Man ligger som man har redet“, citerer han for sig selv. Nå ja. Det ridt er overstået. Han trængte til nogen at betro sig til. Han ved ikke rigtigt hvad det er han skal betro. Han forestiller sig at Bente havde en affære med en eller anden underlødig fyr. Utænkeligt. Det ville hun aldrig kunne. Bente er så rigtig, så harmonisk. Hun kunne ikke gøre noget som han har gjort. Men på den anden side regner Bente jo også med at han er så rigtig. Hvad ville hun gøre hvis hun kendte noget til hans … ja, hvad skal man kalde det. Hvis Bente havde en affære ville det være en rigtig trussel; mod ham.
Pludselig er angsten over ham. Et vindstød presset nedover facaden rammer ham iskoldt og han vælter af cyklen.
Han smider cyklen fra sig, redder sig ind i opgangen. Der er heldigvis ingen. Hjertet har ligesom forskudt sig ned i bugen på ham så det mærkes helt ned i lårene.
Han føler det ligeså stærkt som engang i ungdommen: alle de millioner af muligheder, de forskellige mennesker der er alle steder. Dengang var fortvivlelsen nok anderledes, for da var mulighederne intakte. Nu fortsætter alle mulighederne, alle kombinationerne, uden ham. Han er trængt ind i et blindt hjørne.
Nogle børn går igennem forhallen og venter foran elevatoren. De ser ham mistænksomt an. Han prøver på at se ud som om han bare venter på nogen.
Det går over, det går over. Det ved man jo. – Men hvorfor skal det egentlig gå over? Denne følelse her, er det ikke den oprindelige. Den oprindelige angst. Og man bestiller ikke andet end at skyde den fra sig.
Han nærmer sig elevatoren. Han går ind i den. Han trykker på en knap. Så kører han op. Han stiger ud. Der er tre døre. Jensen. Mortensen og et navn han ikke engang kan udtale.
Han bliver stående lidt og trækker vejret dybt ind.
Alle disse kedsommelige liv. Ulla tænkte ikke dybt over noget. Hun busede ud med alting. Hun var dum. Men han havde brug for hende på en eller anden måde.
På vejen ned tager han betontrappen. Rundt og rundt går det. Et sted har de smidt et gammelt, støvet tæppe ud. Her kommer sikkert aldrig et menneske. En udgået potteplante rører ham. Han berører den idet han går forbi. Det er ikke så let at være en følsom sjæl. Hvis man kunne trænge ind bag overfladen og finde livets kilder. Eller bare en enkelt af dem. Ulla, min Ulla. Min egen datter hedder Ulla, såmænd ja.
Det er mørkt og det småregner derude.
Han hugger sig igang på cyklen. Man burde begå en eller anden enorm fejltagelse, gøre noget ubodeligt forkert. Ofre sig for et eller andet, en eller anden.
Ikke nøjes med at søge anonym tilflugt hos en gæstfri dame, finde lidt afveksling mellem hendes lår. Høre på hendes dumme snak, hendes endeløse fortællinger om tidligere eller måske nuværende elskere. Hun var så dejlig åben. Kød, det var hun. Og han hugger i de hårde pedaler. Blødt kød.
Han har aldrig taget hende ud, aldrig gået i biografen eller noget andet sted.
Lå hun nu med en anden og fortalte vidt og bredt om ham? Det kunne jo være lige meget. Hvis det ikke var for hans usikkerhed. Denne vigende følelse som han troede han var vokset ud af. Bente havde kureret ham for den engang. Ikke direkte; heldigvis indirekte. Små og ligegyldige sidespring, det skulle forestille at være øvelser i selvstændighed.
At have et hemmeligt sted, at have så lidt med af sig selv som muligt. At forestille sig alt muligt mens man gjorde det. Det fuldstændigt anonyme ved sagen. Det kunne være interessant at drøfte sagen med Bente, at spørge hende hvad hun som psykolog mente. Undskyld: psykiater. Men hun havde altid undveget at drøfte hans eller sin egen personlige psykologi. Hun var klog, det var det hun var. Han var stolt af hende. Jeg må bære mine psykiske ejendommeligheder alene, tænkte han. Det er nu prisen for at leve sammen med Bente. Og prisen havde været værd at betale.
En kvinde der indirekte havde tvunget en til at være stærk. Eller i hvert fald normal. Hun ville altid have klaret sig uden mig, tænkte han, men jeg kunne ikke have klaret mig uden hende.
Vrøvl, selvfølgelig havde han det. Men noget var der om det. Individualitet, uafhængighed. Hos mig er det omvendt. Hos mig er det individuelle netop afhængigheden. Det ville han kunne få en interessant diskussion med Bente om.
Men netop fordi det var ham selv der skulle diskuteres kunne det ikke lade sig gøre. Jeg har egentlig trang til at blive opslugt. Men Bente har aldrig villet opsluge mig helt. Den stadige spænding ved at være både ude og inde havde gjort ham godt. Men han var bange for sin angst.
En ren individuel angst? Som ung var jeg ikke videre sikker på mig selv. Men jeg var lærenem, og angsten for min egen tomhed gjorde mig relativ flittig. Med Bente blev jeg sikker, troede jeg da. Jeg lånte den sikkerhed hun var vokset op med, hendes families sikkerhed.
Han forsøger at gennemtænke det hele så klart som muligt. Som Bente ville gøre.
Men det kan jo også være at det er så enkelt og ligetil at jeg aldrig ville kunne vælge nogen anden end Bente. Det er en enkel og god tanke. Den passer ham. Jeg er alligevel et enkelt og sundt og harmonisk menneske. Det vil jeg helst være. Og derfor er det sådan.
Der er ingen der gør mig så liderlig som dig, sagde Ulla altid. Det var en del af ritualet. Der var mange led i dette ritual. En vigtig del var at han selv troede fuldt og fast på hendes påstand. Sådan da. Latterligt, ikke sandt? Han var latterlig. Halvgammel, men let at gejle op til fuld tilfredsstillelse. Når bare han blev beundret.
Hvad troede han så på? Demokratiet, ægteskabet, sin egen evindelige ungdom. Godt at hun forsvandt, Ulla. Han havde ikke fortjent bedre. Disse hundske, anonyme samlejer.
Han er drysset af cyklen under sin dybe samtale med sig selv. Nu må han holde op med at tænke på hende. Han skal være glad over at hun er forsvundet „ud af hans liv“.
Han tager den sidste blok ovre ved s-togsstationen. Han går ind i forhallen og tager elevatoren op og ned et par gange. Der er fred til at tænke her, vertikalt, opretstående som det menneske man er. Elevatoren er beklædt med vinylplader, velsagtens for at dække over sjofle indskrifter, indespærret med nogle drifter, stiger højere og højere, men stirrer stadigvæk ind i de samme vægge. Med voksende trang til fortrolighed, finde en at betro sig til. Men hvem skulle være interesseret i infantile regressioner. Ville Bente ikke kalde en voksen mands hjælpeløshed sådan. Sommetider kunne han have lyst til at drive hende ud af hendes tryghed, se hende bange. Angst er det naturlige. Måske er det det ikke i Kina, ikke det Kina som begejstrede maoister kunne diske op med – som dengang Sten havde trukket ham med til et møde på gymnasiet hvor en eller anden forfatter fortalte om sin rejse i det store rige. Og Jungersen sad på første række og smilede skeptisk. Og bagefter stillede han skeptiske spørgsmål. For at bevare hovedet koldt. Men herregud, hans hoved var jo koldt, men ikke klarere for det. Og Sten, hans egen søn, havde stået der på talerstolen og været morsom på Jungersens bekostning. Det var herligt. Herligt. Som den dreng havde ordet i sin magt. Jungersen var faktisk blevet helt til grin. Sikke en ungdom. Ikke bange af sig. Og Jungersen var dog hans historielærer. Men han var ikke gået ned i karakter. Jungersen turde ikke. Og Sten var jo også et unikum, historie var også et af hans gode fag. Med tryk på også.
At tænke på Sten gjorde ham altid godt. Den dreng var næsten farlig charmerende. Dobbeltbundet, sommetider lidt ironisk, men alligevel altid venlig. Jørgen kunne aldrig tænke på ham uden at hans hjerte bævede. Han holdt af at føle sit hjerte bæve lidt. Hvis man bare kunne betro sig til Sten. Det kunne man måske. Over for Sten var han ikke bange for på kinesisk at tabe ansigt. Nånej, det var jo på japansk. Japan var: møg, støj, svineri, industri, dippedutsamfund og underkastelse. Kina var da noget andet. Sten havde besluttet sig til at lære kinesisk.
Jørgen svinger sig i sadlen igen. En dag rejser jeg med Sten til Kina. De foretager en stor rejse sammen, en åndelig renæssance for ham selv, for Sten blot en videre udvikling. At komme hinanden ved. Lære af kineserne, ikke være skeptisk.
Der er stadigvæk muligheder. Han vil gå ind for et varmere liv. Han vil udstråle varme. At tænke på sin alder, ville Sten sige, er bare et produkt af vort kapitalistiske samfund hvor vort liv er en slags omvendt produktion, omvendt proportional med vor produktion.
Sådan kommer han hjem.
Og finder huset tomt. Ikke et menneske hjemme.
Skuffet sætter han sig i stuen foran fjernsynet. Hvor er alle henne? Det var lige nu han trængte til dem.
Han føler sig svigtet.
Han bladrer i avisen. Men hans lytten efter hjemvendende forhindrer ham i at koncentrere sig.
Hvor er de allesammen henne?
De har nok at foretage sig. Men jeg sidder her og er dødsenstræt. Dødsenstræt af arbejdet, kontoret og det samme ræs. Han sætter en plade på. I can’t believe you’re in love with me.

Han synker hen i en halvslummer. Han besøger Chaplin på et hotel. Hvor er Chaplins ansigt smukt, venligt. Men Chaplin ser ikke på ham, måske er han usynlig. Eller Chaplin interesserer sig bare ikke for ham.
Drømmen fortsætter. Hans kærlighed til Chaplin er ikke gengældt. Han føler sig stiv og usikker over for ham. Chaplin sidder i sit hotelværelse og stirrer ud over en stor plads. Så er han selv ude på pladsen. Han ser ganske tydeligt Chaplin oppe i det fremmede hotel hvorfra han stirrer ud på en fremmed by. Han vinker ikke igen, og den vinkende føler det som om hans arm visner.

Alt er parat. Tor har købt ind på vejen hjem som han plejer. Han har støvsuget i dag, gode små mellemsysler.
Han sætter sig ud og skider. Her sidder han længe med hovedet støttet i hænderne. Her jager han ikke. Det gør han aldrig. Det er den egentlige meditation. Og han klarer sig med den daglige renselse.
Om lidt kommer Peter. Han ser ham jo i skolen, men der er han skoleelev som alle de andre. Det er først herhjemme de rigtigt kan være sammen, snakke sammen.
Han bladrer i avisen, men kan ikke koncentrere sig. Hvorfor kommer Peter ikke? Der står den opvask fra i går. Det er Peters opvask. Han lader den stå. En aftale er en aftale.
Telefonen ringer.
– Far, siger stemmen, det er mig.
– Ja, siger hans far, hvorfor er du ikke kommet hjem?
– Far, hør lige her, jeg kommer ikke hjem.
– Hvad mener du Peter, overnatter du hos en kammerat?
– Nej far, jeg kommer ikke hjem. Jeg kommer slet ikke hjem mere.
– Hvad mener du, dreng? Du kommer da i morgen, ikke?
– Jeg kommer heller ikke i morgen.
– Peter, det er ikke morsomt.
– Far, hør nu efter hvad jeg siger. Du skal ikke efterlyse mig.
Pause.
– Far, er du der?
– Ja, jeg er der. – Tor kan mærke sit hjerte hamre.

– Far, forstår du, jeg er hos nogle.
– Hvor er du henne?
– Det vil jeg ikke sige. Jeg er sammen med nogle. Jeg har haft planer om det i lang tid.
– Peter, er der noget i vejen?
– Nej, far, der er ikke noget i vejen. Det er bare sådan.
– Du skal i skole i morgen. Jeg ser dig i skolen i morgen, så taler vi sammen.
– Nej, jeg kommer ikke i skole i morgen. Men jeg skal nok ringe.
Det lyder som om han er ved at afslutte samtalen. Tor føler det som om han synker. Det er bare drengens spøg. Det er ikke noget virkeligt.
Men det lykkes ham spøgefuldt at sige: O.K., jeg efterlyser dig i aftenradioavisen.
– Det gør du ikke, far.
– Peter, hvad er det dog for noget alt sammen, hvad er der i vejen?
– Jeg ringer til dig en gang imellem. – Stemmen er rolig. – Hav det godt, far.
Der lyder et klik i telefonen.
– Hallo, hallo.
Pludselig forstår Tor at han er alene. Langsomt fungerer hånden videre, lægger røret ned, men tager det straks efter op igen. Brummetone.
Så sidder han lidt og ser på telefonen. Den må ringe om lidt. Om lidt smadrer han noget i gulvet. Det kan drengen ikke gøre over for ham. Sådan noget gør man ikke.
Men tænk nu hvis det er alvor. Nej, det er bare en spøg. I morgen er alting ved det gamle igen.
Han begynder at gå op og ned i stuen.
Kan sådan noget overhovedet ske? De har det så godt. Der er ingen tvivl om det. De har haft det godt de to. Hele tiden. Det kan ikke være alvor. Det er bare en spøg.
Men det ligner ikke Peter at gøre sådan noget. Han har aldrig før fundet på noget af den slags. Ikke noget som gør ondt. Det er det som er det mærkelige.


Det begynder at mørkne. Telefonen har ikke ringet endnu. Han har siddet længe og ikke foretaget sig noget. Han er snart femten år, Peter. Faktisk.
Hvis han kom ind ad døren nu. Han ville ruske ham, han kunne godt slå ham. Han har aldrig slået Peter.
Men lige nu kunne han godt.
Han ser på sit armbåndsur. Sidder lidt igen. Synes han har siddet længe, ser igen på armbåndsuret, viserne har ikke flyttet sig.
Henne i hjørnet står et spil skak med brikkerne opstillet. Spillet er ikke færdig endnu. Det skal spilles færdigt.

Peter er ikke i skolen næste dag. Fjorten år, er han. Og nu vil han altså selv bestemme. Bestemme hvad?
En skoledag mellem fremmede. Han passer sine timer. Hans stemme taler, hans ører hører, han stiller spørgsmål, giver svar. Han fungerer.
Han undgår lærerværelset. Han kan ikke tale med nogen.
Han bliver siddende inde i et klasseværelse i frikvartererne. Her holder han ikke længe uden Peter. Det er han klar over.

Andendagen efter. Ingen Peter. Efter skoletid jager Tor hjem og venter ved telefonen.

Tredjedagen. Der viser sig ikke nogen Peter. Skolen er for Tor et øde sted. Larmen af stemmer går ham på nerverne. Det er som en underverden. Et par stykker spørger om Peter er syg. Han mumler noget om at han er lidt forkølet.
Hjemme overvejer han sin egen situation, sine egne handlinger.
Burde han alligevel ikke gå til politiet. Det kan jo være at drengen på en eller anden måde er under pres.
Nej, han orker ikke at gå til politiet. Ikke blande andre ind i det. Men der er jo mange han kommer til at blande ind i det. Kollegerne på skolen for exempel.
Han forsøger også i perioder flittigt at bagatellisere det hele: sådan er livet jo. Gerd og han gik vel fra hinanden på grund af kedsomhed. Hvor ofte har han ikke sagt til forældre at de jo dog ikke ejer deres børn. Nu skal han selv stå prøven. Alting er jo kun en overgang. Frisk mod, du gamle.
Men han falder tilbage i sin bitterhed. Han savner Peter så det svimler for ham.
Så prøver han ikke at tænke på ham. Man er jo dog et ensomt individ, og man må kunne overleve som sådant. Stærk, stærk skal man være. Stærk på den måde at livet fungerer i en. Han har siddet pragtfuldt på en tømmerflåde sammen med en dreng der ganske tydeligt oplevede alting og fortalte om alt det de sejlede forbi. Nu er drengen krøbet over bord en nat han sov og er svømmet i land. Og så opdager man at man er så nærsynet at man ikke selv kan se bredden. Så er der ikke længere noget pragtfuldt ved en tømmerflåde.
En tømmerflåde er det alligevel ikke. En tømmerflåde er åben. Den her er lukket. En kasse. Et bur.
Skrivemaskinen står henne på bordet ved vinduet. Han har påbegyndt noget for nogle dage siden.
– Det er ærgerligt, står der, både for EF-tilhængere og -modstandere at oliepriserne steg. Ikke fordi de utvivlsomt burde stige og tvinge os til at spare, men fordi tilhængerne nu kærkomment kan skyde skylden på de stigende energipriser og undgå at tage stilling til den egentlige krise.
Så var han ikke nået længere. Og det er jo klart fordi der i den sidste sætning er en modsigelse mod det der står ovenover. Olieprisernes stigning kan jo ikke være „kærkommen“ (kærkommen, „kærkommen“, kærkommen – hvilket mærkeligt lille, forhutlet og varmt ord). Han må skrive videre, og han skriver således videre på sit læserbrev: Naturligvis er det kærkomment for tilhængere at være i stand til at skyde al EF-misère over på den konto. Men det må dog samtidigt være ærgerligt for dem, dels at EF ikke lever op til deres forventninger som de tilforn har givet så stærke udtryk for, dels
Skrivemaskinen standser igen. Han ville ønske han kunne skrive uafbrudt. Men dels – dels. Halvtreds ord til et læserbrev, eller hvor meget det nu er. Han streger ordene „dels“.
– Men for modstandere er det sikkert at selvom oliepriserne ikke var steget ville misèren alligevel i det lange løb ikke have været mindre. Derfor virker det ganske komisk når Ivar Nørgård fremturer i kritik af EF-organerne. Her kommer experten hvis stemme er blevet hørt både indenlands og udenlands hvis man da skal tro ham selv, især for det udenlandske – (udenlandse?) – og fortæller at EF fungerer ad helvede til. Det har modstanderne kunnet oplyse ham om længe…
Han holder op med at skrive igen.
Her har han håndskrevet nogle ord: Tanken om at skolen skulle være forældrenes. Jotak. Angsten har altid taget sig ejendom, især mennesker, især børn. Kærlighed behøver ingen ejendom. Hvis skolen havde været forældrenes, hvis verden altså var statisk – ja, så var den statisk. I forhold til forældrene tilhører børnene selvfølgelig fremtiden, i hvert fald en anden tid.
Det er let med ord. Men hvad med Peter? „Tilhører“ han ikke ham? Er Peter ikke hans søn som han har levet for efter skilsmissen? Og nu kan man ikke bruges længere. Det er bare for tidligt, det er for abrupt. Det burde ikke komme på den måde.
Dette yngelplejeinstinkt drevet ud i konstant afhængighed er jo også kvalmende grotesk. Eller ligger det groteske i at man alligevel, skjult inde bag alt muligt sentimentalt ragelse som man foregiver at have skaffet sig af med, finder et hyl efter anerkendelse, evigt og mosbegroet?
Det kunne altsammen være morsomt at diskutere, at skrive læserbreve om, men i virkeligheden føles det som en amputering. Når man står her og hedder Tor Åben.
Så kører en indre, ynkelig forestilling: Har jeg gjort noget forkert? Hvordan er virkeligheden egentlig? Set fra Peters side? Denne moralske ydmyghed kan gøre det helt af med ham. Her står han, her går han op og ned ad gulvet, her sidder han og stirrer på et stykke grafik på væggen. Og der er ikke andet at sige til det end at jeg har været en udmærket far og mere til. Grunden til at Peter kan finde på at gøre sådan noget det er nemlig at han har haft det så godt, at han er fri og selvstændig, at der er krummer i ham …
Han holder en forsvarstale foran en flok af usynlige anklagere.
De skal nok blive synlige, de skal nok blive nærværende.
Men der kan jo nok opfindes en god historie: Drengen er blevet skoletræt. Han er rejst eller sendt et eller andet sted hen. Men nogle enkelte bliver det vanskeligt at binde den historie på ærmet.

Meta for exempel. Hun skal have det at vide. For hun plejer at vide en del. Men på den anden side, hvorfor skal hun have det at vide? Have hvad at vide? Er der noget at vide.
Han kunne godt trænge til hende lige nu.
Det eneste menneske han er aldeles uden forbehold overfor er Peter. Det er sikkert for lidt. Er der nu kun forbeholdene tilbage?
Han har sat sig ind på Peters værelse. Alle de ting han har. Men måske er han også færdig med dem. Man bliver vel ikke færdig med et stereoanlæg og hundrede plader. Vel? Dem kommer man da tilbage til.
Han blader alle hæfter igennem, roder i og mellem bøgerne. Måske kan han finde et eller andet der kan lede ham på sporet.
Han klimprer på guitaren, uden at tage den ned fra væggen. En eller anden ubestemmelig lugt i rummet trænger sig pludselig ind på ham. Noget fra engang hvor han selv var dreng – men det flygter allerede da han forsøger at fastholde det. Hans hjerte er fløjet et lille stykke videre, i en retning hvor det ikke gælder frem eller tilbage. Hvornår ændrer man sig? Altid når man ikke lægger mærke til det. Der ligger et håndklæde krøllet sammen under puden på sengen. Det er ikke svært at regne ud hvad Peter bruger det til.
Det er måske en pige han er flyttet sammen med. De er så abnormt tidligt på den. Man kan aldrig vide. Men han kunne da bare have taget pigen med herhjem. Han ved jo han kan gøre hvad han vil. Hvorfor har han ikke fortalt noget?
Han sætter telefonvagt på og går sig en tur. Han vil lade sine fødder om at gå sig frem.
Han trækker cigaretter i en automat. Nu er det lykkedes ham ikke at ryge i over et halvt år. Nu vender det tilbage, denne suttetrang. Den er umulig at modstå. Men den første smager ikke godt. Og den anden smager endnu værre.

Om natten engang vender han tilbage ret fuld. Først om morgenen spørger han telefonvagten om der har været nogen besked. En Meta Nielsen har ringet. Det er alt. Og han går i seng igen. Han orker ikke at gå i skole. Han orker ikke at skulle klare timerne. Han er en mand i en seng.
Mens han ligger her mærker han tiden, noget der rinder afsted. Og urinen trykker i blæren. Men den blære rager ikke ham. Han er uden for tiden og tingene og alting som sker. Han ligger bare og venter.
Og så er han slumret ind og har ubehagelige drømme. Vågner ved at Meta står ved sengen. Synes hun ser endnu værre ud end ellers. Og det er satans hun skulle komme. Men han narrer sig selv hvis han ikke indrømmer at det også er godt. Engang som dreng var man meget syg.
Men han surmuler og vender ryggen til hende. Eller hun behandler ham som om han surmuler. Han har ondt i hjertet og har det dårligt. For det meste tænker han ikke længere på Peter, ikke direkte. Der er opstået en døv plet.
– Du fejler jo ikke noget, siger Meta, så hvorfor går du ikke på arbejde.
Hun har en mellemtime. Og så er hun faret hen til ham. Ja, det er jo rørende.
Hun betragter ham. Han kan mærke det selvom han ligger med ryggen til. Hun begynder at røre ved ham, gnider ham på ryggen. Det er hun god til.
Han påstår at han har nogle infiltrationer „lige der“, „ja, der“ – og det har han vel også forsåvidt han er een stor infiltration. Og han orker ikke at vende sig om mod hende. I dag irriterer hendes udseende ham. Det er også derfor de aldrig er flyttet sammen, selvom hun vist gerne ville. Hun med sit svagt lyserøde hår der går over i det kamilletefarvede. Man kommer i hvert fald til at tænke på det. Og hendes hud som er mærkelig marcipanfarvet og ikke ser rar ud i stærkt lys eller når man vågner med hende om morgenen … Tænke og føle? Manden og kvinden? Og det hele har sikkert været dårligt fra begyndelsen, eller også er begyndelsen blevet ved og ved, og han er aldrig kommet videre når det gælder kvinder, det med at de skal se godt ud, at de skal høre til i drømmenes verden, men i kød og blod skal de være lige til at spise og slikke op.
Så træder det gamle drama midt ind i en middelmådighedstilværelse som hans: Sønnen og faderen. Det er faderens hjerte der bløder mens sønnen leger i junglen, i naturen eller hvor han nu er henne. Han er vel i hvert fald nærmere sin natur end faderen er sin.
– Nu må du fortælle mig det hele, siger Meta, har I været oppe at skændes.
– Nej, råber han uvenligt, vi har ikke været oppe at skændes. Vi har aldrig givet os af med at skændes. Og det ved du også godt.
– Det ved jeg da ikke så meget om, siger hun sagtmodig, du ville jo aldrig rigtig lade mig være sammen med jer.
Han stønner opgivende.
– Har du ringet til Peters mor?
– Nej, jeg ringer aldrig til Peters mor, det kan du bande på.
– Jeg mener, hvis drengen er gået derhen. Måske har han trængt til sin mor …
Han vender sig halvt om så han stirrer op i loftet. – Nej, ikke den mor, det er jeg sikker på.
– Man kan aldrig være sikker på noget.
Hun holder op med at nusle ham.
– Du har naturligvis din stolthed, siger hun.
Han vender sig helt om mod hende. Han kunne springe op og sparke hende, kyle hende afsted. Sidder hun der og skal gøre sig klog på en situation hun ikke kender en skid til.
Hans vrede er farlig nu. Den er vendt mod alle. Mod hende, mod Peter – og gud nåde ham hvis han er flyttet til sin mor.
Eller også kunne han gemme sig bag den fuldkomne ligegyldighed. Han øver sig allerede, det stive ansigt, huden der bliver til papmaché, smagen af gamle aviser i munden. Det indadvendte menneske, datamat med programmerede nederlag.
– Du må altså indstille dig på, siger Meta med sin spejderlederstemme, at et afsnit af dit liv er afsluttet. – Jeg kan godt se på dig at du ikke kan lide at høre det …
Hun venter på en debatskabende afbrydelse fra hans side. Men han orker det ikke. Meta er så god til at skabe debatter i de større klasser, så der bliver aldrig tomrum der. Hun er den evige pædagog. Der er altid et eller andet formål med det hun siger. Hun tier kun rigtig stille når hun knepper.
Hun siger med sin spejderlederstemme: Et afsnit af dit liv er afsluttet … det er til at dø af grin over.

Jaja da, man tager en prøvetur. De små kafeer. Han begynder med de lokale. For man skal ikke overdrive en mandbarhedsprøve i begyndelsen. Mandighed er at bestige et værtshus, være der og ikke sidde og hænge med næbbet. Og hvis man alligevel forbliver alene så bære det med naturlig mandighed, ikke til at skyde igennem.
Han møder heldigvis ikke nogen der giver sig til kende som forældre til elever på skolen. Det er også meget få forældre han kender.
Så tømmer han et glas til, og verden er tom. Han bestiller en til. Og en til. Trasker småfuld hjem og kan sove. I hvert fald et par timer i sammenhæng.

– Vil du godt komme lidt ind til mig, siger inspektør Bjarne.
– Sæt dig ned, siger han venligt. Han er næsten altid venlig. Men han lægger alligevel vægt på at være inspektøren. Ellers var der jo ingen orden i verden.
– Ja, hvad skal vi gøre ved det? siger han venligt.
– Hvad mener du?
– Jeg mener med Peter.
Tor trækker på skulderen.
Bjarnes elskværdighed slår ikke rigtig til længere.
– Hvad har du tænkt at gøre ved det?
– Jeg synes du skulle lade være med at blande dig, siger Tor.
Der bliver en ildevarslende pause.
Så vinder Bjarnes bedre jeg. – Jeg forstår da godt at du ikke har det så rart for tiden, siger han.
Nu har Tor arbejdet her snart en halv snes år. Bjarne har altid været lige nær og lige fjern. Sådan som det normalt er.
Men når chancen er der, tænker Tor, til at rage på en anden, så griber man den. Det gør sådan en som Bjarne. Den fødte leder. Det er utvivlsomt rarere med en leder som ikke er „født“.
– Hvad var det egentlig du ville tale med mig om?
Bjarne rømmer sig. Nu er han forsigtig. – Jeg tænkte bare, vi må jo se at klare det. Drengen skal jo gå i skole.
– Jeg ved ikke hvor han er, så det er jo svært at få ham i skole.
Nu er det sagt. Det som Bjarne vel vidste i forvejen.
– Unge mennesker kan da ikke bare sådan forsvinde, siger inspektøren forarget.
– Peter kan gøre hvad han selv vil, siger han med grå stemme, sålænge jeg bare ved at han har det godt.
– Har han da det? spørger bjarne.
– Ja, det har han sagt i telefonen. Og som du ved er Peter en meget sanddru dreng.
Bjarne sidder lidt. Så ryster han på hovedet. – Jeg forstår det ikke…
Nu ville han gerne have Tor til at indrømme at han skam heller ikke forstår det. Så kunne man dog ende i en bekymret diskussion om pædagogiske vanskeligheder i den tid man lever i.
Fra inspektørens kontor er der udsigt over legepladsen. En stenørken, nu helt tom for alt, også mennesker. De har tit talt om at gøre noget ud af denne stenørken, dens koncentrationslejrstemning. Men endnu er ikke noget blevet gjort. Selv toiletterne er de samme, beskidte og uhumske som de altid har været. Det er utroligt.
Tor føler en trykken for brystet. Han kan ikke være her en dag længere, han må helt væk, han kan ikke døje tanken om nogensinde at se denne skolegård mere. Her har han gået gårdvagt i al slags vejr. Ganske vist har han nu frigjort sig for den tjeneste, yngre kræfter har fornøjelsen. Men også gangene, klasserne, alting er noget som må være forbi. Han vil ikke høre sin egen stemme hæve sig gennem larmen. Han vil ikke mere.

Foreløbig opsøger han sin læge. Siger at han er træt, at han ikke orker mere. Må have en attest.
– Jeg kan give Dem almindelig sygeattest, hr. Åben, men …
Lægen sidder bag sit skrivebord. Han har en energisk hage og hurtige, men kølige grå tennisøjne. Sådan som en læge ser ud i et ugeblad. En mellemting mellem en voksmannequin og et menneske.
Tor knapper sin skjorte.
– Så giv mig dog bare den attest.
– Men jeg havde indtrykket af …
– Ja, det har De ret i …
– Men holder man først i længere tid op med at arbejde så bliver man modtagelig …
– Modtagelig for hvad?
– Modtagelig for blandt andet sygdomme.
– Man er modtagelig for det man trænger til. Måske trænger jeg til at blive rigtig syg.
– Måske trænger De til en psykiater.
– Jeg trænger til fred. – Tor hører pludselig sin egen stemme, lærerstemmen der prøver at bryde igennem kaos. Men her er intet kaos, her er pinlig orden.
Lægen betragter ham med sine kølige, grå øjne. Han skriver noget på en receptblok.
– Jeg skriver noget op til Dem, mumler han.
– Jeg skal ingen tabletter have. Medmindre De da kender disse tabletter.
– Kender dem? Naturligvis kender jeg dem, ler lægen, tror De jeg er kvaksalver?
– Jeg mener: har De selv prøvet at tage disse tabletter?
– Selvfølgelig har jeg ikke selv taget disse tabletter. Jeg er nemlig ikke syg.
– Så er De jo en kvaksalver, siger Tor.
– Og De er lidt ude af balance.
Tor smiler.
Men lægens hurtige, kølige øjne har bragt patienten på passende afstand. Han skriver recepten færdig, rækker den til sin patient.
Tor er langt fremme i overvejelserne om han skal rive seddelen i stykker. En demonstration. Han er langt inde i handlingsgangen. Han når også at standse sig selv. Det foregår altsammen på een gang. Han opdager at han står med den hele recept i hånden.
Overvejer endnu engang: river han recepten i stykker forstærker han indtrykket hos lægen af sin egen utilregnelighed. Der skal sikkert ikke ret meget til over for dette normale menneske.
På den anden side har han sin egen normalitet at hæge om og tage hensyn til.
– Vi kan jo altid vende tilbage til sagen, siger lægen elskværdig, rejser sig op og trykker ham i hånden.
– Det har sikkert ikke nogen mening, siger Tor, en ny recept. Jeg regner det for kvaksalveri.
Et glimt af interesse i lægens øjne. Hvis han var i en selskabelig situation, var på lige fod med en kollega, ville han sikkert gerne tage diskussionen op. Men her er han i sin forretning. Og man skal nu engang ikke diskutere forretning med patienter, kunder.

– Sådan mener jeg det heller ikke, siger han, jeg mener at vi hvis De ikke får det bedre altid kan tænke på en specialist. Kun sådan en kan jo udfærdige en attest som kan give tjenestefrihed for længere tid … men vi skal jo spare på specialisterne, ikke hr. Åben?
– De misforstår hele tiden. Jeg skal bare have en god attest, og ikke dyre og skadelige medikamenter. Men for min skyld måtte læger da gerne tjene mindre.
– Farvel, hr. Åben.
Ud gennem venteværelset hvor flere receptvrag venter.
Ude på trappeafsatsen tørrer Tor sveden af panden. Han er helt svedt over det hele. Det er sgu rigtigt at han ikke har det godt.
Denne spirende patient- og underlegenhedsfølelse som kommer op i ham ved bare at se en læge i sin hvide kittel. Den begyndende, ubestemmelige angst der slår ud i kværulanteri.
Og han analyserer sig selv indgående mens han traver videre ad Østerbrogade i retning af Trianglen. Jo mere han analyserer sig selv desto mere kan han i længere tid måske tvinge sig selv fra at tænke på det han egentlig tænker på.

Alligevel ringer han Meta op da han er kommet hjem. Hendes telefon svarer ikke.
Så er han da fri for at tilbringe natten i hendes seng, nyde godt af hendes evindelige kammeratlige forståelse. Kun når det er helt mørkt, eller han lukker øjnene og han er kommet ind i hende så er det meget godt. Så går der ild i hende. Så holder hendes linde strøm af fornuftige ord op.

Meta sætter en streg i kalenderen for hver gang de ikke tilbringer en nat sammen, et kryds for hver gang de tilbringer natten sammen. Der er langt flere streger end krydser i hendes almanak.

Så en eftermiddag ringer Pi, hans datter. Tor øjner en eller anden slags håb. Han vil ikke udfritte hende. Heller ikke fortælle hende noget. Han vil ikke aflive håbet på stående fod.
Men hun ringer jo ellers næsten aldrig. Hvad får hende til at ringe nu? Alting er ved at blive så betydningsladet.
Man skal beholde kontakten med sin far (siger hendes far). Nå, siger hun. Det vil hun da gerne, siger hun. Måske bare for at sige noget. I baggrunden hører han beatmusik. Han prøver at se stuen for sig. Måske er hun alene hjemme. Han ved ikke hvornår Gerd kommer hjem. Men hvorfor ringer Pi? Hun må da vide noget.
Da han har lagt røret er han lige ved at ringe op igen. Han vil fortælle hende det hele. Måske kan hun hjælpe ham. Måske vil hun godt hjælpe ham. Måske har hun bare ringet fordi hun savner sin far og trænger til at snakke med ham. Nu står hun ved den anden telefon og er skuffet ligesom han.
Han tænker på hvor han har forsømt hende. Der er ting der ikke lader sig indhente. Han har koncentreret sig helt om Peter. Og hvad har han fået ud af det.

En uge er der vel gået. Han har ikke rigtig tal på dagene. Det kunne være måneder. At have en søn er selvfølgelig absurd. Når man tænker over det. Når man ikke længere har det.
Så analyserer han sine lidelser. Men at leve vil sige at leve fra dag til dag. At gøre et eller andet stykke arbejde.

Pi kommer næste eftermiddag.
Og hun siger: Jeg ved godt hvor Peter er.
Han er ved at fare op og ruske hende, midt mellem lykke og vrede.
Men han bliver siddende.
Pi ligner sin mor som ung. Et magert ansigt og store blå øjne, en mund der smiler svagt, og man ved ikke hvad der gemmer sig bag ansigtet.
Så siger hun: Men jeg har lovet Peter ikke at sige noget.
Han siger: Men nu har du jo sagt det.
– Nej, siger hun, jeg lovede at lade være med at sige hvor han er.
Nu gælder det for Tor om at sidde helt stille. En fugleflok har lejret sig ved hans fødder og ved mindste bevægelse flyver den brusende op og gør himlen usynlig.
Han bliver siddende. Der er et svagt smil på hans ansigt. Det er Pi’s smil som smitter af. De ansvarsløses smil.
Samtidigt bliver han klar over en ting: om ganske kort tid var han alligevel færdig med Peter. Løfteraketten har gjort sin pligt, som Peter ville udtrykke det. Selvom han sjældent ville tale i lignelser. De gamle bliver tilbage og taler i lignelser.
Måske vil hun komme oftere. Måske vil hun hjælpe ham med at aftrappe faderrollen gradvis. Ikke på een gang. Det kan han ikke rigtig klare.
Der er måske en svag chance for at få hende over på min side, tænker Tor.
Han ville gerne vide hvad der foregik inde i hovedet på Pi. Er hun sammen med sin mor skadefro over hvad der er sket her? Eller er det noget helt andet der foresvæver hende? Han har altid forestillet sig at Peter var knyttet til ham, stærkt og varmt – men med hensyn til Pi var han sikker på at hendes mor ikke kunne afstedkomme sådan et forhold.
Men faktum er jo at Pi er kommet, hun har opsøgt ham. Og han havde lyst til at knuge hende ind til sig. Men det ville falde unaturligt ud.
Og de snakker om andre ting, om hunden de har fået hjemme og hvad hun laver i skolen.
Men inden hun går siger hun noget som er vigtigt. Hun siger: – Peter mangler penge. Vil du ikke give ham nogle?
Han føler hvordan blodet løber fra hovedet og han bliver bleg. Hans første indskydelse er at nægte. Næh, der må være grænser. Men man gør hele tiden noget uventet, når man udsættes for det uventede.
Han griber efter checkhæftet hvor han har sine sedler. Der er nogle tiere og et par hundredelapper. Han rækker Pi begge hundredelaserne. Papir er det jo bare.
Hvad skulle han ellers gøre. Men afpresningens karakter er ham allerede klar nu. Han er gidsel hos omstændighederne, og de kan gøre ved ham hvad de vil.
Der kommer en dag en eller anden opklaring. Peter er vel kun et barn endnu. Han kan ikke klare sig selv. Han er begyndt at tigge penge af ham. Og han skal få lov til at tigge hver øre han har brug for.

Gerd elsker at andre tager initiativet. Hun elsker at nogen gør noget, og hun elsker at sidde og høre på andre fortælle. Hvis nogen bad hende om selv at fortælle noget, selv noget hun kendte godt til, så ville hun nok hurtigt løbe sur i det. Verden existerer for hende kun gennem andre. Hun kommer ud af det med de fleste.
Og da en fremmed dame her tropper op og beder hende kalde sig Meta og være dus med hende (det er man jo faktisk med alle) så sporer hun spænding i luften. Hun sætter vand over til kaffe, og der er småkager i en dåse. Det tegner til at blive en udmærket eftermiddag. Hun arbejder for tiden kun halvdags, og tiden falder hende af og til lovlig lang.
Meta på sin side er sjældent nervøs. Men idag er hun. Hun er ikke klar over om det er rigtigt eller forkert det hun har fundet på. Når politikommissærer på fjernsynet giver sig til at opklare noget så falder tingene efterhånden på plads med usvigelig præcision. Ganske vist hænder det at nogle dør undervejs, nogle som ikke ville være døde hvis nogle andre ikke forsøgte at opklare et tidligere mord. Men sådan er det vel engang hvis der skal være orden og retfærdighed i verden, eller man bare kæmper for retfærdighed.
Meta mærker hvordan Gerd forholder sig fuldstændig roligt afventende. Hendes nervøsitet stiger yderligere. Hun tror det er led i en bevidst taktik. Og hun sidder og får uro i benene, lægger dem overkors og knuger dem mod hinanden så det knager i knæleddet. Hun skal tisse, men vover ikke at spørge efter toilettet.
Kaffen er skænket.
Pi kommer frem i døråbningen, hun står og kigger, uden hverken at hilse eller lade sig mærke med noget. Det er som at komme fuldstændig uforberedt til en time i noget nyt stof. Og man er sikker på at der er nogle nede i klassen som har sat sig ind i det, mens man selv er fuldstændig blank.
Så plumper hun lige ud i det, (og det var det hun ikke havde villet, for hun havde tænkt sig – åh, en hel masse, hvor det var hende der styrede forløbet, kæmpede Tors sag, så at sige, og en hel masse hovmodighed i det hele taget) –
– Jeg kender jo Tor, siger Meta og skæver hen til døråbningen for at se om pigebarnet lytter endnu.
– Ja, det gør jeg også, siger Gerd med et smil. Meta tror det er et velberegnet smil, beregnet på at forvirre hende, bringe hende ud af ligevægt. Men Gerd smiler for det meste når hun siger noget. Det smil betyder ikke noget.
– Ja, du har jo kendt ham længere end jeg, indrømmer Meta.
Meta prøver at komme i tanke om hvordan hun havde forestillet sig at denne samtale skulle have fundet sted, hvad hun ville have sagt. Men der er ikke blevet noget hængende.
Kan hun gå ud fra at Gerd ved hvor Peter er henne? Det er jo Peter det drejer sig om. Peter og Tor. Har Gerd noget med hans forsvinden at gøre? Hun ved ikke hvad hun skal tro.
Hvis Gerd ved hvor Peter er … ja, så får hun vel aldrig sandheden ud af hende. Og hvis hun ikke har noget med det at gøre …
Konklusion: hun burde aldrig være kommet.
Og nu forstår hun hvorfor hun sidder her: Det er fordi hun vil noget med Tor. Hun har i årevis prøvet på om hun ikke kunne komme ham ind på livet. Hun ville gerne bo sammen med ham, være noget for ham. Men det er ikke lykkedes hende at komme nærmere. Det er hun ganske klar over.
Gerd er ved at miste interessen for hende. Gerd selv er for det meste ganske rolig. Og hun lægger med undren mærke til at Meta er blevet skiftevis rød i hovedet og bleg igen.
Gerd undrer sig lidt over at det er Tors pige. Han der ellers altid var for lækre damer. Ham med alle sine fantasier. Men måske har han forandret sig. Alle forandrer sig vel. I nogle henseender. Gerd betragter sin fortid med overbærende øjne: Det var noget der skulle overstås, og selv føler hun sig klogere. Det er utroligt hvad man gik op i tidligere, selvom hun ikke kan huske noget bestemt. Men hun var altid meget forelsket dengang. Så i den ene og så i den anden. Det er utroligt at tænke på. Nu vil hun helst have det rart. Man har det meget rarere nu. Dengang var der altid noget som pressede sig på hver gang man havde noget med en mand at gøre, arvegods fra den tid man bildte sig ind at kærlighed var det største i verden. Vel for at skjule den kendsgerning at kvinder var helt nede i skidtet, en forlængelse af manden – eller hvordan det nu er at rødstrømperne beskriver det.
– Hvordan har Tor det egentlig? siger hun og lægger hovedet halvt på skrå med sit tilsyneladende venlige og interesserede smil.

– Det er frygteligt som årene egentlig går, siger hun uden rigtig at være klar over at hun har sluppet en tanke frem.
– Ja, siger Meta, det er ikke som dengang man var barn, og et år var … ja, det var en evighed.
Måske skulle jeg opsøge Tor en dag, tænker Gerd.
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