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„Da hun vågnede følte hun ro og fred i sjælen. Hun var besluttet på at leve i stilhed og for stilhedens skyld.“




Milan Kundera









Det var lyset der gjorde det.
Marts havde været kold og mørkagtig indtil denne dag.
Men pludselig var lyset kommet og udvidede rummet, og lydene kom længere fra og nåede længere bort.
Gardinet blev et øjeblik grebet af vinden og strøg kærtegnende hen over hendes ansigt. Derude lå den fremmede by København. Pludselig vidste hun det: Beslutningen var taget. Hendes hjertes upåagtede pulsslag brød igennem til hendes bevidsthed, og hendes hjerte trak sig så voldsomt sammen somom en elektrisk strøm blev sluttet i det. Hun lukkede øjnene og så på sin indre nethinde en milevid strandbred fyldt med lys.
Gardinets fornyede kærtegn fik hende til at åbne øjnene, hun så igen ud over den fremmede by. Hun vendte sig om og gik ind i værelset.
Hun blev ved med at gå, frem og tilbage. Hun befandt sig mellem skræk og vellyst. De pressede sig ind i hende og smeltede sammen til en smertende uro. Hun måtte døve den. Hun tog whiskyflasken og skænkede op og tog et par store slurke. Det dulmede lidt.
Hun smed sig på sengen og prøvede at trække vejret roligt. Hun var fuldstændig alene og havde ingen at betro sig til selvom hun i dette øjeblik trængte bittert til det.
Hun havde købt et quartsvækkeur så lille og fladt at hun kunne have det inden i hånden. Hun måtte være parat til det rigtige tidspunkt. Det skulle holde hende ajour. Hun kunne ikke forestille sig at hun på noget tidspunkt skulle falde i søvn, men hun kunne ikke løbe den mindste risiko. Hun ville handle imorgen, meget tidligt, men ikke for tidligt. De havde givet hende det råd. Ved afslutningsfesten iaften måtte hun opføre sig fuldstændig normalt, hun måtte ikke lade sig mærke med noget. Hun måtte være munter og afslappet, virke sådan.

Hun tvang sig til at blive liggende, tænkte at hvis hun lå længe nok kunne hun falde lidt hen. Hun var så træt. Det var ikke blevet til megen søvn de senere dage.
Forehavendet havde forekommet hende så uvirkeligt. Det var først nu det var blevet til virkelighed. Nu så hun alting i et andet lys. Der var ingen vej udenom.
Hun prøvede at komme i kontakt med sin skytsånd. Men også den havde forladt hende. Den krævede en særlig indre ro. Hendes skytsånd var ikke et expeditionscenter for hasteopgaver. Hun lå her og blev fuldstændig tom. Alle pejlemærker slettet. Alt det der forlængst var tilbagelagt dukkede op i hende. Forældrene der var døde; deres sidste år visnede langsomt bort, fordi alting efterhånden var blevet en skuffelse for dem. Fa’ren der med årene var blevet næsten fuldstændig tavs. Og mo’ren der var blevet så grå og lille, men engang havde været så spillende af liv og glæde. Sommetider når Maria sad med hende i køkkenet kunne hun begynde at fortælle om dengang. Og allerhelst ville Maria høre om tiden fra før hun blev født. De havde boet i Tübingen hvor fa’ren arbejdede ved universitetet. Han havde truffet mo’ren ved et bal og det var blevet til den store kærlighed. Mer, mer, tiggede Maria, og kunne hun først få sin mor over det døde punkt blev hun ved og ved. Fortalte om tiden i Tyskland hvor alting blev mere og mere hæsligt med nazisterne der tog magten. Marias far havde været kommunist og var sikker på at verdens fornyelse og frelse skulle komme fra Sovjet. De havde giftet sig og begyndt at planlægge deres flugt. Der ville de hen, og der ville han sætte sine kræfter ind.
De var blevet modtaget med åbne arme, og de første år havde været fulde af arbejde og tro. Så kom krigen.
Da Hitler og Stalin havde sluttet deres pagt havde fa’ren forbudt at der blev talt tysk i hjemmet. Mo’ren der var inder havde hurtigt glemt det tysk hun kunne. Og hun lærte aldrig meget russisk.
Når mo’ren fortalte om deres liv og alle de ting der efterhånden fik dem til at føle sig næsten fuldstændigt isolerede i det de troede skulle blive deres nye fædreland blev Marias hjerte så tungt. Hun følte at hun måtte vokse op og betale dem tilbage alt det de havde mistet.
Disse timer i køkkenet, mo’rens lavmælte stemme, var med til at Maria altid følte sig som en fremmed i det russiske samfund. Det forekom at det var hendes pligt over for forældrene. Maria og hendes mor havde et hemmeligt liv sammen. Der var så meget de ikke kunne fortælle fa’ren. Ikke tale om fortiden. Han nævnte den aldrig. Ikke fortælle at de sommetider gik hen i kirken og sad og lyttede til sangen og de lange messer. Han trode ikke på gud. Han havde ikke ændret sig, sagde han, og meget i verden havde desværre heller ikke. Han læste i sine udenlandske aviser og tidsskrifter som han stadigvæk kunne få fat i på grund af sin status som videnskabsmand. Men han drøftede aldrig deres indhold med sin kone. Hun læste mange romaner, og tit og ofte læste hun højt for sin datter.
Da Maria blev voksen og flyttede på kollegium sås de ikke så ofte, og hun fik ofte en følelse af skyld, men de bebrejdede hende aldrig noget.
Og når hun en sjælden gang var hjemme gerådede hun let i skænderi med sin far. Hans tavshed irriterede hende. Hun syntes ikke længere han fortjente den imponerende rolle han spillede i hendes barndoms rige. Tavshed rummer vel ikke noget helteagtigt. Hvad kunne hans fejltagelser røre hende? Han havde været naiv. En kendt forsker og videnskabsmand havde han været. Men han var blevet lagt på is under Stalin. Lysenko havde ikke været hans livret. Men livet havde han jo ikke sat til, havde ikke engang været fængslet. Materielt led han ingen særlig nød. Over for ham var det galt om hun sagde noget rosende om ting og tilstande i det samfund de levede i. Så for han op og gav ondt af sig, der gik hul på hans bitterhed. Han opgav sin tavshed, og Maria havde vundet over ham. Men også hendes bitterhed kom frem i lyset. Når hun så havde bitre og onde ting at sige om hvad hun oplevede havde han også bitre indvendinger mod dem. Så havde hun ham og kunne vise ham hvor selvmodsigende han var. Spillet var gående. De sad midt i en selvmodsigende verden, en plump og forbryderisk verden og kunne overfuse hinanden med bebrejdelser. Bagefter var hun altid fyldt med utilfredshed med sig selv. Mo’ren deltog ikke i deres bitre ordvekslinger. Hun gik stille ud i sit køkken. Maria kunne mærke at mo’ren trak sig tilbage fra hende, at hun ikke tålte at nogen – heller ikke Maria – ikke respekterede fa’ren eller talte til ham somom hun ikke gjorde. Mo’rens misbilligelse gjorde dybere indtryk på Maria end fa’rens åbne vrede. Sådan endte deres samvær næsten altid i denne periode.
Men i stedet for at undgå disse emner vendte Maria altid tilbage med den samme trang til at bryde sin fars tavshed. Og det blev nye gentagelser. Gentagelser med variationer. Skarpere argumenter, bitrere påvisninger af modpartens selvmodsigelser. Somom verdens uretfærdigheder, dens ondskab, dumhed, fejltagelser kunne forklares og uddrives her i denne stue og med disse midler. De blev bare selv en del af nederlagene.
Der var scener der stod så bittert klart for Maria år efter mens hun lå her i et fremmed hotelværelse i en fremmed by. Hun kunne ikke tage dem med sig noget sted hen, men hun havde dem alligevel med. De ville aldrig helt forsvinde af hendes bevidsthed. Og hun ville heller ikke slippe dem.
Hun måtte alligevel have sovet lidt. Hun vågnede da hendes værelseskammerat kom ind og begyndte at klæde sig om. Bagefter viste hun begejstret Maria hvad hun havde købt.
– Har du slet ikke været ude på indkøb?
– Jeg har købt et vækkeur.
– Et vækkeur? – Det fandt hun noget mærkeligt, men kommenterede det ikke. Man kunne jo aldrig vide hvad der kom ud af at være for begejstret for denne rigdom her. Måske var Maria en af den slags der fandt alt hjemme fuldkomment. Man skulle være på vagt over for folk af fremmed herkomst. De var tit mere fanatiske end andre. Så de snakkede ikke sammen mere. Det passede Maria fint.
Senere var kongresdeltagerne på udflugt til et moderne museum. Maria fandt det klogest at tage med. I bussen klemte rejselederen sig ned i sædet ved siden af hende. Han var en af disse effektive tolke fra udenrigsministeriet der også havde til opgave at holde et vågent øje med deltagerne.
Hun kendte de typer mange steder fra. På arbejdspladsen og overalt. Partimedlemmer der havde karrieren skrevet i panden. Hun afskyede dem. Og særlig nu – han var en fare for hende. Han var meget indladende, lænede sig ind over hende rørte ligesom tilfældigt ved hende mens han kommenterede alt hvad de så. Han havde jo været her så tit og kendte byen ud og ind. Kedeligt, sagde han og smilede, at de ikke skulle være her nogle dage. Han kendte spændende steder som ikke alle og enhver kendte. Og hun lagde sit ansigt i nydelige folder og spillede med sine mørke øjne.
– Vi kan jo bare hoppe af, lo hun, altså kan vi gøre lige hvad vi har lyst til.
Hun så en ængstelig trækning gå over hans ansigt. Men så kom han over sin ængstelse over en så farlig bemærkning og overdøvede hendes latter med sin. Han forstod en spøg. Kendte hun historien med de tre mænd i flyvemaskinen – en russer, en amerikaner og en kineser? Det gjorde hun ikke. Så fortalte han den. Først krummede hun sig helt sammen. Åhåh, stønnede hun. Så kæmpede hun voldsomt mod krampen. Men så måtte hun give op: Den slap ud, hendes klingende, skingrende latter. Hun var næsten forfærdet over sine egne evner for at spille komedie og så let og naturligt den strømmede fra hende. Hun følte at han var et let bytte.
Tilbage på hotellet fulgte han med op til hendes værelse. Han fulgte med helt ind. Nu virkede han nervøs, men også målbevidst. Han stillede sig tæt op ad hende, lagde armen om hende, sagde hun havde smukke øjne. Det var somom han gik frem efter en kursusbog. Heldigvis kom hendes værelseskammerat, og han skyndte sig at stille sig lidt væk. Han mumlede at han glædede sig til iaften og stirrede med brændende øjne på hende.


Mens kollegaen klædte sig om og gjorde sig istand lå Maria igen på sengen med lukkede øjne. Hun ville ønske hun kunne lukke alt ude, at hun kunne slippe for omverdenen indtil hun stod over for at gøre sig helt fri. Overhovedet at forestille sig at det kunne blive til glæde. Men beslutningen var taget. Det kunne ikke gøres om. Hun var programmeret. Hun måtte gøre en omvej i tanken. Ikke tænke på de døde og de skuffede. Tænke på de levende. Juri var hos sine reserveforældre. Det havde hele tiden været hans eget hjem også hos „farmor og farfar“. De var gode nok. Borgerlige, trode kun på det vedtagne. Alt andet var sludder. Men for Juri var de gode nok. Juri var fjorten nu og hun elskede ham, han var et fornuftvæsen, men hans fornuft var ikke et udvandet fluidum, det var liv. Han var den eneste hun havde betroet sine planer. Han havde spurgt, og hun havde forklaret. Hvad hun havde tænkt sig og hvad hun ventede sig. At hun rejste i forvejen, at hun gerne ville at han fulgte efter. Hun kunne ikke vide hvornår det kunne lade sig gøre. Juri sad roligt og hørte på hende. Han sagde at han havde haft på fornemmelsen hvad hun gik og tænkte på og at han selv havde tænkt på det. Han var med på den. Og så kom denne indbydelse til at deltage i en kongres i København.
Da hun tog afsked med ham havde de omfavnet hinanden, men de gjorde det på samme måde som de plejede. Der var ingen tung og melankolsk stemning. Den var næsten munter, det var en selvfølgelighed at de skulle ses igen.
Men folk, hvordan ville de tænke. De ville utvivlsomt fordømme hende hårdt: En mor der forlod sit barn. Men Juri var ikke noget barn. Og så mærkeligt det end måtte lyde: Uden ham ville hun ikke kunne have gennemført det. Hvad skulle hun stille op med hvad ’folk’ tænkte om det. Det var netop det hun skulle bryde med. Det var meningen med det hele. Hun længtes efter ham, men hun kunne holde ud at tænke på ham. De havde et fælles mål, og de skulle nok nå det.


Hun kom til at sidde ved bord med rejselederen og nogle folk fra ambassaden. De dansede allesammen ret dårligt, men de var vilde efter at få hende ud på dansegulvet. Der blev drukket en del, og selv drak hun også, mere end hun burde. Hun måtte holde sig klar i hovedet. Men uroen sad inde i hende. Og hun måtte dulme den. Efterhånden følte hun afslappelsen brede sig. Hun blev helt overstadig. De skulle bare vide … Hvor komisk alting var. Rejselederen trode at hendes lattermildhed skyldtes hans morsomme konversation, hvad der fik hende til at le endnu mere. Hun var virkelig populær.
Det var et afdansningsbal. At danse sig ind i en ny verden. At være let beruset, men alligevel klar i hovedet og let på tå.
Så godt hun spillede komedien som igrunden ikke var en rigtig komedie.
Hen på natten spillede hun trættere end hun var. Hun klagede over hovedpine, og rejselederen som sikkert troede at hun længtes efter at komme hjem med ham løb straks afsted for at skaffe en vogn. Han var den sejrende i konkurrencen.
I vognen klemte han hende ind i hjørnet og begyndte at kysse hende på halsen. Hun gjorde sig slap og eftergivende, gjorde ikke modstand. Det fik vel en ende.
De fik deres nøgler og tog op med elevatoren. Nu var hun i fjendehånd. Hun måtte simulere syg, hun måtte give sig til at brække sig. Det var ikke langt fra at hun allerede følte trang til det.
Hun fumlede med nøglen, trak tiden ud. Han tog den fra hende og fik hurtigt døren op. De trådte ind og hun følte mavesækken trække sig sammen.
Hvis han trådte ét skridt nærmere … Men pludselig var der en person til i værelset. Hendes kollega. Hun var frelst! Der stod han og så sur ud. Hun beherskede sig og sank ned i en stol mens hun prøvede at se skuffet ud. Rejselederen luskede af.
Pludselig for hun op og styrtede hen til kummen og begyndte at brække sig.
Da hun vendte sig om så hun den anden stirre på sig med al mulig foragt. Maria gik ud på badeværelset og vaskede sig. Da hun kom ind igen lå den anden kvinde allerede på ryggen og snorkede. Senere steg hendes snorken til en orkan.
Maria stillede på sit vækkeur, stillede det til at ringe klokken fire. Hun lå med det presset ind til øret. Dets tikken var meget fin og spinkel. Men det ville gå og gå i årevis. Det ville kun tabe sekunder eller få minutter. Det ville ikke svigte hende.
Hvis hun overhovedet kunne falde i søvn så sov hun aldrig tungt. Hun lagde det under sin hovedpude. Hun skulle nok høre dets spinkle alarm og få slået det fra før hun fik vækket det snorkende menneske som nu vendte sin fede ryg mod hende.
Hun vågnede et par timer efter. Hun tumlede ind i verden fyldt af drømme der havde splittet hendes bevidsthed ad. Hun havde en smag af kloak i munden.
Forsigtigt kom hun ud på gulvet og stod og svajede. Hun tog sin frakke på og de tynde tøfler. Hun bevægede sig hen mod døren.
Personen i den anden seng stak hovedet op over dynen og så på hende. Hjertet sprang et par slag over.
– Jeg skal lige ud og tage et bad, sagde Maria højt og klart. Kvinden lagde sig ned i sengen igen og faldt øjeblikkeligt i søvn. Maria listede hen til døren og kom ud på gangen, lukkede døren bag sig og stod lidt og lyttede. Der var helt stille. Så begav hun sig afsted. Der var en lugt af støv og rengøringsmidler. Hun gik hen ad den slidte, rødmelerede løber og så sine gamle tøfler svinge frem og tilbage under sig. Så grimme de var, men hun nænnede ikke at smide dem væk. Hun havde fået dem af sin mor engang. Nu var de næsten det eneste hun tog med sig.
Hun hørte stemmer og standsede op. Stemmerne talte russisk, men hun kunne ikke skelne ordene. Af og til brød stemmerne ud i latter.
Hun stod længe her og kunne mærke sit hjertes banken.
Så omsider bliver stemmerne fjernere, en dør lukkes i. Der bliver stilhed.
Langsomt bevæger hun sig videre mens hendes hånd knuger om det smalle vækkeur som hun har puttet i frakkelommen. Så kommer der en voldsom lyd bag hende, hun vender sig: En mand er kommet ud ad døren, han taler ind i værelset med høj stemme. Der er kun et lille stykke hen til trappen hvor hun kan forsvinde. Men i det samme vender manden sig og begynder at gå hurtigt i retning af hende. Hurtigt går Maria tilbage. Han hilser da de er ud for hinanden og hun hilser tilbage.
Hun gik ikke ind på værelset, men fortsatte forbi. Hun vidste ikke hvad hun skulle gøre, hun ville bare gemme sig et sted indtil alt igen var roligt. Og hun selv rolig.
Der stod en dør åben, men det var et skab fyldt med rengøringsting. Hun gik ind i det og lukkede døren til så der kun var en revne ud til verden. Der stod hun og prøvede på at få kontrol over sig selv. Hun skulle ikke tabe hovedet nu. Det gjaldt bare om at tage det hele roligt. Hun påkaldte sin skytsengel, men fik ikke noget svar. Hun havde dog på fornemmelsen at hun ikke var langt borte. Det trøstede hende lidt. Du tager dig af Juri, sagde hun for at knytte kontakten.
Omsider trådte hun ud af skabet, og lige ind i en lille, blød skikkelse. Maria kunne ikke undertrykke et skrig og undveg. Den lille, bløde skikkelse så forbavset på hende, men tuslede så videre i sin egen verden. Hun gik ind i skabet og begyndte at rode med nogle ting uden at tage yderligere notits af Maria.
Med faste skridt gik Maria atter hen ad gangen og fulgte trappen nedad.
Nu drejede det sig om at komme forbi manden i receptionen. Hun var sikker på at der var en aftale mellem ham og rejselederen: Han fik sig vel en klækkelig drikkeskilling for at holde øje med dem.
Hendes hånd undersøgte om hun havde de danske penge. De lå i den anden lomme. Nu måtte hun gå lige på og ikke standse op, ligegyldigt om der var en i receptionen eller ej.
Det susede for hendes ører mens hun gik over forhallen mod døren til gaden. Det forekom hende at hun hørte en stemme, men hun vendte sig ikke, fortsatte bare.
Ude på gaden gav hun sig til at løbe. Det var blevet snevejr. Store, sjaskede snefnug landede på hendes tynde frakke og smeltede med det samme. Hun løb om hjørnet, skråede over på den anden side af gaden og fortsatte lidt. Så kiggede hun sig tilbage. Der var ikke noget usædvanligt at bemærke.
Ovre på den anden side fik hun øje på en taxi, hun prajede den. Da hun flåede døren op og faldt halvt hen over sædet vidste hun at hun var reddet.
Den vagthavende trak en kop kaffe i automaten. Han brugte altid to papbægre inden i hinanden for ikke at brænde sig på det stads.
Han stillede kaffen på sit rodede skrivebord og gav sig til at bladre i sine notater. Han måtte se at få skrevet de rapporter færdigt. Han hader rapportskriveri. Og han hader sådan en søndag morgen hvor man burde ligge hjemme i sin seng, og ikke ligge alene. Han sætter papir i maskinen: ’Den syttende marts 1986 blev Poul Mortensen boende Ågade 17, fjerde sal, 2300 København S antruffet ifærd med at …’
Så er der nogen ved skranken, heldigvis, han kan afbryde.
Det er en bred, yppig kvinde. Når man kommer nærmere ser man at hun er gammel i ansigtet, kødet er isprængt et netværk af blålige årer. Hun ser noget apoplektisk ud. Hun knirker somom hendes skinker var indspændt i stramt korset. Hendes store, slappe læber skælver af indestængt harme. Han genkender hende. Det er hende der er på jagt efter hunde, løsgående hunde, skidende hunde, hunde af enhver art der ikke er i selskab med deres ejer. Ja, nu har hun jo igen observeret den store sorte med de stive ører, den løber rundt og generer folk. Hun kender ejeren og siger navn og adresse. Hun møder personligt frem, siger hun, opringninger har jo ikke hjulpet. Vi gør hvad vi kan, siger han med et forsøg på at være elskværdig. Hun er en af de vanskelige kunder, svær at slippe af med, og da sletikke hvis hun ikke føler sig vel modtaget og behandlet. Politimanden tænker at nu står den forbandede kaffe da og svaler lidt af. Men konen synes ikke at svale af. Og så har hunden gjort på fortovet igen. Er det ikke noget svineri! Jo, indrømmer han, det er noget forbandet svineri. Burde de mennesker ikke straffes? Jo, sandelig de burde straffes. Kan politiet da ikke komme og tage den hund ind? Næh desværre, han er bange for at der ikke er disponibelt mandskab her en tidlig søndag morgen. (Guderne må vide hvorfor kællingen storker rundt på gaden på denne tid af døgnet). Det bliver ved med at vælte ud af hendes mund. En pølsemaskine, tænker han og har lyst til at puffe til hende.
Chaufføren vendte sig om mod sin passager. Hun sad og stirrede frem for sig somom hun var faldet i trance.
– Hvorhen? spørger han.
Hun svarer noget han ikke forstår. Han trommer utålmodigt på rattet og vender sig om igen. Hun roder efter noget i sin lomme og rækker ham en seddel. Han folder den ud. Der står: politi, på den ene side og på den anden: politistation.
Nu lægger han mærke til at hun næsten ikke har noget på under frakken der er gledet lidt til side.
Han siger noget på engelsk til hende, men hun smiler og ryster opgivende på hovedet.
Hendes ben er vist nøgne, men de er fint lysebrune, og på fødderne har hun bare nogle tøfler. Politiet, javel, der kunne han da køre hende hen. Han får lyst til at række hånden hen og røre ved hendes ben, huden ligner silke. Nå ja, en enkelt flygtning kan man vel tage. Et pænt damemenneske.
Han ser skiltet. politi. Men der er ingen steder at parkere. Så tager han den en gang rundt om blokken.


Ved firetiden om morgenen kører vennerne fra Bobs lejlighed i Charlottenlund og ind mod byen. Bob har beværtet dem godt og de er indstillet på at forlænge de vågne timer hvor det kan lade sig gøre.
Med i vognen er Frederick, to kvindelige sekretærer fra den amerikanske ambassade, Mika fra den sovjetiske og en yngre mand der har forholdt sig bemærkelsesværdig tavs i forhold til de andre; plus yderligere et par folk fra den russiske ambassade, sekretærer. Den ene af dem som er meget fuld har sat sig til rattet. Den stilfærdige forsøgte at forhindre det, men mødte ingen forståelse.
Alle taler højt i munden på hinanden, og for at blive hørt må de tale endnu højere. Kabinen er et kraftcenter af menneskelyd. En byld af lyd. Russeren bruger hornet flittigt.
De når bymidten uden større, ydre begivenheder. Alligevel begynder en politivogn at følge efter. Da de kører den gale vej ind i en ensrettet gade sætter den det blå lys og sirenen på. Nogle af dem i vognen med de fulde mennesker bliver grebet af en sand jubel og overstadighed somom de netop har slået en ny rekord, de hyler og ler.
Det lykkes politiets vogn at standse de vildfarne, føreren åbner døren og råber hvad helvede meningen er. Det prøver så en af betjentene at forklare. Døren smækkes igen i og vognen kører videre. Politiet følger langsomt efter i nogen afstand, men griber ikke mere ind. Gaden er ikke længere ensrettet.
De kører ikke ret meget længere, vognen parkeres og alle begynder at klatre ud.
Frederick mener stående på fortovet at han må hjem. Han har en sag imorgen tidlig. Men de to russiske mænd kan ikke undvære hans selskab og slæber af med ham. De to kvindelige sekretærer hjælper godt med. I lejlighederne rundt om vender 38 mennesker sig, halvt vækket af den støj de glade mennesker udsender. Lidt efter sover de fleste af dem videre, vikles ind i nye kæder af billedhægtede drømme der ruller frem som kortene sprøjter i en bue fra kortkunstnerens ene hånd til den anden.
Uden at nogen har lagt mærke til det er Bob blevet siddende i vognen. Han orker simpelthen ikke mere. Han sætter sig til rette for at sove. Det overfalder ham pludselig som en ubehagelig sandhed at hans lejlighed hjemme er tom.
Bob anser sig med god grund for at være et robust menneske. Joan mener sommetider at han er ufølsom. Han har altid følt at hun havde brug for hans robusthed. Men lige nu føler han sig ikke robust. Først nu er han rigtigt klar over at hun er rejst, at hun er borte, måske tabt. Han kan ikke goutere hvis han ikke skal se hende mere. Og ungerne. De har selvfølgelig talt roligt om det. Det plejer ikke at gå stormfuldt til mellem dem. Børnene skal besøge ham i de lidt længere ferier. Men det daglige savn.
Han forstod hende godt, hun havde jo også forklaret det: Én flytning til, Bob, det klarer jeg ikke. Du har dit arbejde. Men jeg skal begynde et nyt, fremmed sted. Jeg klarer det bare ikke.
Nu var hun flyttet hjem til forældrene. Bare hun ikke havde haft de forældre. Bare hun havde haft forældre som han: folk uden penge, lige til dagen og vejen. Men Joans selvsikre og velhavende far og mor. Alt det der havde tiltrukket ham først, alt det Joan aldrig havde været nødt til at tænke på. På den anden side havde det vel også gjort hende lidt indolent. Også det havde han fundet tiltrækkende, alt det der stod i en stråleglans for middelklassens børn.
Han havde selv været ude om det. Hvis Joan ikke havde de forældre med deres store hus og hele ubekymrede levevis. Han mærkede et stik af vrede mod hende: ægtepar med børn skulle holde sammen, det var den enkle læresætning som var hans arv fra hans forældre.
Han er ikke søvnig mere, og han kan ikke sove. Men hjem vil han ikke. Han stiger ud af vognen. Går efter støjen.
Oppe i Mikas lejlighed fortsætter folk med høj, høj stemmeføring, Bob føler sig helt ædru.
– Nå, siger Frederick, har du hørt fra Joan?
– Har du hørt fra Lizzie
– Hun ringede i sidste uge. Hun er da i live.
Bob har ikke trang til at kommentere sagen yderligere.
Men Frederick er i det fortrolige hjørne. Han lægger hånden på hans arm: Hun vender nok tilbage, siger han trøstende. Bob vender sig væk, og i det samme kaster en af ambassadepigerne sig om halsen på ham.
– Der er jo så mange glæder, siger Frederick og smiler. Bob har i øjeblikket ikke trang til andre glæder. Han har kun trang til Joan. Skulle han have gjort mere for at få hende til at blive? Men på den anden side er det mod hans natur at tvinge folk. Hvis hun ville være blevet så var hun blevet. Tiden måtte gå sin gang, så indså hun nok …
Måske manglede hun evnen til at udtrykke hvad hun følte, trak sig bare ind i sig selv. De var så satans selvbeherskede begge to.
Men hun er blevet anderledes i de sidste par år. Folk forandrer sig. Sådan er det bare.
Det bliver ved med at køre rundt i ham. Han tømmer det glas der står foran ham. Pigen prøver på at kysse ham. Han skubber hende fra sig, og det må have været voldsommere end han forestillede sig, eller også er hun meget fuld. Hun ryger hen ad gulvet og skriger rasende op. Hun ligger lidt der, og ingen tager sig noget videre af hende. Så stavler hun sig op igen og ser sig om efter en anden at kaste sin kærlighed på.
Bob regner efter: Hvad er klokken i USA? Han kunne jo ringe op og høre deres stemmer. Han hører dem allerede, deres kære stemmer. Stop, nu må han ikke blive sentimental. Sentimentalitet er det værste han ved. Bob opfatter sig selv, usentimentalt, som et nogenlunde ordentligt mandfolk, rolig med overblik og evne til at tænke konsekvent. Han sætter glasset. Han er ikke af den slags der forsøger at dulme realiteter med sprit.
Der er også noget sødt i adskillelsen. Den rene længsel, et overblik over det som er uoverskueligt når man står ansigt til ansigt med det. Han falder helt til ro i den tanke at han kan rekonstruere deres forhold.
Bliver helt sikker på at det er hende han vil have. Ja, det er hende han vil have. Deres forhold har ikke været forgæves. Han er helt rolig nu. Denne ro er det bedste udgangspunkt.
Den anden ambassadepige har kastet sig over Mika. Men de har ikke heldet med sig i aften.
– Sådan en skide russer! råber hun.
Men Mika er en høflig mand. Han forsøger at forklare sig. Han forklarer sig gerne. Han er blevet forelsket. Han var til en fest, en stor fest, og der traf han en pige som han dansede med. Nu ved han det: Han er fuldstændig fortabt.
– Du taler som en roman, ler Frederick.
– Det er en roman, fastslår Mika. – Ikke endnu, men det bliver en roman.
Frederick presser ham for yderligere informationer. Og han får dem. Mika er ikke den der holder sine personlige forhold skjulte. Han elsker at fortælle om sig selv. Han har lært at en selv er alligevel det interessanteste der findes på jorden.
Frederick rynker panden mens han får at høre.
– Jeg synes ikke det ser lovende ud, begynder han, men afbrydes af Mika der ikke er til sinds at se negativt på det. – Tværtimod, det er som i Krig og Fred … hvad er det nu hun hedder … når noget er forudbestemt til at ske så ved både Mika selv og Tolstoj at det vil og må ske.
Mika er ved at tilrive sig hele opmærksomheden. Hans stil er så intensiv at man må lytte. Hans beskrivelse af pigen, hans kærlighed, hans tro på fremtiden.
Frederick slår en vældig latter op. – Det er sgu morsomt, udbryder han, her har vi en statsautoriseret sovjetborger der bliver forelsket i en sovjetrussisk afhopper, og så tror han gudhjælpemig at det har nogen fremtid for sig.
Mika er blevet bleg.
– Ja, det tror han, og tiderne er ikke som de har været. De er helt anderledes.
En af de andre russere er kommet hen og har stillet sig op foran Mika og stirrer ham intenst ind i ansigtet.

Pludselig slår han begge sine arme om Mika og giver ham et kys på den ene kind og så et kys på den anden. Svoboda, råber han. Frihed.
Festen er nu på sit højeste. En voldsom musik begynder. Og den der har sat pladen på skruer op for lyden til den yderste grænse.
Alle kaster sig ud i dansen. De danser ikke smukt, men udtryksfuldt. Alle trænger til at give sig fanden i vold. Alle smider skoene, og nogle smider mere end det.
De to russiske mænd koncentrerer sig om de vilde kvinder, og lidt senere forsvinder de alle fire. Støjniveauet falder betydeligt. Mika serverer kaffe.
– Nå, siger Frederick, så sidder vi her forladt af kvinder.
– Så har vi da hinanden, siger den fremmede og ler en tør latter.
– Hvem er du egentlig? spørger Frederick, jeg har set dig tit. Men jeg har ikke fået at vide hvem du er.
– Det er noget der også optager mig selv. Jeg skal ikke påstå at jeg har fundet ud af det.
– Et ikke videre udtømmende svar.
– Hvem skulle være interesseret i min historie, siger den fremmede med et elskværdigt smil.
– Jeg for exempel.
– Jaja, hvis det forholder sig sådan.
Han sank lidt tilbage i stolen. Han så sig søgende omkring, men det var somom hans blik gled længere bort. Hans stemme er dyb og næsten kælen:
– Der er ingenting at fortælle. Ikke andet end at det hele blev helt anderledes end man skulle have troet.
– Det er sgu da et godt udgangspunkt for en historie der skal udvikle sig.
– Er det? siger manden distræt. – Husker I noget fra jeres barndom?
Ingen svarer og han fortsætter: – Jeg gør ikke. Sommetider tror jeg jeg ingen barndom har haft.
– Fortrængninger, mumler Bob og ræber stille.
– Så kan du måske fortælle om din, siger manden.
– En anden gang måske, svarer Bob og slår affabelt ud med hånden og vælter et glas. Den fremmede fortsætter:
– Jeg har levet et ganske almindeligt liv med en sød kone og et par unger. Jeg var glad for min familie. Vi var i det hele taget temmelig glade for hinanden. Vi boede sydpå, et rart sted. Klimaet var godt, boligen var skam også udmærket. Lønnen var hæderlig, så vi led ingen nød og behøvede såmænd ikke at spare for at få opfyldt vores behov. Vi sparede alligevel, nærmest fordi vi var borgerlige. Men også fordi vi gerne ville have et feriehus ved kysten, mindre end hundrede kilometer borte var der de mest vidunderlige strande. Vi var der tit. Vi elskede de brede, øde strande. Vi håbede en dag at få sådan en hytte så vi ikke behøvede at køre frem og tilbage i ferier og når vi havde sparet nogle dage sammen. Vi hørte ikke til dem der altid skulle se nye steder. Vi holdt af de gamle steder, og vi kom til at holde mere og mere af dem. Den by vi boede i var af en hyggelig størrelse, og der kunne vi sagtens blive resten af vores liv. Vi holdt ikke af at tænke på at vi godt kunne risikere at blive forflyttet en dag. Derfor undgik vi at tænke på det. Vores ægteskabelige liv var udmærket. Det hændte at vi havde et lille eventyr. Men vi fortalte ikke den anden om det, og det var aldrig noget alvorligt. Ikke sådan at forstå at vi tog let på tingene, men heller ikke for tungt. Men tilsidst gik det galt. Det var vi ikke skyld i. Min kone havde en lille affære med en af mine foresatte. Det var selvfølgelig ikke klogt. Men hvem kunne bebrejde hende det: Hun kunne ikke vide at han var en nar, en opblæst fyr med mindreværdskomplekser. Jeg arbejdede som sagt under ham, og han var ikke min livret. Men min kone vidste ikke hvordan jeg så på ham, jeg tog ikke mit arbejde med hjem. Naturligt nok blev hun ret hurtigt træt af ham. Men det kunne staklen ikke tage. Han blev helt syg af kærlighed, eller også var det bare hans forfængelighed der havde taget alvorligt skade. Han opsøgte hende i tide og utide og tiggede og bad. Tilsidst blev han truende. Han sagde at hvis hun ikke makkede ret så skulle han sørge for at jeg blev fyret. Så var det altså at hun gik til bekendelse og fortalte mig det hele. Jeg er ikke af den særlig forsagte type, så jeg henvendte mig til ham og sagde at der vist måtte foreligge en misforståelse og at han blandede ting sammen som nødigt skulle blandes sammen. Han lod somom han ikke forstod mig, men jeg sagde at han skulle holde fingrene fra min kone, ellers kunne jeg også træffe mine forholdsregler. Jeg trode at det slog til. Men det gjorde det ikke. Han havde aldrig været særlig behagelig at have som overordnet, men nu var han ustandselig efter mig og var ved at ødelægge min arbejdslyst. Jeg tabte ikke helt modet. Jeg havde noget på ham, rent tjenstligt, og jeg sagde til ham at hvis han ikke teede sig ordentligt så ville jeg ikke lægge fingrene imellem. Men hvad kan alle disse banaliteter interessere jer?
– Kan du ikke fortælle hvad dit arbejde bestod i? spørger Bob.
– Jeg har såmænd ikke mange hemmeligheder at opvarte med. Sagen er den at jeg arbejdede i et center for CIA, og i princippet er alting dér hemmeligt. Jeg var imidlertid en ganske almindelig edb-mand. Jeg sad med en masse rutineopgaver og spekulerede ikke meget over hvad der gemte sig under tasterne.
– Lad os nu høre hvordan det gik med din kone og alt det, siger Frederick, the human story.
– Der skete det mærkelige at min modvilje mod ham også kom til at smitte af på mit forhold til min kone. Hun gav mig kvalme. Tanken om at hun havde været sammen med ham gjorde at jeg efterhånden ikke kunne røre hende. Det virkede sådan at hun blev fortvivlet og hysterisk. Og det igen gjorde mig endnu mere modvillig. Det var efterhånden et helvede. Jeg talte ikke til hende, men gik kun og grublede over hvad der næste dag ville ske på kontoret. Jeg ventede på hans næste træk. Han passede ikke sit arbejde i denne tid. Og jeg ventede på at han skulle dumme sig afgørende. Men desværre stod han sig godt med sine overordnede, og han skulle kvaje sig meget førend hammeren faldt. Vi overvejede om min kone ikke skulle melde ham til politiet. Det gik så vidt at han passede mine unger op og gav dem slik. Vi sagde at de ikke måtte tage imod det og i det hele taget lade somom han var luft. Jeg ved ikke om de overholdt det. Men de er ellers fornuftige nok, så det tror jeg egentlig. I modsætning til min chef passede jeg i denne tid mit arbejde mere end jeg nogensinde havde gjort. Jeg havde ikke lyst til at komme hjem og sad til langt ud på aftenen og syslede med tasterne. Jeg følte pludselig at mit arbejde var underligt. Nu da mit eget, private liv var tømt for mening trængte jeg til at se nogen mening i arbejdet. Skærmen var fyldt med tegn, koder og mystifikationer. Jeg ville finde ud af hvad der gemte sig bag det hele. Jeg begyndte at nærme mig koderne. Det lykkedes mig at bryde nogle af dem. Mere og mere trængte jeg ind i hemmelighederne. Jeg fik indblik i flere CIA-operationer, alle løgnehistorierne, fortielserne og brud på de love som vi ellers skal leve efter. Jeg læste aviser mere end før. Og netop i denne tid kunne jeg læse om Nicaragua. Jeg kunne se hvor groft der blev løjet fra CIA’s side. Og jeg blev egentlig forbandet over at Amerika skulle have lov til at opføre sig sådan. Der var pludselig revet et beskyttende lag af min bevidsthed. Jeg vidste at hver eneste ordre, hver eneste afsending af våben betød dræbte og sårede og indgreb i andre menneskers hverdag. Kvalmen bredte sig til mit arbejde. Jeg var et sølle kreatur i hele dette modbydelige spil. Jeg begyndte at længes væk. Jeg følte mig beskidt langt ind i sjælen. Det hændte at fyren også kom om aftenen. Han sad og rugede på sit kontor, lavede vist ikke noget. Jeg kunne mærke at han gerne ville snakke med mig. Men jeg lod somom han var luft. Jeg skulle sgu ikke have noget med ham at gøre. Men han blev ved med at trænge sig på. Han snakkede om at man jo ikke kunne gøre for hvordan hjertet teede sig og den slags sentimentale pladder. Jeg behandlede ham med den største foragt. Men som den slags mennesker er så ansporede det ham endnu mere. Jeg ved ikke hvad det skyldtes, jeg var vel træt og helt færdig. En aften tog jeg mod en invitation fra ham til at få et glas på et lokalt værtshus. Vi fik en del at drikke, og munden stod ikke på ham. Det var jævnthen min kone han bavlede om. Jeg lod ham snakke. Der satte sig en midaldrende mand ved vores bord. Han så noget hærget ud; han sad der tavs og fyldte på. Jeg var vel blevet træt af majorens kærlighedssnak og begyndte at tale om vores arbejde. Jeg var splintrende ligeglad med at vi jo ikke måtte tale om vores arbejde ude i byen. Og han søgte at undgå det emne. Jeg lod mig imidlertid ikke standse og snakkede om al den beskidte, hemmelige krigsførelse der fandt sted, de allierede banditter som USA benyttede sig af. Og histop og komherned. Majoren blev mere og mere rasende og sagde jeg skulle holde kæft. Jeg sagde at han ikke skulle give mig ordrer. Men tænk nu, sagde jeg til ham, hvis jeg fortalte om hvad jeg vidste om ham. Han var helt stivnet og sad og stirrede ud i luften. Pludselig blandede den fremmede som sad ved vores bord sig i samtalen. Han fortalte at han var tidligere Vietnamsoldat og gav fanden i USA, fordi USA havde givet fanden i ham. Men alle disse skrivebordsgeneraler sad hjemme og sendte andre i døden. For de var splintrende ligeglade med dem. Majoren fik atter mælet og talte næsten bevæget om USA’s pligter i verden, som stormagt, som garant for friheden, om den kommunistiske aggression og så videre og så videre. Veteranen slap en hel masse skældsord ud. Det stærke USA strammede grebet om alt og alle, fordi USA infiltrerede og lavede sit fine banditvæsen overalt hvor de kunne komme til det. De mundhuggedes så det tilsidst ikke var til at høre ørenlyd. De andre kunder i butikken rykkede nærmede og ventede sig god underholdning. Hvad de sandelig også fik. Også jeg nød det hele koldt og roligt. Jeg så i majoren både en personlig fjende og en repræsentant for noget umanerligt svineri.
– Det er svært så hurtigt du var blevet omvendt fra en almindelig småborger med skyklapper på og til en sandhedens forkæmper, siger Bob.
Den fremmede smiler blegt. – Det har du da ret i. Men den slags ting sker jo. Jeg tror at den slags omsving kommer meget hurtigt hvis de overhovedet kommer. Det er en og samme operation: Skifter man et plus ud med et minus bliver alle plusser i teksten omfattet af ændringen. Billedet kommer med ét tryk på en knap til at se anderledes ud. Sådan var det i hvert fald gået mig. Sådan set er det jo ligegyldigt hvordan det var sket, det vigtige er at det skete. Men tilbage til værtshuset. Majoren rejste sig og sagde at nu gik vi. Jeg blev siddende. Men veteranen havde også rejst sig. Og pludselig kaster han sig korporligt over majoren. Han var langt stærkere end ham. Majoren havde sikkert aldrig været oppe og slås. Han prøvede at slå igen, men hver gang ramte veteranen ham så han blev tværet ud og lå på gulvet. Det fortsatte lidt. Så må der have været nogen der havde ringet til militærpolitiet, og det varede ikke længe inden de kom. Det var nu kun veteranen de tog med sig, og de behandlede ham temmelig voldsomt. Jeg gjorde vrøvl og begyndte at skubbe til MP’erne. Så jeg fik også en tur i gulvet og blev taget med. Majoren dukkede dog snart op på deres kvarter og fik mig ud. Men jeg var ligeglad, for min skyld kunne de godt have beholdt mig. Næste dag blev jeg kaldt ind til chefen, min kære major. Jeg stod til en overhaling, sagde han, men jeg kunne være glad for at det var ham der havde sagen. Jeg lo ham lige op i hans åbne ansigt. Jeg havde også en sag på ham: Jeg huskede at der var lækket oplysninger for nogle måneder siden, sagde jeg, og jeg kunne bevise at det var majoren der havde givet dem. Det var en gedigen løgn, men jeg tog chancen. For jeg kunne ganske vist ikke bevise det, men ting og sager tydede på at det var sandt. Jeg kunne se på majoren at det var sandt. Han blev ligbleg. Jeg frydede mig usigeligt. Han skulle prøve at røre mig, sagde jeg, han skulle holde fingrene fra min kone, ellers faldt hammeren. Sådan en mand er bange, sådan en mand har altid gjort det han skulle, men sådan en mand er også tilfals når han har lavet noget forkert. Nu sad han i klemmen. I den følgende tid så han ikke ud til at have det godt. Han blev endnu magrere og havde sorte rande under øjnene. Jeg nød det, men samtidig havde jeg egentlig dårlig samvittighed.
– En kompliceret situation, bemærkede Frederick.
– Sandelig så, svarede den fremmede. – Og samtidig havde mit liv fuldkommen skiftet karakter. Hele grundlaget var ændret. Jeg gjorde ting inden jeg havde overvejet dem, jeg behandlede mine børn dårligt, jeg søgte at distancere mig fra alt og alle. Jeg drømte om at rejse bort. Jeg kunne ikke blive ved med det liv. En dag fik jeg en anmodning om at møde på højeste sted. Det var fire mand som tog mig under kølig behandling. Man havde forsket lidt i mit liv, fortalte man mig og man havde fået den fornemmelse at man ikke kunne have hundrede procent tillid til mig. Ikke fordi man havde noget bestemt at udsætte på mig. Men jeg var fremkommet med trusler og jeg udviste i det hele taget ikke den loyalitet som var nødvendig for en mand i min stilling. Men for både min skyld og for deres ville man helst undgå disciplinære foranstaltninger. Om jeg var enig med dem i det? Det var jeg måske, sagde jeg, men det hele forekom at være en storm i et glas vand, og jeg syntes i det hele taget at sagen hvilede på et for løst grundlag. Men jeg var godt klar over at jeg ikke havde en chance over for majoren, hvis chefer stod på hans side. Så det gjaldt for mig om at få det bedste ud af det. D’herrer bad mig om at gå ud et øjeblik. Jeg ventede ude på gangen mens de voterede. Jeg fik tid til at føle mig lille og ubetydelig. Hvem var jeg at jeg trode jeg kunne sætte mig op mod den slags mennesker i hvis sjæl der ikke var nogen tvivl om at hvad der skader CIA skader Amerika. Så blev jeg kaldt ind. De var meget venlige, men det var vel deres form for ironi, tænker jeg. De havde diskuteret sagen, sagde de, og de måtte indrømme at de fandt det bedst om jeg forlod min stilling. Men de havde et tilbud at gøre mig, som sandelig var et meget storsindet tilbud: De tilbød mig en god pension, uden betingelser og livsvarig. Hvis jeg døde førend min kone ville hun erholde næsten den samme pension. Nu kunne jeg tænke over det til den følgende dag. Jeg rejste mig. Jeg skulle ikke have noget af at spørge om hvad der ville ske hvis jeg afslog. Jeg skulle jo heller ikke virke for tilfreds. Men det var jeg faktisk. Jeg sagde ikke noget hjemme. Jeg ville have det hele klappet og klart inden. Jeg slog altså til. Og sagen gik sin gang. Jeg tror der gik en hel måned eller mere. Det var som at befinde sig i en underverden hvor ingenting rigtigt havde realitet. Jeg drømte kun om at komme af sted.
– Havde du virkelig ingen betænkeligheder, dine børn og alting? spørger Bob og føler et stik i hjertet ved at tænke på sine egne børn.
– Tja, jeg ved ikke. Jeg syntes jeg havde så meget tilgode. Der var så mange muligheder i verden. Jeg ville lære den at kende, jeg ville se den i ansigtet. Jeg syntes pludselig ikke at jeg havde haft nogen ungdom. Nu skulle det altsammen indhentes. Nej, forventningen var stor. Det var som at slippe ud hvor livet findes. Alt det her var forbi, forbrugt. Så en dag lå brevet på mit bord. Jeg sagde ikke farvel til nogen. Jeg tog mine sager i mit skab, checkede ud. Og var en fri mand. Nu var der den sidste hurdle tilbage, min kone. Kære Karen, sagde jeg til hende. Jeg rejser. Hun så ud somom hun havde fået et slag og ikke kunne forstå hvad jeg sagde. Jeg viste hende papirerne hvor hendes konto i banken var opført og fortalte hende om hvordan hun skulle forholde sig. Først var hun meget stille. Sommetider udstødte hun nogle små klynkelyde somom hun havde slugt en mus. Pludselig blev hun overfaldet af nogle frygtelige spasmer. Så begyndte hun at udstøde skrig, hun slog hovedet mod væggen og var fuldstændig fra det. Jeg prøvede på at forhindre hende i at komme til skade. Jeg følte en dybere rædsel end jeg nogensinde havde følt. Men jeg var ude af stand til at lave om på noget. Der var ikke nogen vej tilbage for mig. Så begyndte hun at overfalde mig. Hun gik løs på mig med de bare næver. Hun slog målbevidst. Et par gange ramte hun mig. Hun havde pludselig fået en mægtig styrke, og jeg kunne ikke klare hende. Børnene kom ind. Det forhindrede hende ikke i at fortsætte. De græd og tiggede os om at holde op. Jeg græd også. Vanviddet varede til helt hen på næste dag. Jeg ringede efter vores læge. Jeg fortalte ham at hun havde fået et sammenbrud. Han kunne se mit blodige ansigt og var fuld af professionel omsorg for mig. Da han ville stikke sprøjten i hende gav hun sig også til at slå løs på ham. Men det lykkedes ham på en eller anden måde at få den ind og trykket af. Lidt efter blev hun søvnig. Vi bar hende ind på sengen. Så sov hun. Han spurgte om jeg havde tænkt mig at få hende indlagt. Men jeg sagde at det ordnede sig. Så gik han.
Den fremmede tørrer sig over panden, han er begyndt at svede og rører uroligt på sig i sædet.
Nogen tid er der ikke nogen der siger noget. Bob tager en slurk af sit glas. I en stol sidder Mika med åben mund. En svag piben lyder fra ham. Han er forlængst faldet i søvn. Fuglene synger udenfor og man kan høre trafikstøjen.
– Hvordan slap du så derfra? spørger Frederick.
– Jeg flygtede om natten.
– Bare sådan?
– Bare sådan.
De betragter ham med behersket modvilje.
– En mærkelig historie, bemærker Bob.

– Og hvad har du så lavet i den tid? spørger Frederick.
Den fremmede trækker på skulderen: – Rejst rundt. Fra sted til sted.
– Og er du glad for det?
Den fremmede trækker igen på skulderen. – Det er da meget godt.
Han sidder og stirrer ud i luften.
– Jeg har været mange steder. Når jeg rejser videre, så rejser jeg bare videre. Jeg tænker på at skrive en bog, en roman. Men jeg ved godt at det er dagdrømmeri. Men det er da bedre end slet ikke at have nogen drømme.
– Er livet så blevet mere virkeligt? spørger Bob.
– Næh, men jeg er begyndt at skrive breve til min kone. Jeg har helt nøjagtig skrevet tre.
– Har du da lyst til at rejse tilbage?
– Sommetider. Men jeg er fuldstændig klar over at det ikke kan lade sig gøre. Et menneske der har fået sådan en øretæve vil aldrig se en igen. Men jeg forestiller mig tit at jeg står uden for vores dør, jeg ringer på, og der er de alle tre. Men også det er dagdrømme. Det kunne aldrig lade sig gøre. Hun vil hade mig til sine dages ende.
Han læner sig frem i stolen så de ikke kan se hans ansigt, somom han er blevet angrebet af stærke mavesmerter.
– Jeg havde ikke tænkt mig at fortælle dether til noget menneske.
– Men nu har du altså fortalt det. Hvad hedder du egentlig?
– Du kan kalde mig Henry.
– Du kan vel kigge op til mig på ambassaden en dag hvis du har brug for det, siger Bob.
– Jatak du.
Bob strækker sig og siger: – Nå, arbejdet kalder.
– Det har du ret i, siger Frederick, jeg tror nu jeg ringer afbud og går hjem i seng.
Mika vågner til.
– I går da ikke, udbryder han bestyrtet. De bryder ud i latter.
– Herregud mand, du har vel også arbejde du skal have gjort.
Mika ser på sit ur og bliver helt vågen.

– Jeg skal hen og finde ud af hvor Maria opholder sig.
– Maria? spørger Bob.
– Hans store forelskelse, forklarer Frederick.
Bob ler og ryster på hovedet.
– I må love mig at holde jer i kontakt, siger Mika. Jeg har i sinde at præsentere jer for hende. Hun tror jeg er hendes fjende. Når hun ser hvem jeg omgås så vil hun forstå.
Bob og Frederick udveksler blikke, men siger ikke noget.
– Selvfølgelig, siger Frederick, du kan regne med os.
Mika omfavner dem til afsked. Han synes dybt grebet.
De bevæger sig ned ad terazzotrappen hvor lydene bliver kælderagtige og rungende.
– Han har vist knald i låget, mener Frederick og gaber.
– Så enkelt er det ikke.
– Hvad mener du om fyrens historie?
– Ja, det er den jeg tænker på. Hvad i den er sandt, og hvad er konstrueret. Meget af den er sammenstrikket, han har hugget lidt hist og neglet lidt her. Slutningen rummer nok træk fra hans eget liv, forekommer det mig.
– Men hvorfor ville han overhovedet fortælle os historien?
– Du kommer altid hurtigt til sagens kerne. Det er en dækhistorie. Han er meget stolt af den, men han holder kun forprøve. Udbygger den.
– Men til hvilket formål?
– Ja, det kunne jeg også godt tænke mig at finde ud af.
Den formiddag ringer Bob Joan op. Han gør sig umage for at tale ganske dagligdags. Hun snakker også almindeligt, om børnene, om forældrene, om en udflugt de har gjort i weekenden. Børnene kommer også til telefonen. Det er godt at høre deres stemmer, drengens og pigens. Hi dad! Alting synes så sikkert for dem. Bob siger han ikke har meget at fortælle. Det er jo mest arbejde. Han får det ikke til at lyde trist. Hun ved jo også hvor meget han nyder at arbejde. Så ebber samtalen ud. Ingen af dem taler om andet end disse almindelige ting. Tiden må gå sin gang. Men afstanden er svundet ind, hendes stemme var så tæt ved. Han bestemmer sig til at ringe hver dag. Nej, det er vist bedre med hveranden. Eller måske skal han gøre det sporadisk for at hun ikke skal vænne sig til noget. Egentlig er han alligevel nok glad over at hun bor hos sine forældre. Nok er de moderne og frisindede. Men hun kan nok ikke kaste sig ud i større orgier. Han tror egentlig heller ikke at det er hvad hun har lyst til.
Han går igang med dagens arbejde ganske beroliget: Hun har nok bare trængt til lidt ferie. Hvorfor skulle hun ikke det?
Men han faldt i tanker igen: Det var noget andet der stak under med Joan. Han vidste ikke hvordan han fandt frem til det, han vidste bare at det var rigtigt. Han indså hvor underlig forkert det var hvis hun skulle have fortsat på samme måde: vente på at flytte igen. Det var måske ikke så meget flytningerne. Det var noget andet. For han vidste jo af erfaring hvor klog Joan var. Hvordan hun håndterede situationer simpelthen fordi hun kunne tyde tegnene, kombinere dem. Det var vel på tide at indse det. Det han skulle indse var at hun vidste hvordan det ville gå hvis det blev ved at gå. Så ville han langsomt blive træt af hende, simpelthen fordi han var et vanemenneske som vanen gjorde døv og blind. Pludselig forstod han hvorfor hun undertiden skjulte sig under et strejf af indolence: Det var simpelthen for ikke at blive slidt op.
Han vidste ikke hvorfra han fik denne indsigt, men han vidste at den var rigtig. Han følte sig helt stolt af sig selv. Nu kunne han tænke på hende med glæde, kærlighed – og uden skuffelse. Men han tænkte også: Hvordan skal jeg fortælle hende om det? Han fik svaret med det samme: Han skulle ikke fortælle hende om det. I hvert fald ikke direkte. Det var i det indirekte at forklaringen lå.
Så gled han ind i arbejdet. Han havde en stærk fornemmelse af at han gled frem på en strøm, næsten ganske uden anstrengelse. Et eller andet sted måtte der være et mål. Af hvilken karakter det ville være vidste han ikke. Men han var sikker på at det existerede. Det kunne bestå af mange tråde, millioner. Men en af dem udsprang fra ham, forbandt ham med noget hvor handlinger ville fortsætte hvis han bevarede denne strøm af bevidsthed der havde fyldt ham med en ro og en længsel.
Det skyldtes nok træthed at han tænkte som han gjorde. Men en smule sentimentalitet kunne man vel tillade sig en sjælden gang. Det var godt at længslerne havde et mål.
Chaufføren kommer ind med Maria. Den vagthavende rejser sig og går hen til skranken. – Her har jeg så en lille dame, siger chaufføren. Hun kan ikke snakke dansk. Jeg ved ikke hvad hun taler. Polsk måske. Nå, jeg må videre. Jeg har parkeret ulovligt.
Den vagthavende er alene med kvinden. Hun står der og smiler fjernt til ham. Hun har et brev i hånden og rækker frem mod ham. Hun finder noget frem i sin lomme: et pas. Han tager det og giver sig til at studere det. Fotokopi.
Han finder en stol til hende, skyder den ind under hende så den rammer hendes knæhaser at benene næsten knækker sammen under hende. Hun tumler ned i stolen med et gisp. Han lægger hånden på hendes arm og giver den et fortroligt tryk for at berolige hende. Han kan se en åre på hendes hals der banker hurtigt. Hun minder ham om en solsort, en forpjusket en der er faldet ud af reden før den var parat og flyvefærdig. Hendes frakke åbner sig lidt, og han ser at hun knapnok er klædt på. Han ser hendes bare ben og våde tøfler. Han taler til hende som til et barn. Hun forstår det jo alligevel ikke, men tonen er mild.
Maria sidder der på stolen. Hun tænker at hun har et navn. Men ellers ingenting. Og ingen vil komme og kalde hende ved det navn og forbinde noget med det. Hun kan knapnok holde sig oppe, har lyst til at glide ned på gulvet. Hun må tage sig sammen nu. Der er jo ingenting at være bange for. Hun skal bare vente, lade tingene ske. Hun er sænket ned i et trægere univers. Det er tungt og vanskeligt at bevæge sig.
De kommer og ser på hende med venlige øjne. En kvindelig betjent tager hendes våde tøfler af, nulrer hendes fødder lidt. En anden kommer med et par støvler. De er for store, men de er alligevel rare. Hun rejser sig og går en runde med disse store støvler på. De ler allesammen.
Jo, det skal nok passe. Hun føler sig også som en latterlig person. Men er man altid skyld i sin egen latterlighed?
Der kommer et par herrer i civil og fører hende ud til en vogn. Hun tænker på de andre. Hun forestiller sig at de snakker om hende mens flyet hæver sig højere og højere. Hun sidder og ser ned på sine støvler. Hvem mon har gået i dem før? Hun ser ud på gaderne ud på de myldrende mennesker. Allesammen har de tilsyneladende et mål. De har sko og støvler på fødderne, de bærer tøj som de regner for deres eget. De er i en by som de regner for deres egen. Alting forekommer hende så underligt.
Hun synker tilbage. Hun er ingen, hun er ingens.
De kører med elevator op i en bygning. Hun sidder på stole, folk taler til hende, tolken oversætter og hun svarer så godt hun kan.
Hen på eftermiddagen bliver hun kørt ud til en slags kollegium. Tolken viser hende værelset. Der er seng, stol, bord, vaskekumme, skab, lamper, køkkenting. Maria siger hun måske skal ringe, og tolken viser hende hvor telefonen er.
Så er hun alene. Hun sidder her og hører lydene fra bygningen. Hun har sit sted. De har givet hende et måltid. Men hun er sulten. Hendes mave knurrer.
Hun studerer de pengesedler hun har fået. Hun vil gå ud og købe noget. Hun vil købe noget sødt, hun vil fylde sig op så hun ikke skal have denne luftige fornemmelse inden i sig.
Hun går i gaderne og kan ikke standse. Tilsidst ved hun ikke hvor hun er, men hun har skrevet adressen ned. Hun er blind og dog seende. Hun stikker sedlen frem til folk. De standser modvilligt, læser sedlen og peger og forklarer med ord hun ikke kan forstå.
Det mørkner mens hun går. Hvad er det jeg har begivet mig ind på? tænker hun. Hun går ind i en butik. Der er flasker og aviser og tykke magasiner. Hun køber et med smukke billeder af smukke hjem. Hun køber chokolade og en lille flaske med noget stærkt.

Hun gnasker mere chokolade i sig, drikker en slurk af whiskyen. Hendes hjerte banker så hårdt. Hun sidder på sengen og sænkes ned i tomheden der omgiver hende på alle sider. En intens længsel efter nærhed. Men hun ved ikke af hvem hun ville ønske denne nærhed. Hun lægger sig ned og længes efter at det skal blive morgen. Hun har heldigvis ting hun skal ordne, kontorer hvor hun skal møde op.
Hun ligger søvnløs på sengen. Bare hun havde haft en sovetablet. Hun står op, klæder sig på. Hun går ud af bygningen. Hun er jo ikke spærret inde og kan gå hvor hun vil. Der er øde på gaden. Der holder en vogn neden for indgangsdøren. Motoren går og der står en mand ved siden af den. Hun kommer lige forbi. Da hun ser ham standser hun et øjeblik op. De ser på hinanden. Deres blikke kortsluttes. Hun kender ham, men kan ikke placere ham. Hun går videre. Så falder det på plads: Det er jo ham som ville tale med hende hos flygtningehjælpen, ham fra den sovjetiske ambassade som også sad ved bordet til festen. Hun kigger sig tilbage for at se om han følger efter. Det gør han ikke. Det gyser i hende. Måske er hun begyndt at lide af forfølgelsesvanvid. Måske er det bare noget hun tror. Han havde været inde i et rum ved siden af, og de havde sagt at de nok ikke kunne forbyde ham at veksle nogle ord med hende. De havde ladet døren stå åben imens og kigget derind. Han havde præsenteret sig, talt om festen igår. Så havde han spurgt hende om hun ikke fortrød sin handling. Det var hans pligt at spørge hende, sagde han. Hun havde ikke svaret ham, stod bare og stirrede forbi ham. Han var gået nærmere hen til hende og havde mumlet noget om at han personligt ikke fordømte hende. Han havde brugt det ord: ’fordømte’. Der var undsluppet hende en hånlig lyd. Men hun havde stadigvæk ikke orket at sige noget. Han var rød i hovedet og virkede noget beklemt ved situationen. Han havde liret nogle sætninger af sig, noget om at hvis hun fortrød ville der ikke ske hende noget, det kunne han garantere for.
Så opgav han, stak hende et kort med sit navn og gik. Hun havde ikke tænkt på ham siden. Han tilhørte den sunkne, forsvundne verden.
Hun prøvede at tænke klart: Kunne det virkelig være ham. Frygtelige forestillinger dannede sig i hendes hoved, noget med kidnapning, tvang. Havde der været andre i vognen? Hun havde ikke lagt mærke til det. Hvordan skulle hun nu komme hjem? Der var kun een indgang. Og han holdt øje med den.
Hun gik længe rundt i kvarteret og følte sig jaget, udsat og forsvarsløs. Men de kunne vel ikke være så dumme at de ville forsøge på at bortføre hende? Hvis det havde været hjemme … men ikke her.
Hun begyndte at fryse i sin tynde frakke. Eller måske var det mere frygten.
Han var der endnu. Han stod ved siden af vognen. Motoren gik ikke og lyset var slukket. Der kom nogle fodgængere fra den anden side, og hun afpassede sine skridt så de var mellem ham og hende da hun passerede. Han gjorde en hilsende bevægelse. Ja, han gik efter hende. Hun havde allerede nøglen i låsen.
– De skal ikke være bange, sagde han højt. Han holdt sig et par skridt fra hende og blev stående der. Hun blev også stående og så på ham. Der var ingen i vognen og han så ikke ud til at ville foretage sig noget drastisk.
– Jeg ville bare gerne træffe Dem igen, sagde han.
Hun udstødte en svag latter.
– Betragt mig ikke som fjende, sagde han bønligt.
– Hvordan skulle jeg ellers betragte Dem?
Det så ikke ud til at han kunne finde på noget at svare på det.
Hun drejede nøglen i låsen og hørte med lettelse døren falde i bag sig. Hun vendte sig og så ham stå der. Han åbnede munden og lagde hånden på sit bryst som en sanger der skal til at bevidne sit hjertes længsler.
Hun begav sig op ad trappen.

Mika kan ikke holde det for sig selv, alt det han føler, alt det han håber. Han ringer til Bob, men han har ikke tid, siger han. Så ringer han til Frederick. Han har mange møder i sine bestyrelser. Men det kan vel presses ind. De aftaler at spise frokost sammen. Frederick finder det vigtigt at holde forbindelsen vedlige med Mika. Han kan blive til stor nytte. Frederick mener der hen ad vejen vil vise sig store afsætningsmuligheder i Sovjet, især når det drejer sig om Icodat der jo går godt og udvider hurtigt; måske for hurtigt. Det gælder om at få stimuleret afsætningen. Kan de for alvor få indpas på det russiske marked så vil der være enorme muligheder. Men det er jo ikke forretning Mika vil snakke om. Det er denne kvinde som han har forelsket sig i. Frederick lytter med sin vanlige tålmodighed. Mika elsker at fortælle. Og han er altid i centrum for historien. Nu hans hjertesorger, hans forhåbninger. Frederick finder ham lidt komisk, naiv, barnlig.
Frederick kan ikke lade være med at le ad ham.
– Jeg har sagt det før, Mika, hvad har du egentlig tænkt dig? Tænk hvilke overskrifter der kommer i aviserne: ’Sovjetisk diplomat flytter sammen med russisk afhopper! Så er du nok færdig i diplomatiet. Har du tænkt over det?
Mika sidder og stirrer ud i luften. – Det behøver da ikke at blive offentligt kendt.
– Det tror jeg nu ikke du skal regne med. Der bliver jo holdt øje med jer.
– Og hvad så hvis det blev opdaget?
– Ja, det er det jeg spørger om.
– Kærligheden går frem for alt, siger Mika med fast stemme.
– De pågriber dig hvis de kan og sender dig hjem til kære, gamle Sovjet, ler Frederick. Og der kan du så finde en stol på et kedeligt kontor, allerbagest resten af dine dage. Og hende får du i hvert fald ikke at se mere.
Mika skærer et hjørne af sin ostemad og fører den langsomt ind i munden.
– Du må hellere se at tænke dig om, siger Frederick.
– Jeg bestiller ikke andet.
– Du skal i hvert fald nok være meget, meget forsigtig.
Mika nikker.
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