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Første kapitel


Jeg kiggede på mig selv i spejlet over toiletbordet. Den øverste halvdel af mit hoved var dækket af en forbinding. Jeg rørte ved den ene side af hovedet lige over øret og krympede mig, da et stik af smerte skød gennem min hjerne og endte i en dump dunken.

Et par brune lokker stak uden for bandagen oven på hovedet. Jeg havde kraftige, brune øjenbryn, blå øjne. Min næse var lige og munden bred med smilerynker ved mundvigene. Der var skægstubbe på hagen, men på venstre side lige ved kæbelinjen voksede der ikke noget skæg på en rund plet på størrelse med en halvdollar.

Jeg lod fingrene løbe hen over den glatte plet og undrede mig over, hvorfor der ikke voksede hår der. Jeg burde vide grunden til det, tænkte jeg; det var sådan noget, man ikke glemte. Det lå begravet et sted i mit hoved tilligemed en række andre ting, jeg burde vide om mig selv. For eksempel mit navn. Ralph? Sam? John? Stewart? Hvis bare du bliver ved med at remse navne op, sagde jeg til mig selv, vil du før eller siden ramme det rigtige, og så må din hjerne reagere. Ja, for fanden, sådan skulle det gøres. Så jeg blev ved med at finde på navne, navne, flere navne – men det eneste, jeg havde ud af det, var en drønende hovedpine, og så blev jeg atter svag i knæene og måtte vakle hen i seng igen.

Hvem var jeg?

Hvem helvede var jeg?

Jeg rørte igen ved den ømme plet over mit venstre øre, og det gjorde lige så ondt som før. Hvordan var jeg kommet til skade? Hvis jeg bare kunne huske det ...

Men det kunne jeg ikke. Jeg kunne ikke huske en eneste ting.

Jeg så på mine hænder. Lange fingre, firkantede negle. Ingen hård hud. Så ardejdede jeg altså ikke med hænderne. Jeg lo. Fandens også, hvis jeg arbejdede med hjernen, så var jeg sgu i en køn situation.

Hvad var jeg for et menneske? Pudsigt spørgsmål. Hov ... der var noget, der reagerede i min hjerne. »Man kan ikke ændre et menneskes natur ...« Det var en stemme og alligevel ikke en stemme. En erindring om en stemme – ja, der var det. »Man kan ikke ændre ...« Hypnose! Der var det. Hypnose. Jeg havde snakket med en eller anden om hypnotiske tilstande. Men hvem? Jeg lukkede øjnene, men det hjalp ikke – der dukkede ikke noget navn op eller et bestemt ansigt. Men der var en vis fornemmelse og også andre ord:

– Man kan ikke ændre et menneskes natur, når det er under hypnose.

Selvfølgelig kan man ikke det. Hypnose er på en måde ligesom alkohol; den nedsætter folks hæmninger til en vis grad – men en hypnotisør kan ikke ændre en mild og stilfærdig mand til en vild dræber; det går simpelt hen ikke. Og måske var det på samme måde med hukommelsestab. Ja, helt bestemt. Man måtte gå ud fra, at hvis en dræber mistede hukommelsen, ville han stadig tænke som en dræber, ikke sandt?

Hukommelsestab. Det ord kendte jeg. Jeg så hen på toiletbordet – jeg vidste, hvad det var. Og jeg vidste, at det der var min fod, og det var væggen og gulvet. Hvorfor pokker kunne jeg så ikke finde ud af, hvad jeg hed, eller navnene på nogen af mine bekendte? Hvorfor var der ligesom gået en klap ned i min hjerne?

Det bankede på døren.

– Kom ind, sagde jeg.

Døren gik op, og en høj, gråhåret mand smilede til mig. – Goddag.

– Hej.

– Ved De, hvem jeg er?

– Dr. Arnold.

Hans smil blev bredere. – Udmærket, udmærket.

– Nu kan De gøre det samme for mig, doktor.

– Hvad beha’r?

– Jeg gav Dem et navn, nu kan De give mig et.

Smilet forsvandt, og han så meget, meget alvorlig ud.

– Det er jeg bange for, at jeg ikke kan hjælpe Dem med.

– Hvorfor ikke? De må da vide noget om mig. Jeg trak i den hospitalsbadekåbe, jeg havde på. – Jeg blev vel ikke født i denne her fordømte tingest, vel?

Doktoren gik hen forbi toiletbordet og åbnede døren til et lille indbygget skab. – Her er det tøj, De havde på, da De kom herind.

Jeg så en kakiskjorte og tilsvarende bukser, et sort læderbælte, en undertrøje og et par ternede trusser. På gulvet stod et par sorte sko, og i en af dem lå et par sammenrullede blå sokker.

– Der var ikke noget i lommerne, sagde lægen.

– Jeg må da have haft noget – en kam eller et lommetørklæde eller ...

– Intet som helst.

– Slog det Dem ikke, at det var lidt mærkeligt, doktor?

– Selvfølgelig.

– Hvad gjorde ...

Lægen bragte mig til tavshed ved at ryste på hovedet og løfte hånden. – Lad os lige gøre os én ting klart, Mr. X. Det er mig, der er lægen, og De er patienten. Lad mig stille spørgsmålene. Jeg er overbevist om, at vi kommer længst på den måde.

– All right, fyr løs.

– Hvad dag er det?

– Jeg ved ikke engang, hvad måned det er.

– Det er den syttende oktober.

Jeg så ud ad vinduet. Der var en masse elme og egetræer i den store park, og de havde skiftet farve. Men solen strålede fra en klar himmel, og det så ud til at være varmt.

– Det er en meget smuk indian summer for tiden, sagde lægen. – Hvor længe har De været vågen?

– Ikke ret længe. Omkring tyve minutter.

– Har De forsøgt at tænke tilbage?

– Ja.

– Og?

– Det er, som om jeg var født i går.

– Hvad skete der i går?

– De stillede mig nogle spørgsmål, jeg spiste, sygeplejersken gav mig en sprøjte i armen. Jeg vågnede, spiste igen, besvarede en masse spørgsmål til, fik en ny sprøjte.

– Kan De huske, hvad det var for nogle spørgsmål, jeg stillede Dem?

– De forsøgte at lægge fælder for mig.

Lægen så meget imponeret ud. – Det er sandelig udmærket, Mr. X. Der er bestemt ikke noget i vejen med Deres tænkeevne. De kan betragte tingene ganske rationelt og afveje to muligheder mod hinanden.

– Storartet, men hvor længe skal det jerntæppe være i mit hoved?

Lægen satte sig i stolen ved toiletbordet, tog en pakke Marlboro op af brystlommen og spurgte: – Ryger De?

– Ja.

– Hvordan kan De være sikker på, at De ryger, når De ikke kan huske Deres navn eller noget andet fra tiden før i går?

Jeg tog en cigaret fra hans pakke og rystede på hovedet. – Hvor fanden skulle jeg vide det fra? Jeg har atter og atter stillet mig selv det samme spørgsmål.

Lægen holdt en sølvcigarettænder hen til mig, og jeg tog et dybt drag af cigaretten og inhalerede. Røgen føltes behagelig i halsen, men jeg vidste, at der på en eller anden måde var noget forkert ved den.

– Er der noget galt, Mr. X?

Jeg tog cigaretten ud af munden og så på den. – Det er ikke det mærke, jeg plejer at ryge.

– Jaså? Og hvad ryger De da?

– Ingen anelse. Men jeg er sikker på, det ikke er det mærke her. Det er smagen. Jeg har en fornemmelse af, at jeg foretrækker en anden type cigaretter.

– Chesterfield? L og M? Camel?

– Camel, sagde jeg uden at vide hvorfor.

Lægen tændte sin egen cigaret. – Jeg skal hente en pakke Camel nede i cafeteriet bagefter. Han smilede opmuntrende.

– Det ser ud, som om vi må fjerne det jerntæppe i Deres hjerne gennem en elimineringsproces. Fra cigaretter til byer, til vogne, til navne. Før eller senere kan vi så stykke kendsgerningerne sammen. De skal ikke være urolig, men bare betragte det på denne måde: De har fået et chok og en grim hjernerystelse, og nu må Deres hjerne genvinde en vis tryghed og sikkerhed. Efterhånden som Deres hukommelse kommer tilbage, vil denne sikkerhed helt naturligt blive genopbygget. Men der er et lille aber dabei.

– Hvordan det?

– Vi må være tålmodige. Hvis vi går for hurtigt frem og finder ud af, hvad der ligger bag det chok ... tja, så vil Deres hjerne måske ikke være parat til at acceptere det.

– Er det det, som er årsagen til hukommelsestabet? At min hjerne nægter at anerkende det, der er sket?

Lægen så op i loftet, tog et drag af cigaretten og pustede langsomt røgen ud. – Det er muligt. Jeg er ikke sikker på det. Vi må vente og se.

– Doktor ...

– Ja?

– Denne bandage. Hvorfor ...?

– Må De absolut have det at vide med det samme?

– Det gør mig vanvittig, hvis jeg ikke får det at vide.

Han så længe på mig, så nikkede han endelig. – Jeg tror, at De måske er parat til at høre den del af det. Én ting er at være tålmodig, men vi behøver næppe heller holde Dem indespærret i en mølpose. De blev skudt.

Jeg rørte ved den ømme plet over øret. Denne gang var smerten knap så voldsom.

– Var der nogen, som skød mig?

– Det ser ikke sådan ud.

– Hvordan ser det så ud?

– To af vore mandlige sygeplejersker fandt Dem ude i skoven. Lige foran Dem på stien lå et væltet træ. Da de var ved at kravle over det, hang Deres gevær åbenbart fast i en busk, som træet var faldet ned over. Det kunne se ud til, at De har forsøgt at rive geværet løs, og så er det gået af. Kuglen rikochetterede mod Deres hjerneskal. Det var lige ved – faktisk var det bare en brøkdel af en tomme, der reddede Deres liv. De to mænd, der fandt Dem, troede, De var død.

Deres ansigt var helt oversmurt med blod. Da de opdagede, at De var i live, løb en af dem herhen og hentede en læge. De blev bragt ind på hospitalet på en båre.

– Hvornår var det?

– For fire dage siden.

– Doktor, er De sikker på, det var et ulykkestilfælde?

Arnold smilede og så samtidig let irriteret ud. – Ja, selvfølgelig er jeg det. Ellers havde jeg underrettet politiet.

Det begyndte at dunke i mit hoved, da en række ideer forsøgte at komme frem.

– Kan De huske noget? spurgte Arnold.

– Et skudsår ...

– Ja? Bare fortsæt. Hvis De kommer i tanker om noget, så kom med det.

– Det er bare, at jeg troede, De skulle anmelde alle skudsår.

– Teknisk set, ja.

– Men De har ikke anmeldt dette her?

– Nej.

– Hvorfor ikke?

– Der er to grunde. For det første var det klart, at det var et ulykkestilfælde, og jeg følte mig ikke moralsk forpligtet til at anmelde det ...

– Og for det andet?

– De er et interessant tilfælde. Jeg vil gerne finde ud af så meget som muligt uden politiets hjælp. De fleste har på et eller andet tidspunkt fået taget fingeraftryk, så politiet behøver bare at sende Deres fingeraftryk til Washington.

– Hvad galt er der ved det?

Lægen så mig lige ind i øjnene. – De er ikke bange for, at få at vide, hvem De er?

– Jeg vil gerne finde ud af det.

– Det vil jeg også. Det er ikke så ofte, at en psykiater støder på et tilfælde af ægte hukommelsestab og kan studere det på nært hold.

– Men jeg har måske familie. Kone, børn ...

– Nej. Absolut nej.

– Hvordan kan De være så sikker på det?

– Jeg skal forsøge at forklare det ganske enkelt. Jeg gav Dem et medikament – De kan kalde det en slags sandhedsserum. De var ikke i stand til at fortælle mig Deres navn eller beskæftigelse eller andet af den slags, fordi det hele ligger begravet et sted i Deres hjerne. Men ved at stille en række generelle spørgsmål, dukkede der en slags mønster op af et mønster, som viste, hvad De er for en type menneske. De er ungkarl – det vil jeg sætte mit gode navn som læge ind på.

– Hvad fandt De ellers ud af om mig?

Der lå et let smil om hans mund. – De er ungkarl, fordi De foretrækker det frie marked. De har en stærk seksualdrift. Alt tyder på, at der har været ikke så få kvinder i Deres liv.

– De mener, at det skulle få mig til at føle mig lettet?

– Det er i hvert fald af største interesse for mig. Ser De, nogle mænd flygter ud i et hukommelsestab, fordi de ønsker at ændre deres liv, og det er ofte en biologisk grund, som er katalysator for deres handling.

– Jeg troede, at grunden til mit hukommelsestab var den kugle.

– Til tider er selve ulykkestilfældet blot en undskyldning for at lukke hjernen af. Men nu bevæger vi os ind på de teoretiske områder, og det vil jeg helst ikke. Men jeg kan i alt fald lette Deres sind på ét punkt. Vi får her de fleste større aviser tilsendt, og vi har set efter, om der skulle stå noget om, at De var forsvundet.

– Doktor ...

– Ja?

– Hvor er ... »her«?

– Vi ligger omkring tres kilometer øst for Albany i den øvre del af staten New York.

– Albany ...

– Siger det Dem noget? Koncentrer Dem.

Det gjorde jeg.

Lægen sagde: – New York City. Forsøg det.

Uklare tanker rumlede rundt i mit hoved.

– Tænk Dem godt om, sagde lægen.

Jeg forsøgte at fastholde nogle af mine tanker, men de var så glatte som ål. Jeg lukkede øjnene og anstrengte mig, så meget jeg kunne. Det begyndte at dunke i mit hoved. Store, pulserende bølger af en dump smerte blev stærkere og stærkere ... som nåle, der stak i mit hjernevæv. Endelig kunne jeg ikke holde det ud længere, og jeg måtte åbne øjnene og opgive at koncentrere mig.

– En anden gang, sagde lægen trøstende. – Det skal nok komme.

– Må jeg få en cigaret til, sagde jeg.

Han gav mig en og tændte den for mig.

– Hvis De bare kunne fortælle mig lidt mere om mig selv, sagde jeg.

– Men der er ikke noget at fortælle.

– Jeg må have haft et eller andet på mig.

– Som jeg fortalte Dem, Mr. X, var der absolut intet.

– Men firmamærker – i mit tøj, mine sko.

– Mærkerne var revet ud.

Jeg tog et drag af hans Marlboro.

– Lige et par spørgsmål til, sagde lægen.

– Værsågod.

– Vi talte om i går. De besvarede det særdeles godt. Hvad med nu til morgen, lige før De faldt i søvn igen?

– Der var en sygeplejerske herinde. Miss Simpson.

– Beskriv hende.

– Tynd. Skarpt ansigt. Mørke øjne. Grå-sort hår. Ser ud, som om hun er sur på hele verden.

Arnold klukkede. – Jeg tror, at selv Miss Simpson vil godkende beskrivelsen. Men fortsæt.

– De kom ind sammen med en anden mand. Det var lige, før Miss Simpson gav mig den sprøjte.

– Kan De fortælle, hvordan han så ud?

– Lille, firskåren, nærmest fed. Bred næse, små mørke øjne. Tykke læber med et ar på underlæben. Et stort modermærke på kinden. Skaldet på issen, sort hår på siderne og i nakken. Meget mørklødet.

– Og hvordan præsenterede jeg ham?

– De præsenterede ham ikke. De stillede mig et par spørgsmål, mest om hvordan jeg havde det, og så nikkede De til Miss Simpson, og hun stak nålen i mig.

– Fint. Særdeles fint. Det går virkelig fremad.

– Jeg vil gerne se det gevær.

– Hvorfor?

– Det ved jeg ikke. Måske siger det mig noget.

– Det er muligt, at synet af geværet kan sætte noget i sving. Jeg havde tænkt at lade det vente lidt, men hvis De absolut vil.

– Det vil jeg.

– Udmærket. Jeg skal få fat på geværet senere og tage det med herind. Selvfølgelig ønsker jeg at være til stede, når De undersøger det. Og i mellemtiden – det er dejligt vejr. Hvorfor ikke gå en tur rundt i parken?

– Vil De tillade det?

– Selvfølgelig. Solen og den friske luft vil gøre Dem godt. Jeg skal vise Dem vej ned, og så kan De selv finde tilbage. Jeg går lige ud på gangen, mens De klæder Dem på. Ja, for resten, alt Deres tøj er blevet vasket.



Lidt efter var jeg på vej hen ad en flisebelagt sti, som snoede sig rundt på hospitalets jord. På begge sider af stien voksede der elme- og egetræer, og mellem træerne var jorden revnet. Der var ingen buske eller småkrat. Det faldt mig ind, at der ikke var nogen steder, et menneske kunne skjule sig.

En høj, bredskuldret mand i hvid sygeplejerskeuniform kom rundt om et sving på stien og nærmede sig mig. Han smilede.

– Goddag, sir.

Jeg gik lige hen foran ham, og han smilede stadig. – De kunne i det mindste kalde mig ved navn, sagde jeg.

– Med fornøjelse, sir, hvis De fortæller mig, hvad Deres navn er.

– Wilfred J. Funk.

– Goddag, Mr. Funk. Stadig smilende passerede han mig.

Jeg fortsatte. Lidt længere fremme var der atter et sving på stien. Da jeg kom rundt om knækket, stod der pludselig en kvinde lige foran mig. Hun havde en stålblå efterårsdragt med minkkrave på. Den var så kortskørtet, at jeg fuldt ud kunne nyde synet af de slanke, elegante ben i sorte netstrømper. En kæk lille blå hat med minkkant sad på hendes lange, røde hår. Hun havde store brune øjne og en blød mund, der nu var rund af overraskelse.

– Jim, sagde hun. – Åh, Jim, elskede!

Og hun løb lige ind i favnen på mig.




Andet kapitel

Hun blev stående lidt trykket ind mod mig. Så bøjede hun hovedet tilbage, så op på mit ansigt og bandagen om mit hoved.
– Hvad er der sket, elskede?
– Bare et lille ulykkestilfælde.
– Jeg har ledt efter dig overalt. I landsbyen hørte jeg, at der var blevet bragt en mand ind på hospitalet ude fra skoven. Jeg – jeg var så bange, at du ikke kom tilbage. Hun fugtede læberne. – Hvad har De dog gjort ved dig?
– De har behandlet mig meget pænt.
– Det er et trick!
– Hvorfor det?
Hun så forbavset ud. – Du burde da vide det bedre end ...
Hun bremsede sig selv. – Jim, hvad hedder jeg?
– Det var et godt spørgsmål.
Hun stirrede mig lige ind i øjnene i en hel evighed. – Du kender mig ikke, vel? Det sår ... eller er det narkotika?
– Bare bliv ved med at tale.
Hun så forbi mig. – Ikke her. Måske er der nogen, som følger efter dig.
– Hvem?
– Kom. Hun trak mig væk fra stien og ind mellem træerne, hvor hun stoppede op bag et tykt egetræ nær ved en grusbelagt kørevej. – Bliv der lige bag træet, Jim. Her kan de hverken se os fra porten eller fra huset.
– Du er jo bange, sagde jeg. – Du ryster.
– Kan du slet ikke huske noget?
– Ikke et suk.
– Hvad er der sket med dit hoved?
– En geværkugle. Lægen siger, det var et ulykkestilfælde.
– Hvad hedder han?
– Arnold. Psykiater.
– Høj, gråhåret?
– Ja.
– Jamen Jim, det er jo den mand, du – nå, det er ligegyldigt i øjeblikket.
Jeg greb hende i skuldrene. – Fortæl mig resten.
– Det er der ikke tid til. Jeg må have dig væk herfra. Før eller senere vil de begynde at spekulere på, hvor jeg er blevet af. I landsbyen lykkedes det mig at få navnet på en mand, der er indlagt her. Jeg slap ind ved at sige, at jeg var hans søster og var kommet hele vejen fra Manhattan for at besøge ham. Min vogn står ikke ret langt herfra. Det er en blå Buick. Hør her, Jim, bliv stående bag det træ her. Jeg henter vognen og standser med siden til dig. Smut ind på bagsædet og læg dig på gulvet. Jeg står ud af vognen og lader, som om jeg kigger på forhjulet. Trykket er lidt lavt på et af dækkene og ... Forstår du, hvad jeg siger?
– Ja.
– Det er vigtigt, at de ikke ser dig gå ind i vognen.
– All right.
– Bliv her. Jeg kommer lige straks.
Jeg trykkede mig ind mod træet, og få minutter efter hørte jeg en bil nærme sig. Jeg kiggede rundt om træet og så en blå sedan med en pige ved rattet. Bagdøren var kun et par meter fra træet. Jeg dukkede mig og løb derhen, åbnede bagdøren, sprang ind og lukkede døren efter mig.
– Bliv bare der, sagde hun. – Jeg står ud – manden ved porten har set mig – han er på vej herhen.
Fordøren blev åbnet og lukket.
– Er der noget i vejen? hørte jeg en mand spørge.
– Mit venstre forhjul er lidt fladt, sagde pigen. – Jeg ville bare se efter, om det kunne holde, til jeg når hen til en servicestation.
– Ja, trykket er lidt lavt, men det går nok. Der ligger en servicestation kun tre kilometer herfra. De kom ind gennem porten for en halv times tid siden, ikke sandt?
– Jo. Jeg kom for at besøge min bror, men han er ikke rask nok til at modtage besøg.
– Var dækket lige så fladt, da De kørte ind?
– Ja, det tror jeg.
– Så er det nok kun en lille læk. Men De må hellere skynde Dem hen til servicestationen.
– Ja tak, det vil jeg.
Døren gik op, og hun satte sig ved rattet. Så blev døren lukket, og Buicken kørte. Et øjeblik efter svingede vi ud på en mere jævn vej.
Hun sukkede lettet. – Jeg var bange for, at han skulle kigge ind i vognen og få øje på dig. Nu kan du godt sætte dig op på sædet.
Jeg satte mig. – Hvad skal jeg kalde dig?
– Shari ... Shari Bell. Hun kiggede på mig i bakspejlet. – Har du det godt, Jim? Har du smerter?
– Jeg har det udmærket. Men jeg vil få det meget bedre, når jeg finder ud af, hvem jeg er, og hvad jeg lavede ude i skoven.
– Dit navn er James Farrow.
– Farrow ...
– Du siger det, som om navnet var dig helt ubekendt.
– Alt er ubekendt for mig. Selv dig. Det står sgu sløjt til, når man ikke kan huske en pige som dig.
Hun smilede til mig i spejlet. – Din taktik er lige så god som altid.
– Jeg ser, at du ikke har nogen vielsesring på.
Hendes smil blev til en en lille latter. – Bare rolig, Jim; du er ikke den type, der gifter dig.
– Sig mig, Shari, hvordan er vores forhold egentlig?
– Meget nært, elskede. Meget nært. Det finder du snart ud af, når vi kommer ud til hytten.
– Hytten?
– Der går en vej ned til den et lille stykke længere fremme. Vi kom herud for seks dage siden.
– Hvorfor?
– Lad os vente, til vi er derude, ikke? Det varer kun nogle få minutter.
Shari satte farten ned og drejede ind på en jordvej. Vi bumpede af sted i omkring fem minutter, og så lå der pludselig en bjælkehytte lige foran os. Hun kørte op foran den, og vi steg ud.
Der var en klinke på døren, men ingen lås. Vi gik ind. Hytten bestod af ét stort rum med et køkken til den ene side og et badeværelse til den anden. Langs den ene væg var der to dobbeltkøjer. Der var en radio, et bord og tre træstole, nogle lænestole, en sofa og et toiletbord.
Shari åbnede en skuffe i toiletbordet og tog en lille lædermappe op. – Sæt dig ned, sagde hun. Jeg satte mig i en lænestol, og hun rakte mig mappen. – Dine papirer, Jim.
Jeg trak i lynlåsen og hældte indholdet af mappen ud i skødet. Et pas, en tyk tegnebog, en nøglering. Jeg åbnede passet og så mit eget ansigt og navnet James Arthur Farrow. Jeg bladede i det og så stempler fra Rusland, England, Jugoslavien, Frankrig og Polen.
– Jeg kommer nok en del omkring, sagde jeg.
– Til tider, sagde Shari.
Jeg åbnede tegnebogen. Der var kørekort, forsikringskort og kreditkort på navnet James Arthur Farrow. I seddelrummet lå adskillige hundred-dollarsedler, og jeg fløjtede sagte.
– Hvad jeg end foretager mig, bliver det godt betalt.
– Jim ...
Jeg så på hende, og hendes øjne holdt mine fast længe.
– Jim, kan du overhovedet ikke huske noget?
– Ikke det der ligner. Men jeg formoder, at jeg plejer at drikke en del, for jeg trænger hårdt til en drink lige i øjeblikket.
– Jeg har noget whisky. Du plejer at drikke det med vand.
Hun gik ud i køkkenet og kom tilbage med to stive whiskyer. Jeg tog den ene.
– Skål for os, sagde hun. Vi drak.
Jeg sagde: – Jeg vil gerne vide, hvem og hvad jeg er. Og selvfølgelig vil jeg også gerne vide, hvorfor du havde så travlt med at få mig væk fra hospitalet.
Hun tog atter en slurk. – Jeg måtte have dig væk, min skat, på grund af det, du er.
– Og hvad er det?
– Det tager lidt tid at forklare.
– Så gå hellere i gang.
– Jim, vi kom herud til hytten for seks dage siden. Du fandt stedet, hittede ud af, hvem der ejer det og lejede hytten for en måned under påskud af, at vi skulle holde hvedebrødsdage herude. Hun holdt en hånd uden ring hen mod mig. – Jeg var begyndt at gå med glat ring til ære for de lokale bondeknolde – den ligger et sted i min taske.
– Hvis vi ikke skulle holde hvedebrødsdage, hvorfor kom vi så?
– Kruge.
– Hvem?
Hun stavede navnet for mig.
– Og hvem er han?
– Tja, vi troede, at han var dobbeltagent. Men det viste sig, at han var tredobbelt spion. Vi regnede med, at Kruge var CIA-agent og arbejdede for russerne. Men han arbejder ikke for russerne – han er hundrede procent agent for Central Intelligence Agency.
Jeg rørte ved mit hoved. – Nu kører det for alvor rundt for mig.
Hun så så mærkeligt på mig. – Siger det dig ikke noget?
– Hvad?
– CIA?
Jeg kunne mærke, at jeg rynkede panden i mit forsøg på at fastholde nogle af de tanker, der snurrede rundt i min hjerne. – Det burde betyde noget, sagde jeg. – Jeg har en følelse af, at det betyder noget.
– Måske, hvis du rigtig koncentrerer dig ...
– Nej. Jeg har forsøgt at koncentrere mig. Men det hjælper ikke. Jeg får bare hovedpine. Fortæl mig noget mere, Shari. Du snakkede om Kruge.
– Ja. Nå, da vi fandt ud af, hvad han var, kom der ordre til, at vi skulle finde ham. Men Kruge har åbenbart fået nys om det, for han forsvandt. Langt om længe fik vi at vide, at han var blevet set inde på hospitalet klædt som patient. Så blev vi sendt herud ... for at skaffe ham af vejen.
– Dræbe ham?
– Ja.
– Hvem gav den ordre?
– Organisationen.
– Hvad for en organisation?
– Den har ikke noget navn, Jim.
– Men vi må have et navn. Hvad er vi?
– Partimedlemmer.
– Det kommunistiske parti?
– Ja.
Jeg fik en sur smag i munden. Shari rørte ved min arm.
– Er der noget galt, elskede?
Jeg tømte glasset. – Det ved jeg ikke. Hvor – hvor lang tid har jeg været partimedlem?
– En halv snes år, vil jeg tro. Jeg har kendt dig i seks år. Vi har arbejdet sammen adskillige gange.
– Med den slags opgaver?
– Der har ikke været så meget af den slags. Det meste af tiden har vi haft kurérjob. Du arbejder under dække af dit legale importfirma – glas og porcelæn. Du kan foretage næsten ligegyldigt hvor mange rejser ud af USA, uden at nogen bliver nysgerrige. En drink til, Jim?
– Ja. Jeg rakte hende glasset. – Tør denne gang.
– All right.
Jeg talte pengene i tegnebogen, mens hun var væk. Der var over to tusinde dollars.
– Jeg har resten, sagde Shari, da hun kom tilbage med drinksene. – Jeg har lagt dem i vores bankboks i Baltimore.
– Er det på den måde, jeg tjener mine penge, Shari?
– Ikke alene. Du tjener nok på din forretning til at leve ganske godt. Men organisationen betaler altid – og betaler godt. Desuden er det skattefrit. Her ...
Jeg tog glasset fra hende og skyllede whiskyen i mig.
– Det er sådan, du altid plejer at drikke, sagde hun. – Som om der hvert øjeblik kunne komme forbud.
– Jeg vil vide mere om Kruge, sagde jeg.
Hun trak på skuldrene. – Jeg har næsten fortalt det hele. Dit job var at finde ham og sende ham en kugle gennem hovedet.
– En geværkugle?
– Selvfølgelig. Du fortalte mig, at du kunne dræbe ham på fem hundrede meters afstand med en almindelig jagtriffel.
Jeg klappede på min skjortelomme.
– Vil du have en cigaret, Jim?
– Ja, tak.
Shari gik hen til toiletbordet og tog en karton Camel op af en af skufferne. Hun åbnede en pakke, trak en cigaret ud, stak den i munden og tændte den med en tændstik. Så kom hun tilbage, stak Camelen ind i munden på mig og lagde cigaretterne og tændstikkerne på min stolearm.
Jeg inhalerede grådigt; den var stærk. Dr. Arnold havde lovet at komme med en pakke Camel til mig, kom jeg i tanker om. Ja, det var mit mærke. Måske ville det hele komme tilbage på samme måde ... først en ledesnor, så beviset. Men det var ikke rigtig tilfredsstillende. Det, jeg ønskede, var en pludselig, skarp afsløring – et godt og klart billede af mig selv. Én ting var i hvert fald sikkert, jeg brød mig absolut ikke om det billede af mig, som Shari nu var i gang med at bygge op.
– ... at det varede så længe, hørte jeg hende sige.
Jeg så på hende. – Hvabehar?
– Jeg sagde, at jeg var forbavset over, at du var så længe om at spørge efter en cigaret.
Jeg så på fingrene på min højre hånd. Shari lo.
– Du har ikke mistet evnen til at spille Sherlock Holmes, Jim. Frazer har altid sagt, at du har en fin analytisk hjerne. Du kiggede efter, om dine fingre var gule af nikotin, ikke?
– Ja.
– Jo, men du plejer at rense dem med citron. Du har engang sagt, at det var en svaghed at ryge så meget, og under alle omstændigheder var der ingen grund til at reklamere med det.
– Jeg er altså storryger. Jeg bliver hele tiden klogere. Men hvem er Frazer?
– Det er ham, der giver os vore ordrer.
– Og pengene?
– Som regel. Men somme tider kommer de med posten.
Jeg så igen på mine fingre og vendte hånden.
– Jim, hvad tænker du på?
– At jeg kigger på en morders hånd.
Hun bøjede sig frem og lagde hænderne let på mine skuldre. – Sådan må du ikke se på det, min skat. Og hun kyssede mig.
Det var et blidt, sødt kys, men der lå et løfte om noget stærkere bag det. Det begyndte at synge i mit hoved, og så snurrede det hele rundt. Jeg ønskede at lægge armene om hende og trække hende tæt ind til mig, men jeg modstod trangen og fik hende skubbet væk fra mig. Der var en antydning af smerte i hendes store mørke øjne.
– Hvad er der i vejen, elskede?
– Jeg må vide nogle flere ting om mig selv.
– Jeg forsøger jo at vise dig en af tingene. Eller måske ... måske var det bare noget, du sagde.
– Sagde hvad?
– At du elskede mig.
Mine hænder lå på hendes arme, og jeg trykkede til. – Det kan jeg godt forstå, Shari – at jeg elsker dig – du er meget smuk.
Hun lukkede øjnene, og der var et smil om hendes mund.
– Men jeg må vide mere om mig selv, sagde jeg. – Det forstår du godt, ikke?
Hun nikkede. – Jo, Jim.
Jeg slap hende. – Jeg fortalte dig, hvad de sagde på hospitalet – at det var et vådeskud, og kuglen strejfede mit kranium.
Hun rystede på hovedet. – Nej, det passer ikke.
– Hvad tror du da, der skete?
– Jeg kan kun gætte.
– All right, så gæt.
– De må have haft nogen til at snuse rundt ude i skoven rundt om hospitalet. Måske har det været Kruge selv. Men hvem det nu end var, så har han genkendt dig og skudt dig. Et hovedsår har formentlig blødt meget .
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