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1. Det store intet.


Det var ikke nogen almindelig celle. Det var et V-formet hjørne i et stort værelse. Set oppefra dannede tremmerækken grundlinien i en trekant.

Jeg havde tilbragt en hel del tid i denne celle. Den mad, der stod og blev kold på bordet, var det ottende måltid mad i træk, som jeg ikke havde rørt, og der havde været andre måltider før det.

Det ottende måltid i træk …… Jeg følte mig temmelig stolt af mig selv, fordi jeg var sikker på, at det var det ottende måltid i træk — og der var ikke ret meget andet, jeg var sikker på, heller ikke grunden til, at jeg var her.

Jeg hørte en dør blive åbnet. Jeg kunne ikke se nogen dør. Et par fod på den anden side af tremmerne var der et mørkt forhæng, der gik tværs gennem værelset. Nu skiltes forhænget, og jeg så den navnløse mand.

»God dag,« sagde han og viste tænder; det var et smil, jeg var kommet til at hade.

Sådan var det altid med den Navnløse. God dag. Aldrig god morgen eller god aften. Måske var det en del af legen, ikke at lade mig få noget at vide. Måske var måltiderne også en del af den. Bacon og æg til middag, kylling til morgenmad. Der var ingen vinduer, ingen mulighed for at finde ud af, om det var nat eller dag. De havde fjernet mit armbåndsur, og den Navnløse havde ingen ur på. De? Hvem var De?

»Har De sovet godt?« spurgte den Navnløse venligt.

»Gå ad helvede til,« sagde jeg lige så venligt.

Han smækkede med tungen og rystede på hovedet med et bedrøvet og tålmodigt udtryk. Åh ja — tålmodigt. Hvis der var noget, denne mand havde til overflod, var det tålmodighed.

»De har ikke spist Deres mad,« sagde han.

»Måske er jeg sulten til morgenmaden.«

»Morgenmaden? Er De vis på, at næste måltid er morgenmad? Er De egentlig vis på noget, Mr. Kent?«

»Ja. En skønne dag lægger jeg hænderne om Deres fede hals.«

Igen smækkede han med tungen. »De tror vist stadig, at De bliver forfulgt, ikke? Hvordan kan De vide, at jeg ikke er Deres ven?«

»Fordi jeg er kræsen i valget af mine venner.«

»Jeg prøver på at hjælpe Dem, Mr. Kent.«

»Overanstreng Dem ikke.«

»Hør nu. Det er ikke en måde at opføre sig på. De er meget stædig, at De ved det. Tåbeligt stædig. De vil ikke en gang spise moget.«

»Jeg kan ikke lide de krydderier, De kommer i min mad. Deres kok skulle bruge noget andet end drømmestøv.«

»Drømme …… støv?«

»De ved forbandet godt, hvad jeg mener.«

»Hvor pudsigt.«

»Kun en mundfuld af den mad, en slurk af den te, og jeg vil være i drømmeland.«

»De har sådan en …… interessant måde at udtrykke Dem på. Men det er blot Deres fantasi, der spiller Dem et puds, ved De. Når det begynder at gå op for Dem — så kan jeg begynde at hjælpe Dem.« Han trak på skuldrene og sukkede: »Sådan som situationen er nu, Mr. Kent, er jeg ganske magtesløs. Før jeg kan hjælpe Dem, min ven, må De gå i gang med at hjælpe Dem selv.«

Vi så på hinanden gennem tremmerne. Cellen var oplyst af en svag pære i en væglampe på den anden side af tremmerne. Under et af sine forrige besøg havde den Navnløse forklaret om lampen. Den var på hans side af tremmerne, sagde han, fordi han og hans kolleger ikke ville have, at jeg skulle dræbe mig selv ved elektricitet. Denne frygt for, at jeg skulle begå selvmord, tilføjede han, var grunden til, at min mad var skåret i stykker, før den blev bragt ind i min celle; de ville ikke lade mig få en kniv i hånden. Af samme grund fik jeg ikke nogen barbermaskine, og alligevel havde jeg et godt stykke tid i begyndelsen været glatbarberet, selv om jeg ikke kunne huske, at jeg havde barberet mig. Nu havde jeg skægvækst i ansigtet. Skægstubbe af anselig længde. Skægstubbe, der var mindst tre dage gamle. Hans ansigt var så glat som et spædbarns.

Hans ansigt …… jeg kunne ikke anbringe det i nogen bestemt kategori. Der var ikke nogen iøjnefaldende styrke, men der var heller ikke nogen svaghed. Ondskab, godhed, mod, grådighed — ingen af delene. Hvad, spurgte jeg mig selv, ville en maler finde at afbilde i dette ansigt? Øjnene? Nej. Det var mørke, udtryksløse øjne under svagt buede øjenbryn, der måske var plukkede på den måde. Næsen var lille og en smule krum. Læberne? Nej, der var ikke noget. Hagen? Ja, der var noget — men den var stof for en karikaturtegner, ikke en maler. Hans hage stak lige frem, som en fremspringende knold overtrukket med blød, lyserød hud og med et smilehul i midten. Helhedsindtrykket var, at ansigtet tilhørte en tyk mand — men han var ikke nogen tyk mand. Hans skuldre skrånede som på en sportsmand. Han var ret tyk om livet, men han havde ikke nogen mave. I kjole og hvidt ville han nærmest se ud som en pingvin på afmagringskur — men et eneste blik på hans hænder ville fuldstændig tilintetgøre dette komiske billede.

Hans hænder var meget brede. Fingrene var korte og tykke, neglene klippet lige. Jeg havde engang før set den slags hænder, de havde tilhørt en japansk karatechampion — hænder, der kunne brække en kort bræddestump på to gange fire tommer med et snuptag, der praktisk talt kunne pulverisere en mursten.

»De burde virkelig spise,« sagde han. »Hvor længe kan De fortsætte på den måde?«

»Så længe det er nødvendigt.«

»Det er en tåbelig indstilling, min ven. De må være helt udhungret.. Dette her er jo det fjortende måltid mad, De ikke har rört.«

»Det ottende.«

Der kom et grynt, et smil. »Ottende, hvad? Dog, dog.«

»Den går ikke,« sagde jeg.

Øjenbrynene hævede sig. »Hva’beha’r?«

»Sidste gang, jeg fik noget at spise, var for ni måltider siden.«

»Som De vil, Mr. Kent. Når De selv siger det.«

»Jeg fik kalvekød og kartoffelmos. Jeg var kun halvt færdig, da lyset gik ud. Da jeg kom til bevidsthed, var der et nyt nålestik på min venstre arm.«

»Næring, min ven. De var så afkræftet, da De gled ind i bevidstløsheden, at De måtte have kunstig ernæring.«

»Ja, selvfølgelig. Det her er jo et hospital. Det er kun indbildning med de tremmer der. Måske er De også noget, jeg bilder mig ind.«

»Åh nej, Mr. Kent. Jeg er virkelig nok. Men De har indbildt Dem forskellige ting, og jeg er glad for, at De er klar over det. Meget glad. Det tyder på, at De måske snart er rask, at De vil opføre Dem fornuftigt. Ja, i det store og hele er jeg helt optimistisk med hensyn til Deres tilstand.

»Og hvad er min tilstand?«

»Tjah …… jeg er selvfølgelig ikke læge. De husker da lægen, ikke?«

Jeg havde en kvalmende, uklar erindring om hvide jakker og grå ansigter. Jeg sagde: »Jeg kan godt huske ham.«

»Åh!« Den Navnløse virkede glad. »Jeg ville ønske, han var her. Jeg ved, at han vil blive begejstret, når han hører om denne pludselige ændring i Deres indstilling. Han har været højst urolig — jeg kunne endda sige rystet over Deres tilsyneladende uvilje mod at samarbejde. Ja, jeg er sikker på, at han bliver meget glad.« Det runde ansigt fik et længselsfuldt udtryk. »Ville det ikke være vidunderligt, hvis jeg kunne bringe ham nogle virkelig gode nyheder?«

»Og hvad skulle det være?«

»Dem kan kun De fremskaffe, Mr. Kent. Ja, til syvende og sidst er det kun Dem, der kan fremskaffe dem.«

»Hvor?«

»Der, hvor De begravede dem, min ven.« Nu talte han langsomt og med eftertryk på hvert ord. »Det — er — en — kendsgerning — som — De — må — se — i —øjnene.« Han gjorde et ophold. »Jeg har den mærkeligste følelse af, at De endelig er ved at acceptere det. Har jeg ret?«

»Der er kun en ting, jeg kan acceptere.«

»Åh, og hvad kan det være?«

»De gør Deres yderste for at drive mig fra sans og samling — for at hensætte mig i en sindstilstand, hvor jeg ikke kan skelne sandhed fra løgn, kendsgerninger fra fantasi. Kort sagt, min navnløse ven, De hjernevasker mig.«

Mere tungesmæld, hovedrysten og et dybt, dybt suk. »Åh, kære dog. Og jeg som troede, at vi endelig viste tegn på fremgang. I stedet for er jeg bange for, at det er tilbagegang.«

»Man burde aldrig fortælle en patient, at det går tilbage med ham. Men jeg er jo heller ikke patient — jeg er fange, og De er min fangevogter.«

»Nej, Mr. Kent. Jeg er ikke Deres fangevogter. De er Deres egen fangevogter. I Deres hjerne findes den nøgle, der vil låse denne dør op og sætte Dem på fri fod. Det er kun et spørgsmål om ord, måske kun femseks ord.«

»Som for eksempel »Sesam luk dig op,« hvad?«

Det runde ansigt så ud til at flyde ud, da det antog et udtryk af bedrøvet strenghed. »Det er ikke rigtig noget at spøge med.«

»Har De ikke hørt, at det er et godt tegn, når en patient viser humoristisk sans. De burde læse Freud.«

»De gavner ikke Dem selv, Mr. Kent. Alt, hvad De gør, hvert ord, De siger, forlænger denne kedelige indespærring. Som nu det, at De nægter at spise. Er det ikke tåbeligt?«

»Det er noget positivt. Det er en måde at slås på.«

»Slås? De vil snart være for svag til at bevæge armene. Jeg siger det rent ud, Mr. Kent — De skuffer mig. Og jeg havde så store forhåbninger til Dem i dag.«

»Åh, det var en skam. Nu må De gå Deres vej med knust hjerte.«

»De ser mig snart igen.«

Den Navnløse trak sig tilbage. Forhænget opslugte ham.

Jeg skubbede mig op fra feltsengen. Jeg havde en stor kugle i maven, der gjorde ondt. Det bekymrede mig ikke. Jeg vidste af erfaring, at kuglen blev mindre og mindre, efterhånden som maven trak sig sammen. Det, jeg ikke kunne lide, var en summen i mit hoved, og at mine arme og ben var så kraftesløse. For slet ikke at tale om cigarethungeren. Det var kun godt, at jeg ikke havde nogen. Et ordentligt sug af en cigaret, og jeg ville få kvalme.

Forhænget bevægede sig. De holdt igen øje med mig. Det var et ensrettet forhæng; de kunne se mig, jeg kunne ikke se dem. Jeg så på maden. Kylling, kogte kartofler, ærter og gulerødder. En tepotte, en sukkerskål, en lille kande mælk. Jeg tog kyllingelåret af tallerkenen. Forhænget bevægede sig igen. Jeg holdt kyllingelåret hen til munden og holdt det der længe, før jeg lagde det tilbage på tallerkenen. Så lo jeg. Det var en ganske lille sejr, men det var da altid noget. Jeg lo nu ikke ret længe; når man er afkræftet af sult og tørst, er latter en luksus, der tager på kræfterne.

Jeg måtte sætte mig ned igen. Sætte mig ned? For fanden, jeg nærmest faldt ned på feltsengen. Forhænget bevægede sig igen. De ville holde øje med mig, til de var sikre på, at jeg sov, så ville de komme ind i cellen og fjerne maden. Senere ville de komme med mere mad, men de ville forvisse sig om, at jeg var vågen, før der kom ny mad. Uvished er den vigtigste ingrediens i hjernevask. De udnyttede den til det yderste.

Jeg lå på siden på feltsengen. Nogle minutter senere lukkede jeg øjnene. Et par minutter derefter begyndte jeg at trække vejret dybt. Men jeg sov ikke. Mit ansigt var i skygge, og jeg kunne holde øje med forhænget gennem det ene øje, der kun var halvt lukket. Bare jeg kunne sove med den ene halvdel og være på vagt med den anden. Men jeg ønskede at sove helt. Et blødt, dybt tomrum vinkede lokkende. Hvor ville det være vidunderligt at slippe væk i det velsignede intet, det ubekendte, søvnen. Men … hvis jeg lod mig friste … Åh ja! Det var det, de ville. Mit behov for søvn var deres forbundsfælde. Hver gang jeg faldt i søvn, var der et nyt nålestik i armen, når jeg vågnede. Hvorfor? Hvad var det, de sprøjtede ind i mit blod?

Hold dig vågen, sagde jeg til mig selv. Hold det øje på klem, Kent! Overlist dem! Måske er de ikke så tålmodige, som det ser ud til. Måske er også det kun et led i den komedie, de spiller.

Så derfor ventede jeg, mens jeg kæmpede for at holde det ene øje på klem, og mens jeg lod som om det mørke, varme fløjlsbløde tomrum i virkeligheden var en sort afgrund med kravlende, krybende væsener, der pilede af sted nede på bunden med flammende øjne og glimtende skarpe tænder. Rotter og slanger og alle de andre gyselige væsener, der gjorde én syg i sindet af frygt. Men selvfremkaldt frygt varer kun kort. Fantasien stritter imod, fjerner de frygtelige væsener og udmaler igen billedet af det bløde intet … glemsel … søvn … dejlig søvn … Mine øjenlåg blev tunge … åh, så tunge …

Der kom en lyd! Et glidende skridt!

Forhænget bevægede sig, skiltes. Jeg så noget hvidt. Blændende hvidt. De kom igen ind i cellen. Jeg havde overlistet dem. Triumfen var som mad i min mave, adrenalin i blodet. En nøgle blev drejet hvinende om i jerndøren. Hængslerne knirkede, da den tunge dør blev skubbet op. Trin mod sten, hvidt for mine øjne, tallerkener, der klirrede. Jeg følte mig stærkere, stærkere end jeg nogensinde før havde følt mig i mit liv. Pludselig var jeg på benene. Et ansigt viste forbavselse. Jeg råbte af bare glæde, da jeg gav mig til at angribe ansigtet med næverne. Ansigtet veg tilbage. Men jeg følte ikke noget stød i armene ved berøringen! Blodet kom ikke strømmende ned over ansigtet! Nå hvad, jeg kunne slå det igen. Denne gang ville jeg lange det en ordentlig en ud. Jeg ville ramme det så hårdt, at — mine næver! Jeg kunne ikke løfte dem. De var ikke andet end en dødvægt for enden af armene …

De hvide skikkelser nærmede sig. Der lød dæmpet latter. Jeg havde lyst til at græde.

En stemme sagde, »Han er en tiger.«

Og en anden stemme, »Sov nu tiger.«

Jeg følte nålestikket i armen, og nu behøvede jeg ikke nogen undskyldning for at synke ned i det altopslugende mørke.







2. Drømmepigen.


Der lød en stemme tæt ved mit øre og dog langt borte fra. En glat silkeblød stemme, der sagde, »Hvor er den? Hvad har De gjort med den, Mr. Kent? Vi ved, at De havde den. De må have haft den. Hvor gjorde De af den? Hold op med at kæmpe imod, Mr. Kent. Vi vil ikke være hårde mod Dem, men før vi kan hjælpe Dem, må De hjælpe Dem selv. De er et fornuftigt menneske, De må da kunne forstå, hvordan det er for os.«

Jeg åbnede munden for at sige noget, men der kom ikke et ord. Jeg følte det, som om jeg havde halsen fuld af vat og en rislen af noget sødt og vammelt i hovedet.

»Ja?« sagde stemmen for at skynde på mig. »De kan godt tale, Mr. Kent. Prøv igen. Prøv at fortælle os, hvad De har gjort med den.«

»Gå …« Ordet undslap mig som en rusten låges knirken »… væk. Lad mig være … i fred.«

»Vi skal nok lade Dem være i fred, min ven … så snart De har sagt os det.«

»Jeg ved ikke … hvad … hvor …«

»Det passer ikke helt, Mr. Kent. De ved godt hvad det er, og De ved hvor. Det eneste, De skal gøre, er at sige det til os. De har været stædig. De har kæmpet pragtfuldt. Der er ingen skændsel ved nederlag; men det er dumt ikke at ville indrømme nederlaget, og De er ikke dum.«

»Gå … væk …«

Og han gik væk. Eller også vendte jeg tilbage til mørket. Eller også var det kun noget, jeg drømte.

»Davs, Mr. Kent.«

Det var en kvindestemme. Jeg åbnede øjnene. Ja. En kvinde. Langt, honninggult hår, der indrammede et blegt ansigt. Mørke læber, mørke øjne.



»De er vågen. Godt.«

Hun stod ved siden af min seng. Hun havde noget hvidt på, halvt gennemsigtigt. Hvor hendes hud rørte ved tøjet, kunne jeg se den.

»Sæt Dem op, Mr. Kent. Kan De sætte Dem op? Hvis De kan, vil jeg sætte mig ved siden af Dem. Ville De bryde Dem om det?«

Okay, sagde jeg til mig selv, dette her er altså også noget af drømmen. Hun ville have mig til at sætte mig op; hvorfor ikke? Det var bedre end den Navnløse og hans karikatur af en hage. Men jeg kunne ikke få musklerne til at bevæge sig.

»Jeg skal hjælpe Dem,« sagde hun trøstende. »Det er i virkeligheden derfor, jeg er her, for at hjælpe Dem.«

Jeg lod hende hjælpe mig op at sidde på feltsengen. Hun trykkede sig et øjeblik ind mod mig, og hun var blød og udsendte den behagelige duft af en kvinde, der lige har været i bad. Så satte hun sig ved siden af mig. Meget tæt ved. Så hun rørte ved mig.

»Kan De lide det?« spurgte hun.

»Ja.«

»Læg armen om mig.«

Jeg lagde armen om hendes skulder. Det hun havde på var af meget tyndt stof, og jeg lagde mærke til, at der ikke var noget under, da jeg lod hånden glide ned ad hendes ryg. Hun strakte hånden bagud og greb fat i min hånd og førte den til sit liv og så langsomt opad.

»Sådan,« sagde hun. »Det var meget bedre, ikke?«

Hun stivnede ved min berøring, og jeg kunne føle den skælven, der forplantede sig gennem hendes krop.

»Kys mig,« sagde hun.

Jeg kyssede hende, og vi faldt baglæns, men kysset fortsatte, hendes bløde, våde læber var adskilte, og hendes tænder imod mine. Det stemte ikke overens med resten af drømmen. De var ved at prøve noget nyt. Blødgørelsestricket. Det var ligesom et politiforhør. De affyrer spørgsmål mod én, om og om igen. De lader et skærende lys skinne én i ansigtet. De blæser røg mod én. De kalder én for beskidte navne, siger, at man er løgner, forlanger, at man skal sige sandheden, deres version af sandheden. Man kæmper imod og imod, til man har lyst til at skrige. Og så, lige i det rette øjeblik, forlader de skrappe værelset, og man er kun sammen med en detektiv. Han smiler. Han er ikke skrap som de andre. Denne mand ved, hvad man føler. Han har hjerte. Han giver én en cigaret og en kop kaffe. Han vil gerne hjælpe. Hvorfor ikke gøre det let for Dem selv, min ven? Tal. Underskriv en tilståelse. Det, De har gjort, var i virkeligheden ikke så slemt. Der er folk, der vil forstå. Underskriv en tilståelse, og så vil alt dette her ophøre. Han ville selv standse det, hvis han kunne …

Hvis man er klog — og uskyldig — så drikker man kaffen, ryger cigaretten og hører efter. Men man siger ikke noget. Man underskriver ikke nogen tilståelse. Man bliver ved og ved med at holde stand, indtil detektiverne bliver hæse og utålmodige. Hvis man er heldig, vil en af dem slå for hårdt, og så bliver de nødt til at anbringe én i en celle og lade én sove.

Hvordan ville denne pige gribe det an? Var det hendes job at ophidse mig i den grad, at jeg simpelt hen måtte have hende? Ventede de, at jeg ville fortælle dem, hvad de ville have at vide, af begær efter hende? Det ville ikke lykkes dem. Gå bare videre, skat. Før min hånd. Suk, støn, gnid dig op ad mig, kæl for mig — og gå så ad helvede til!

Hun kyssede mig på kinden, rørte sig. Hendes ånde føltes varm mod mit øre, da hun hviskede: »Det er ikke, hvad De tror.« Nu blev hendes stemme indtrængende. »Sig ikke noget. Lad som om De elsker mig, men hør godt efter.«



Det er en god begyndelse på tricket, tænkte jeg Lige netop mystisk nok.

»De må høre efter,« hviskede hun. »Han er omme bag forhænget og lytter. Det er meningen, at De skal tro, at det her er en drøm, men det er det ikke. Har De forstået? Sig »jeg elsker dig«, hvis De har forstået.«

»Jeg elsker dig,« sagde jeg.

»Og jeg elsker dig, skat!« udbrød hun højt. Så hviskede hun mig ind i øret. »Vi må spille komedie for ham. Det venter han.«

Derpå fulgte en af de mest usædvanlige kærlighedsscener, jeg har oplevet. Ind imellem højdepunkterne kom den hviskende samtale i småbidder fra min drømmepige:

»Se efter i Journal-American under rubrikannoncer …… Min annonce vil være adresseret til Edward …… Edward …… De må huske det navn — Edward …… Annoncen vil lyde sådan: Kom tilbage …… Den dag, annoncen kommer, vil jeg stå ved disken i medicinalhandelen på hjørnet af 48. gade og Seventh Avenue og drikke kaffe …… Jeg vil være i medicinal handelen fra klokken ti om aftenen til ti tredive. Jeg kommer igen ved midnat og er der igen en halv time …… Hvis De har forstået alt det — hvis De ikke har noget at spørge om — så knib mig.«

Jeg kneb hende.

»Elsk mig!« skreg hun.

Vi fortsatte forestillingen.

Jeg husker ikke, at hun forlod cellen. Jeg husker, at jeg tænkte, at en mand, der var så afkræftet af tørst og sult, ikke burde optræde som den store elsker, så blev alting mørkt for mig.

Jeg åbnede øjnene …… Den Navnløses ansigt blafrede foran mig. De uudgrundelige øjne blinkede en gang. Munden åbnede sig.

»De føler Dem meget svag, ikke, Mr. Kent?«



Jeg forsøgte at rejse mig op ved at stemme albuerne hårdt imod, men jeg havde simpelt hen ikke kræfter til det.

»De ved da, at De ikke kan holde ud ret meget længere. Det sidste stadium er indtrådt. Jeg spurgte Dem ud for nogle timer siden, og De fortalte mig om en pige. De sagde, at pigen havde været her i Deres celle, og De gjorde tilnærmelser til hende. Kan De huske, at De har fortalt mig det?«

»Nej.«

»Kan De huske pigen?«

»Ja.«

Han slog smæld med tungen. »Nu er De ude af stand til at skelne drøm fra virkelighed. De gør det desværre umuligt for os at hjælpe Dem.«

»Så lad mig gå.«

»Det ville være grusomt.«

»Hold op med at gøre Dem så megen umage for at hjælpe mig. Jeg er kun til ulejlighed, så hvorfor slipper De mig ikke bare løs i den onde, onde verden?«

»Det er noget sludder, De siger, Mr. Kent, men De taler meget tydeligt; De snubler ikke over ordene. De forbavser mig. Det er skade, at De ikke kan huske, hvad De har gjort med …… bogen.«

»Bogen?«

»Ja, Mr. Kent?« Hans ansigt, der skiftevis blev skarpt og uskarpt, var spændt og forventningsfuldt og så for første gang ud som et ansigt. »De nævnede noget om en bog. Hvilken bog, Mr. Kent? Hvad ved De om en bog? Hvor har De gjort af den?«

Jeg lo. »De er hylende grinagtig. De er en ren parodi. De må have rotter på loftet.«

»Jeg giver Dem Deres sidste chance til at hjælpe Dem selv, min ven. De må være klar over, at Deres tilstand er farlig. De lider af hallucinationer. Pigen, for eksempel. Og Deres påstand om, at De bliver forfulgt. Og så, at De nægter at spise eller drikke. De ville være død nu, hvis vi ikke havde givet Dem kunstig ernæring, mens De var bevidstløs. Vi er Deres venner, Mr. Kent! Hvordan kan jeg få Dem til at forstå det? Hvordan kan jeg få Dem til at tro det?«

»Ved at være væmmelig mod mig. Ved at lade mig gå.«

Et dybt, dybt suk. »Det nytter ikke. Det nytter slet, slet ikke. Farvel, Mr. Kent ……«

Det pludselige nålestik i min arm …… klokkeklang, det søde, bløde mørke, der nærmede sig fra alle sider …… Farvel …… Det runde ansigt, der opløste sig, blev mindre, forsvandt i mørket …… Farvel ……



3. Morder.

Lyden af bilhorn …… den hvislende lyd af dæk mod en våd gade …… en summen af nysgerrige mennesker. Og regn, der slog mig i ansigtet. Store, kolde regndråber.
Jeg åbnede øjnene og så toppen af bygninger og en grå himmel. Jeg følte trang til at råbe højt af glæde, men så tænkte jeg, at måske kunne jeg ikke virkelig se og føle alt dette; det var måske den Navnløse, der fortalte mig om det, men jeg kunne ikke høre hans stemme, så måske var det, jeg så og følte, kun noget jeg indbildte mig. Var hjernevasken begyndt at virke?
Skikkelser skjulte pludselig mit udsyn til bygningerne og himmelen. Og ansigter. Ansigter med store øjne. Nysgerrige ansigter med smilende læber. Så var der stemmer, der skilte sig ud fra alle de andre lyde:
»Han faldt.«
»Det er bare en dranker.«
»Han er måske kommet til skade.«

»Få fat i en læge.«
»Læge, nej for satan! Tilkald panserne.«
»Her er panserne.«
Og der var de, to pansere, der så ned på mig med professionel ligegyldighed.
»Kom så, kom så, gå videre. Der er ikke noget at glo på her.«
»Hvad er der i vejen, De der? Har De fået mere, end De kan tåle?«
»Det er ikke nogen dranker, Stan. Se på hans øjne. Det er en narkoman!«
»Ja. Okay, De der, kom så op. Kom så. De skal med os en lille tur.«
Følelsen af at blive halet op på benene, at blive halet afsted. Mine fødders slæben mod fortovet blev for meget for mig. Jeg lukkede øjnene ved de gentagne stød. Mørke.
Et cementloft …… tre murstensvægge, en tremmevæg. En celle. En rigtig, ærlig celle. Et ansigt med interesserede øjne. En blød stemme.
»Det står skidt til med ham. Han kan ikke blive her.«
Andre stemmer, der skændtes. Den uklare, fjerne, ubetydelige smerte af en ny nål. Og stemmer, stemmer. Ord.
»Hospital …… Mord …… Syg …… Nej …… Ansvar …… Insisterer …… Dræber ……«
Og intet ……
Drømme ……Et hvidt værelse …… Et kvindeansigt …… Mandsansigter …… Hvidt tøj. Men ikke den Navnløse. Ikke hans ansigt, ikke hans stemme. Kæmp!
Hvidt …… hvidt loft …… hvide vægge …… hvid seng. Varme. Sikkerhed.
»Kent …… Kent …… Kent!«
En indtrængende stemme, barsk.
»Se på mig.«

Nej. Lad være. Det er et trick. Hold øjnene lukket. Lad være med at høre efter.
»Kent …… Kent ……« Se nu! Stemmen er ved at dø hen. »Kent ……« Nu kan du dårligt nok høre den! Godt. Kan du se? Den forsvinder. Alting forsvinder.
»Kent!«
Der er den igen!
»Jeg vil tale med Dem.«
Jeg har hørt den stemme før. Du kan ikke lide den stemme. Nå, men så luk øjnene fast i. Hvis du lukker øjnene, behøver du ikke at se. Ingen kan få dig til at se, hvis —
»Se på mig, Kent!«
Stemmen er for høj. Alt for høj. Få den til at forsvinde. Du har gjort det før. Det er ikke nogen særlig stor kunst. Bare lade dig glide tilbage i mørket og —
»Jeg ved, De er vågen, Kent.«
Nu er der ikke noget mørke! Hvor blev det af?
»De kender mig, Kent. Monaghan.«
Monaghan …… Løjtnant Vic Monaghan, mordkommissionen. Javel, det er en virkelighed, du ikke bryder dig om. Men det er virkelighed. Så derfor åbner du øjnene. Hans ansigt er ikke så tydeligt; det er som at se på en skuespiller på skærmen af et fjernsynsapparat, der mangler antenne. Men der er ingen tvivl om, at det er Monaghan. Den røde, krøllede manke, det store, flade ansigt, de meget, meget brede skuldre.
»Det var bedre, Kent.«
»De kan kun tale for Dem selv, løjtnant.«
»De er stadig den samme. Fræk som sædvanlig.«
Der var en undertone af ærgrelse i hans stemme, en overtone af morskab. »Men hvem er jeg,« fortsatte han, »at jeg skulle forsøge at lave om på Dem på nuværende tidspunkt?«

Jeg sagde, »De vil vel have at vide, hvad der er sket.«
»Jeg er helt syg efter at få det at vide, Kent.«
»For det første …… hvad dag i måneden er det?«
»Den syv og tyvende.«
Den 27. Det havde været den 12. marts, da jeg gik ned ad trappen fra min lejlighed. Lidt over otte og bælgmørkt. Jeg så to skyggeagtige skikkelser i nærheden af garagen. Mine nervetråde udsendte faresignaler, men før jeg kunne adlyde dem, kom der en lyd bagfra — samme slags lyd, som man laver, når man puster et stykke tobak væk fra læben — og næsten samtidig følte jeg en stikkende smerte i nakken, som et bistik. Så blev min mave til en stor geléklump, og knæene gav efter. Det næste, jeg så, var feltsengen i den trekantede celle. Jeg fortalte alt dette til Monaghan, så fortalte jeg ham om den Navnløse og mændene i hvidt, om bedøvelsesmidlerne i maden og nålen og spørgsmålene. Men jeg fortalte ham ikke om pigen; det ville være for meget af det gode.
Monaghan hørte roligt efter og kradsede af og til noget ned på sin notesblok. Da jeg var færdig, åndede han dybt ind og pustede ud gennem næsen i et vantro snøft.
Jeg sagde: »Jeg ved, at det ikke er nemt at tro på.«
»Tak fordi De siger det.«
Nu kunne jeg næsten se hans ansigt helt tydeligt. Han smilede, og jeg så fortanden, der var gået en flis af, en af fortænderne i overmunden der gjorde Monaghans smil forskelligt fra alle andre.
»Det var vel nok en historie,« sagde Monaghan. »Den vil bladsmørerne blive begejstrede for. Selv om de ikke vil tro et ord af den.«
»Tror De ikke, jeg er klar over det?«
»Hvorfor så gøre Dem den ulejlighed at fortælle den.«
»Ganske simpelt fordi det gik til på den måde.«

»Og De siger, at det var den tolvte marts denne måned, at De blev — øh — bortført.«
»Ja.«
»De har været her på hospitalet i to dage. Det vil sige, at de holdt Dem fanget i tretten dage.«
»Det stemmer.«
»Hvorfor?«
»Hør her, løjtnant. Jeg beder Dem ikke om at tro et ord. De spurgte mig, hvad der var sket. Og jeg har fortalt Dem det.«
»Men De har ikke fortalt mig om Demarest.«
»Hvem?«
»Paul Demarest.« Han så mig stift ind i øjnene. »Paul Demarest,« gentog han. »Hvor godt kendte De Demarest?«
»Jeg har aldrig hørt om ham.«
Monaghan viste den beskadigede fortand, men denne gang smilede han ikke. »Hør nu, Kent, jeg har hørt på Dem. Jeg har siddet her roligt og tålmodigt, mens De prøvede at stange mig det mest usandsynlige pladder ud, jeg nogen sinde har hørt. Det er muligt — lige akkurat muligt — at De kan godtgøre, at De ikke var tilregnelig, da De opsøgte Demarest. Det kan lige akkurat tænkes, at en god sagfører kunne fremstille sagen på den måde for Dem. Momentan sindsforvirring eller provokation, eller endda —«
»Lige et øjeblik,« brød jeg ind. Pludselig hamrede det i mit hoved, og det føltes, som om min mave var fuld af fiskekroge, der bevægede sig. Jeg fik kvalmefornemmelser. Det blev svært at tale. Jeg måtte kæmpe for at få ordene frem. »Hvad fanden — taler De — om, løjtnant?«
»Hold op med de udflugter, Kent. Prøv ikke at få mig til at gå i gyngen. Jeg er for gammel i gårde. Hvis De vil have mig til at give Dem nogen som helst chance, må De være ærlig — helt igennem.«
Jeg følte en sugende længsel. En grådig, kriblende hunger. Jeg følte sveddråberne springe frem på panden, men samtidig rystede jeg af kulde. Det var ikke frygt. Jeg havde før været bange, og det havde slet ikke været sådan. Og dog var der en slags rædsel …… mørket! Mørke? Ja! Det søde, bløde mørke. Jeg trængte til det. Jeg måtte have det!
»Når man ser på Dem,« sagde Monaghan, hans stemme var skarp og helt uden medfølelse. »Bare det at se på Dem!«
»Gå Deres vej,« sagde jeg og lukkede øjnene. »Gå nu, gå nu …… Giv mig en chance, løjtnant ……«
»Så let går det ikke, Kent.«
»Jeg bønfalder Dem ……«
Hvad fanden var det? Jeg bønfaldt! Jeg kunne ikke lide Monaghan, og jeg vidste, at han ikke kunne lide mig, hvorfor skulle jeg så trygle ham om noget? Og hvad var denne frygtelige hunger, der brændte og isnede på samme tid?
»De kan ikke blive ved med at holde Dem tilbage, Kent. De må rykke ud med sproget. Jeg skal få Dem til at rykke ud med sproget!«
Jeg var våd af sved over hele kroppen. Det sivede ned i lagnerne. Men mine tænder klaprede af kulde.
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