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I 1924 foretog Estrid Ott med sin Mand en Biltur tværs igennem Amerika. »Tre Piger i en Bil« udkom i 1925 og skildrer Forholdene, som de var dengang — inden Amerika fik moderne Bilveje gennem Ørkener og Prærier.









1. kapitel

En Nat paa Hudsonfloden.


Det var sen Aften, da Amerikabaaden langsomt gled op ad Hudsonfloden og forankrede udenfor New York.

Betty var listet bort fra de andre og sad alene paa en Kasse med Redningsbælter oppe paa øverste Dæk.

Vidunderlige Nat! — Saa lys og klar og mild.

Myriader af Lys sendte deres Skær ud over Vandet. Kæmpemæssige Ildbogstaver tændtes og sluktes paa Skyskrabernes Tage — Himlen var badet i et Flammehav.

Smaa hurtige Færger pilede af Sted fra Bred til Bred. Heroppe fra det høje Dæk lignede de lysende Sankt Hans Orme, der mavede sig frem. Storbyen var ikke ved at falde til Ro efter Dagens Anstrengelser, men vaagnede op til Nattens Forlystelser og Nattens Arbejde.

Ogsaa paa den anden Bred pulserede Livet. New Jerseys Tusinder af Lys blinkede deres Velkommen til Betty og Baaden fra Danmark.

Hun rejste sig utaalmodigt og begyndte at gaa frem og tilbage. — Hvorfor kunde hun nu ikke gaa i Land med det samme, det var uudholdeligt at vente, vente, vente en hel lang Nat, naar hun brændte af Utaalmodighed efter at kaste sig ud i Eventyret med det samme.

For tre Dage siden laa hun bleg og søsyg i en Dækstol og ønskede kun, at hun maatte dø paa Stedet, men i Morges, da Land dukkede op i Horisonten, vaagnede hendes gamle Energi.

Snart, snart skulde hun atter føle fast Grund under Fødderne — herlige Tanke — og alligevel! — Var det ikke aldeles ubegribeligt altsammen?

Tænk, at hun havde faaet Lov til at rejse — uden Kamp, uden Spor Vrøvl og Protester — — eller næsten da, for Moderen havde jo haft Betænkligheder nu og da.



Hun var endnu lige saa himmelfalden som den Morgen, Brevet kom fra New „York, og hun læste det højt for Forældrene mellem Havregrøden og Morgenkrydderen.

Faderen havde sagt:

— Ja, saadan en Chance skal du ikke lade gaa fra dig — og Moderen:

— Hvor smukt af Tante Ida at gøre dig den Glæde.

Bagefter havde der naturligvis været Formaninger fra Morgen til Aften; ophidsede Onkler og Tanter, der ringede og sagde, at de forstod ikke, hvor Forældrene turde paatage sig saadan et Ansvar; tænk hvor tit man læste om unge Piger, der forsvandt sporløst paa Rejser — og saa tilmed deres eneste Barn; og var det ikke rent ud sagt uanstændigt for tre unge Piger at køre alene gennem Amerika; ja, ja, ja, de vidste godt, at de to amerikanske Kusiner var ældre — og vant til at køre Bil — men der kunde jo ske noget; tænk alene alle de høje Bjerge, de skulde over, og hvis de punkterede midt i en Ørken, eller blev overfaldet af Landevejsrøvere — de syntes rigtignok, at Forældrene skulde betænke sig to Gange, før de gav Lov.

Men nu var Passet anskaffet, og Kammeraterne i Skolen vidste det og var misundelige, og hun var da ogsaa 17 Aar og skulde begynde i 2den G. efter Sommerferien, saa hvis hun ikke var gammel nok til at passe paa sig selv nu, blev hun det vist aldrig. — Forresten var der ofte Folk, der fik Tagsten i Hovedet i København, eller blev kørt over af en Bil paa Trianglen, eller knækkede Forgaflen paa deres Cykel og dræbtes paa Stedet, saa hvorfor der skulde være mere farligt i en Ørken eller paa et Bjerg, kunde hun ikke forstaa. — Ulykker kunde der ske hvorsomhelst; det kunde Tante Anna da selv snakke med om. Det var ikke ret mange Maaneder siden, hun gled i en Bananskal og fik Hoften af Led, og hvis hun ikke var forsigtig, var der ingen, som var det.

Forældrene holdt med hende, men alligevel var hun bange for, at der skulde komme noget i Vejen i sidste Øjeblik — det var næsten alt for herligt til at være sandt. — Tanten kunde telegrafere:


»Kom ikke — Turen opgivet,«



Rektor kunde nægte den Forlængelse af Ferien, som var nødvendig, eller hun kunde selv blive syg. — Hun fik ondt i Halsen af bare Rædsel, men hun sagde det ikke til en levende Sjæl og gik til Eksamen hver Dag med Feber og kom hjem med fine Karakterer — og købte nye Kjoler og ny Kuffert og en smart Sportsdragt til Turen, og om Aftenen, naar alle de andre var gaaet i Seng, lukkede hun Skolebøgerne og tog Kortet over Amerika frem. Med Fingeren fulgte hun Ruten, de skulde, fra Stat til Stat, og maalte, hvor mange Gange det var fra København og ned til Italiens Sydspids og tilbage igen, og til sidst maatte hun hen til Spejlet og kigge paa det lykkelige Væsen, Betty Karsten, Østbanegade 15, som skulde have en Sommerferie, der kunde faa alle andre Sommerferier til at blegne.

Hvor havde hendes Hjerte hamret, da de for lidt siden passerede Frihedsgudinden og de faa hjemvendende Amerikanere ombord med Taarer i Øjnene gav sig til at vinke og vifte og raabe: — »Hallo-o old girl!« for at skjule deres Bevægelse. Da var det, som om Eventyret for Alvor begyndte, skønt der var en hel, lang Nat at vente, til Millionbyen aabnede sine Porte og opslugte hende og alle de andre.

Sove? — Hvem kunde sove saadan en Nat! — Der var saa fristende kort ind til Land, og hun længtes efter at være midt i Virvaret og Lyshavet.

Om hun blot turde svømme ind — hun kunde sagtens — eller springe ned i den lille Motorbaad, der netop lagde til langs Skibssiden — — — hvad mon den forresten skulde? — Aah, nu blev Postsække hejset ombord.

Nede i Salonen spillede Orkestret en sagte Vals; men hvem gad danse i Aften? — Der var Uro, Forventning og Nervøsitet overalt.

Mange gik i Morgen i Land for at skabe sig en Fremtid i en Verdensdel, som de endnu ikke kendte, for at kæmpe sig til Tops i et Land, hvis Sprog de knap magtede, og hvis Skikke var dem fremmede. Andre kom for at knytte nye Forretningsforbindelser — eller for at laane amerikanske Ideer og Metoder, der kunde omplantes til dansk Grund; alle var de ogtagne af det nye, der ventede dem, men kun faa skulde saa langt Vest paa som hun — gennem hele den nye Verdensdel. — Jo, der var et ungt Ægtepar, som skulde længere: Jorden rundt med sure Ansigter; de klagede over alt lige fra Vejret og Køjerne og Maden, til Kaptajnen og Bølgerne og Himlen. De forstod ikke som Betty at nyde baade Held og Uheld, at indsuge de nye Indtryk, der trængte sig paa fra alle Sider, at gribe Eventyret i Flugten og holde det fangen.

Vandet skulpede dæmpet og monotont mod Skibssiden. — Maanen krøb frem fra den store, mørke Dampskibsskorsten, hvor den hidtil havde gemt sig. — Hvor var den stor og rød i Farven, næsten som en Sol.

Der var nogle, som lo højt og støjende nede paa Mellemdækket, og nu var der en Stemme, der raabte hendes Navn:

— Frøken Karsten — et Telegram til Dem!

Det var Ingeniør Holm, der hurtigt kom hen imod hende med en gul Konvolut i sin udstrakte Haand.

Et Telegram? — — — Hjertet stod næsten stille i Livet paa hende. — Hvad var der sket? — Hvad kunde der være sket?

Febrilsk rev hun Konvolutten op og læste i Lysstriberne fra Salonen:


»Velkommen til Amerika

Tante Ida, Ann, Alice og Herbert.«



Hun drog et Lettelsens Suk og saa befriet op paa Ingeniør Holm, der stod, som om han ventede, at hun vilde falde besvimet om og var parat til at gribe hende.

— De telegraferer vist mere herovre, end vi gør hjemme, sagde hun med et lille Smil. — Det var bare en Velkomsthilsen, men Gud, hvor blev jeg bange; jeg saa’ mig allerede paa Vej hjem igen med næste Baad.

— Ja, saa er det vel sidste Aften, vi er sammen, sagde han og rømmede sig, som vilde han holde en længere Tale.

— De skynder Dem vel nok at blive berømt, afbrød Betty og lo nervøst. — Og tjener en hel Masse Millioner, saa Deres Landsmænd kan være stolte af Dem.

— Naa—aa, saa hurtigt gaar det vist ikke, lo han.

— Ja, nu kan De da se Onkel Anthon. Han kom herover med ti Dollars i Lommen, og han var Millionær, inden han døde; hjemme var der ingen, som regnede ham for noget, siger Far. — Forresten kendte de vist ikke meget til hinanden, skønt de var Brødre, for Onkel Anthon gik til Landvæsenet, mens Far kun var en lille Dreng, og det varede jo ikke længe, før Onkel blev træt af det og kom herover for at arbejde sig op. Det var vist Mejerivæsen eller saadan noget, han tjente sine Penge paa, og da han traf Tante Ida herovre, var hun saamænd Barnepige.

Hun standsede pludselig.

Han stod og saa paa hende paa en Maade, der gjorde hende forvirret.



— De er allerede langt inde i det nye, sagde han vemodigt.

— Ja, det er jeg, stammede hun og blev rød i Hovedet, hun vidste ikke selv hvorfor.

— Jeg — — det begynder at blive køligt — og Klokken er mange. — Jeg tror, jeg skal til Køjs — Godnat.

Hurtigt vendte hun ham Ryggen for at gaa ned.

— Gaar De allerede? — Kan jeg ikke hente Deres Overstykke?

— Nej, Tak, sagde hun stift og uden at vende sig igen. — Jeg skal jo tidligt op i Morgen.

Hun næsten løb henad Dækket for at slippe væk i en Fart, og først da hun stod nede i sin Kahyt med Døren forsvarligt laaset, blev hun atter sig selv.

Hvorfor var hun dog blevet saadan en Taabe? — Hvorfor kunde hun ikke være naturlig, fordi en ung Mand talte til hende.

Hun smed sig paa Køjen og saa rasende frem for sig.

Herre Gud, hun var jo hverken forelsket i Ingeniør Holm eller rasende paa ham — og en af Delene maatte han tro efter hendes Opførsel. — Hvorfor rødmede hun? — Hvorfor blev hun forvirret? — Hvorfor flygtede hun herned, naar hun havde bestemt sig til at blive paa Dækket hele Natten og hadede denne lumre Kahyt?

Men nu kunde hun ikke være bekendt at gaa tilbage igen. — Hvad skulde hun sige? — Hvad vilde han tænke om hende? — Hvorfor var enhver ung Mand i Stand til at forvirre hende og jage hende paa Flugt? Hele Aftenen var ødelagt, og hun kunde ikke sove hernede — — kunde ikke — — —

Rasende sparkede hun Skoene af og begyndte at knappe Kjolen op. De korte, lyse Krøller fik en hurtig Omgang med Børsten. — Hun mønstrede tilfreds den perlehvide Række Tænder i Spejlet. (Gud ske Lov hun i Morgen havde frisk Vand til at børste dem i og var fri for det halvlunkne Vand fra Kahytskaraflen). Men Næsen ødelagde det hele. Det var de Fregner. — Nu i Varmen myldrede de frem.

Hun satte den elektriske Vifte i Gang og smed sig ovenpaa Tæpperne med en engelsk Roman; det gjaldt jo om at vænne sig til Sproget — — — og naar hun alligevel ikke kunde falde i Søvn.

Lidt efter sov hun trygt, og Kahytsjomfruen maatte banke tre Gange paa Døren for at vække hende næste Morgen.

Alle Mand paa Dækket — Lægeinspektion.







2. kapitel

Betty gaar i Land.


Hvad var der sket? — Hvor var hun?

Betty satte sig overende i Køjen og lyttede; ovenover hende paa Dækket lød trampende Skridt, og nu blev Skruen atter sat i Gang. Det knagede og bragede gennem Skibet, og Køjen og Kahytten begyndte igen den sagte Durren, som hun nu efter elleve Døgn havde vænnet sig til.

New York! — New York! — Derinde laa den, badet i Sol. Hun stak Hovedet langt ud af Koøjet og saa’ Solen glitre og spille henover Vandspejlet. De smaa Færger løb endnu — stuvende fulde af Mennesker. Pramme og Fragtbaade af alle Størrelser arbejdede sig langsomt af Sted, mangfoldige Baade laa fortøjet til hendes Skib, og dér kom Lægebaaden stævnende mod dem med Skum og Sprøjt til alle Sider; det saa’ ud, som skulde den løbe lige ind i Skibssiden, men i sidste Øjeblik drejede den brat tilvenstre, og en 3—4 hvidklædte Mænd med store Hornbriller begyndte at gaa op ad Falderebet fulgt af en Matros med et Par vældige Protokoller under Armen.

Betty begyndte febrilsk at klæde sig paa. — Bare hun ikke kom for sent. — Hun fo’r rundt efter sine Sko, som laa og flød i hver sit Hjørne. Lidt efter var hun oppe paa Dækket.

De sejlede endnu — med alle de smaa og store Baade hagende sig fast til Skroget som Midder til et stort Dyr.

Rundt omkring laa andre Europa-Dampere og ventede paa Lægebaaden, saa ogsaa de kunde gaa i Dok.

Hvor var New York dog hvid! — Skyskraberne næsten blændede i Solen, og op af Tusinder af Skorstene steg snorfine, hvide Røgstriber mod den klare, blaa Himmel. Ogsaa Skibenes Røg var hvid; der var ikke en sort Stribe at se paa hele Himlen.

Inde fra Bredden lød en Larmen af Kraner, af Spil og Maskiner; ude fra Floden en Tuden af Dampfløjter, en Hvinen af Sirener og Blæsen af Horn.

Hun fik Taarer i Øjnene af Begejstring over det myldrende Liv; hun havde Lyst til at skrige af lutter Livsglæde, men pludselig fik hun et ublidt Puf i Ryggen af en Haandkuffert og vendte sig hurtigt om. Det var det unge, mavesure Ægtepar, der var i Færd med at samle deres Haandbagage sammen. De talte forretningsmæssigt om, at det gjaldt at komme først i Land og faa en Bil i en Fart, saa de hurtigt kunde komme til deres Hotel og faa hvilet ud.

Hun havde Lyst til at gribe dem i Nakken og føre dem hen til Rælingen begge to og ruske dem rigtig eftertrykkeligt og raabe:

— Se dog, Mennesker! — Se!

Men de var haabløse; nu talte de om, hvormeget de skulde give i Drikkepenge; de vilde nødigt være fedtede, men sæt de kom til at gi’ for meget! Hun stillede op i Linje med de andre for at passere Lægerne, der stod med Tælleapparater for at konstatere, at alle kom med. Bagefter var der Pasviseringen, og tilsidst kom hun i et langt Forhør af en meget myndig Dame, som havde et Bind om Armen med Inskriptionen: »Traveller’s aid« a), og som fortalte Betty, at ingen unge Pige fik Lov at gaa i Land alene. Hun maatte vente, til nogen kom ombord for at hente hende eller ogsaa lade Damen følge sig til den opgivne Adresse og overbevise sig om, at den var rigtig. Betty følte Hjertet synke.

Det havde været saa dejligt at spille Voksen ombord, men nu blev hun atter degraderet til en lille Skolepige under den myndige Dames Regn af Ordrer. Damen fo’r omkring i hektisk Aktivitet paa Jagt efter flere Ofre, og efterhaanden fik hun samlet en lille Klynge sammen paa en 3—4 Stykker, som hun regerede over med stor Autoritet.

Betty lod sig synke ned i en dyb Lænestol med et opgivende Suk; de andre stod med deres Bylter og Haandkufferter og talte i betaget Hvisken om Damen, som netop var forsvundet efter at have advaret dem mod at røre sig ud af Pletten, før hun kom tilbage.

Skibet tømtes langsomt. Betty kunde se de lykkelige gaa i Land; nu var der næsten ikke flere tilbage i Salonen, men over Landgangsbroen lød stadig Trampen af Fødder.

Endelig kom »The traveller’s aid« tilbage — og saa skete Miraklet. En ung, elegant Dame traadte hurtigt ind i Salonen. Et Øjeblik blev hun staaende i Døren og saa sig undersøgende om, saa fik hun Øje paa Betty og ligefrem fejede den myndige Dame til Side.

— Hallo—o, Betty! — I am Ann!

De to Kusiner stod et kort Nu og maalte hinanden undersøgende. Saa greb Betty befriet den udstrakte Haand og trykkede den længe.



— — — Aah, Gud ske Lov, De kom — — du mener jeg, for vi er da dus — ikke?

Ann havde vendt sig mod den myndige Dame og forklarede kort og forretningsmæssigt, hvem hun var. Hvilken Sikkerhed! — Var det virkelig muligt, at hun kun var 18 Aar? — Betty vilde have givet meget for at kunne gøre hende det efter; saa var hun vist ikke blevet behandlet helt paa samme Maade. — Den myndige Dame blev pludselig en anden; — smilende, interesseret og elskværdig; Ann og hun skiltes med et hjerteligt Haandtryk. Det sidste, hun saa’ da hun forlod Salonen, var det mavesure Ægtepar, som blev holdt tilbage af Pasmyndighederne. De stod foran et af de grønne Borde og forklarede og forklarede i Munden paa hinanden, og overfor dem sad en bred, smilende Mand med en stor Cigar i Munden og begge Hænderne begravet i Lommerne; han blev ved at gentage med et stort, bredt Grin, at han var »sorry«, men han saa’ ud til at nyde Situationen i høj Grad.

Saa steg Betty i Land i en ny Verdensdel.

— Naa, hvordan har I’et saa derhjemme? lød det bagved paa bredt Jysk. Hun vendte sig forundret og stod Ansigt til Ansigt med Alice.

Nej, det maatte være en anden, der havde talt. — Alice med det korte, sorte Pagehaar, de store Hornbriller og den smarte Dragt kunde det ikke være.

— Mor ku ett kom’, lød det fra Ann. — Det gør vel ett no’et — hva? — Hun sitter derhjem’ aa venter.

Det virkede næsten befriende at høre de to Kusiner tale. — For Betty havde være duperet af deres Elegance og Voksenhed og bange for, at de skulde finde hende barnlig og latterlig. — Nu pludselig kom Københavner-Overlegenheden op i hende.

— Jeg vidste ikke, I havde været i Danmark, sagde hun leende. — Jeg troede, jeg skulde tale Engelsk hele Tiden.

— De’ haar vi da heller ett, svarede Ann; men vi taler det hjem’, naar der er naa’en Dansk’ paa Besøg, og det er altid raart at ku’, naar man gaar i Butikker og vil si’ naaet, som Ekspedienten ett ska’ forstaa.

Betty maabede. — De havde aldrig sat Foden paa dansk Grund — og alligevel talte de saa ravjysk, som om de ikke havde været udenfor Vardeegnen, hvor Onkel Anthon var født. — Men Forældrene havde vel talt paa samme Maade — hendes egen Far havde endnu et Par jyske Gloser hængende i sit Sprog — og naar Kusinerne var vant til at høre det Maal, troede de vel, at alle Danskere talte saadan.



— Var der naa’en flinke Drenge ombord? spurgte Alice interesseret.

Drenge! — De troede vist, hun legede med Børn endnu.

— Der stoer een derovre aa nikker te’ dig.

— Hvor? — Betty saa’ i den angivne Retning og fik Øje paa Ingeniør Holm; han vinkede ivrigt og svingede med Hatten.

— Er de’ en flink Fyr? — — Saa ku’ vi jo ta’ ham mæ’ te’ Dansen i Maaren.

— Aah, nej, stammede Betty. Jeg kender ham ikke noget videre — bare fra Skibet.

— Han ser daa rar nok ud.

— Men han er jo ikke præsenteret for Tante Ida.

— Præsenteret? — Hva’ æ’ no de’ for naat? Ja, som’ Ti’er løwer de’ lidt rundt for mej mæ’ de’ dansk’, lo Alice.

— Introduced, mener hun vist, sagde Ann; men de’ ka’ han jo bli’, naar han kommer.

Hun stak sin Arm ind under Bettys og halede hende med derover.

— Jæ’ er Bettys Kusin’, Ann Karsten, begyndte hun ligefrem. Do haar vel ett Lyst te’ aa’ kom’ hjem te’ os te’ en bitte Dans i Maaren.

— Jo Tak, det vil jeg rigtignok forfærdelig gerne, sagde Ingeniør Holm og præsenterede sig — tilsyneladende ikke en Smule forundret over Situationen.

— Do ska’ si’ De, kom det fra Alice, der var fulgt efter

— Ja, de’ hitter jæ’ vist aaldri’ ud aa’, mente Ann. Jæ sir no do te al’ — do æ wel ett vred — wa? ingeniør Holm forsikrede leende, at det var han ikke, saa fik han Anns Kort og en lang Forklaring om, hvordan han skulde finde derhen. — Han nikkede henrykt til Betty, der straks blev blussende rød. — Sæt han nu troede, det var hende, der havde bedt om at faa ham med.

Halvt i Drømme aabnede hun sine Kufferter for Toldvæsenet og anede ikke, hvordan Ann fik kapret en Drager og al Bagagen anbragt i Bilen, for Tanken om Ingeniør Holm plagede hende stadigt.

Hun hørte ligesom langt borte Ann forklare, at det ikke var den Bil, de skulde køre Amerika igennem i. Den var elektrisk og egnede sig kun til Bybrug.

— Saa kør’ vi, sagde Alice og slog Bremsen fra.

Betty saa’ beundrende paa sin 20-aarige Kusine.

— At hun turde! — Midt i den allerværste Trafik.







3. kapitel

Gennem New York.


De blev enige om at tale Engelsk; dels fordi Kusinerne havde svært ved at klare det danske, og dels fordi Betty vilde lære Sproget.

Til at begynde med syntes alt om hende een stor Forvirring, saa begyndte hun at opdage morsomme Enkeltheder i det brogede Gadebillede, men det var hende pludselig ganske umuligt at grave en eneste engelsk Glose frem af Hjernen, skønt hun havde øvet sig flittigt i flere Maaneder. — Desuden var der vist stor Forskel paa Engelsk og Amerikansk. Kusinernes Udtale var næsten ikke til at forstaa — og saa talte de saa frygtelig hurtigt.

Hun vilde sige, at Fortovene saa’ saa grinagtige ud, fordi de var saa høje (men Fortov — Fortov???) — Og at Drengenes Bukser var helt anderledes end danske Drenges (hvad hed nu Bukser paa Engelsk?) — — — Hvad brugtes de store Beholdere til oppe paa Skyskrabernes Tage? — Og hvorfor var der smalle Jerntrapper udenpaa Husene? — — Var det Luftbanen, som kørte der højt oppe over Hovedet ovenpaa en mægtig Bro, der var bygget midt gennem Gaden? —

Sikke mange Frugtudsalg og Chokoladeudsalg og Isudsalg ude paa Gaden — og smaa Vogne med Fløjtepander, hvorfra der solgtes ristede Jordnødder. — — — Og en Vrimmel af billige Restauranter med Marmorborde og Taburetter og et »Ladies invited«b) i Vinduet. Man kunde kigge lige ind, for der var ingen Gardiner for; oppe i Loftet snurrede elektriske Vifter.

— Mon Amerikanerne ikke bestilte andet end at spise? — De fleste havde en Tandstik i Mundvigen, naar de kom ud.

Saa var der Biografteatre! — Omtrent eet paa hvert Hjørne, og de havde allerede aabnet, skønt det var midt paa Formiddagen; man kunde køre Musikken helt ud paa Gaden.

Betty sad stum og maabende. — Der var saa meget, hun vilde sige og spørge om, men det var umuligt at faa et Ord frem.

— Saa nu kører vi ind paa 5te Avenue, sagde Ann; husk, naar du er alene ude, at den løber gennem New York fra Nord til Syd og deler Byen i Øst og Vest. Alle Avenuer løber parallelt med den — men Gaderne løber paa tværs fra Øst til Vest. —

Downtown — d. v. s. Syd paa — har du Forretningskvartererne, og uptown — altsaa mod Nord — Beboelseskvartererne. Her paa 5te Avenue ligger alle Stormagasinerne, saa hvis du vil paa Indkøb, skal vi tage dig herned og vise dig de rigtige Steder.

— Vi skal ogsaa prøve en Dag at køre ovenpaa en af de store Busser gennem 5te lige i Strøgtiden. Saa skal du se en Vrimmel af Luksusbiler og Køretøjer, sagde Ann — det ser saa smukt ud, for her maa hverken køre Lastbiler eller Fragtvogne, som ellers vilde ødelægge Indtrykket.

— Lad os ta’ over paa Broadway, naar vi kommer ned til 23nde Gade, foreslog Ann, saa kan hun ogsaa se Forlystelseskvartererne.

— Ja, det kan vi jo godt, men Times Square gemmer vi til i Aften, naar alle Lysreklamerne er tændt. — Saa skal du se et Syn, som du aldrig glemmer.

Ved 42de Gade sprang der pludselig et Mylder af Teatre op paa begge Sider af Broadway. Mondæne Restauranter, Natkabaretter, Danseklubber, Biografer, fremmedartede kinesiske Kroer — fra alle Sider lokkedes der med fristende Forlystelser, med smukke Kvinder, grinagtige Negre, glimrende Musik, vidunderlig Mad, store Kunstnere — Million-Udstyrelse. — Det tog næsten Vejret fra Betty, men snart var de ude af det hele igen.

Ann og Alice opdagede, at hun sad og kluklo.

— Nej, hvor grinagtigt!

— Hvor? — Hvad? — Jeg ser ikke noget. — Ann strakte Hals, og Alice var nær kørt ind i en Bil foran for at se.

— Jo, Sporvognen! — Se, Trinnet svipper op, naar Dørene bliver lukket, saa ingen kan komme af eller paa. Hjemme hos os er der slet ingen Dør, og man kan springe af og paa i Farten lige saa galt, man vil. — Men hvor er Stoppestederne?

— Sporvognene holder ved hver anden Blok — ved alle de lige Numre, hvis der er Passagerer. — De, der skal af, trykker selv paa en lille Knap bag sig og gaar ud hos Vognstyreren. Man betaler ved Indgangen, hvor der er et Apparat, som man smider sin 5-Cent i.

— Se, det er vores Forretning, sagde Ann og pegede paa et Smør-, Æg- og Osteudsalg, da de lidt efter holdt igen.

— Kan man virkelig blive Millionær paa saadan en Biks, tænkte Betty lidt skuffet.

— Jeg skal love for, at der er mange Kunder, sagde hun højt og kunde ikke lade være at beundre den morsomme Vinduesudstilling af Oste fra Alverdens Lande. — Og alt var blændende hvidt lige fra Ekspedienternes Tøj til Vægten og Disken og Gulvet og Væggene.

— Jeg har paa Fornemmelsen, at der er dejligt køligt derinde, sagde hun og stønnede i Varmen, der blev værre Time for Time.

— Ja, hvor skal det blive herligt at komme væk fra Byen. — I Overmorgen, Betty, suser vi tre af Sted med ikke saa lidt større Fart, end vi kan sætte op herinde. Hvor er det utaaleligt at køre, naar man skal standse for hver eneste Blok omtrent.

Men det syntes Betty nu ikke. — Det gav hende Lejlighed til rigtig at se sig om og studere Menneskene inde paa Fortovet.

— Hvor er her mange Negre, sagde hun forbavset, da de havde kørt lidt.

— Ja, og saa er det endda ingen Ting mod, hvad der findes nede Syd paa i Florida og Virginia og de Steder, hvor de arbejdede som Slaver i gamle Dage paa Plantagerne. Der kan de heller ikke blande sig saadan med de Hvide, som de gør her; de har f. Eks. deres egen Afdeling i Sporvognene. — Har du nogen Sinde set dem steppe? — Vi har tænkt at tage dig til en af de store Biografer i Aften, hvor der er Sang og Dans og Stepning ind imellem Filmene og flere Siddepladser end i jeres største Teater i København.

— — — Se, dér er een til af vore Forretninger, sagde Alice og pegede over paa den anden Side, hvor der laa en lille Butik, som lignede den forrige saa meget, at Betty vilde have svoret paa, at det var den samme.

— Og der kommer en af vore Varebiler. — Kan du se, der staar »Anthon Karsten — Diary-Products«c) paa Siden af den? — Er det ikke sjovt at se sit eget Navn paa Tryk? — Nu kører den ned ad 55de Gade, hvor vi har vor nyeste Filial.

— Men hvormange Butikker har I da, om jeg maa spørge?

— Ja, hvor mange er det nu, Ann? spurgte Alice.

— 103 med de to nye i sidste Maaned, og er det ikke underligt at tænke sig, at Far begyndte med een eneste Forretning i et beskedent Kvarter for 30 Aar siden. Nu har vi en Kæde gennem hele New York.

— Kan du se, vi begynder at komme ud i Beboelseskvartererne, afbrød Alice. Læg Mærke til de mange kæmpemæssige Hoteller; de er beregnet paa Folk, der ikke ønsker at føre egen Husholdning og har nok at gøre med at passe deres Arbejde downtown. — Heroppe paa Broadway ligger de allerdyreste Steder, men rundt omkring i Sidegaderne vil du finde mægtige Hotel-Komplekser til billigere Priser. Saa! — Her har vi 76de Gade; nu drejer vi Vest paa et Par Blokke, saa er vi ovre paa Riverside drive, hvor vi bor, og skal kun en halv Blok mod Syd.

— Begynder du ikke at blive sulten efter Køreturen? Det tager skam Tid med Bil i den stærke Trafik, og du har jo ingen Lunch faaet endnu. — Naar man har travlt, er det meget hurtigere at tage med den underjordiske Bane; den kan vi prøve i Morgen, hvis vi skal down-town.

Nu svingede de om paa Riverside Drive og kørte langs med Floden et kort Stykke.

— Saa, her er vi endelig, sagde Alice med et Lettelsens Suk og satte Bremserne i for sidste Gang. — Faa fat i Sam, Ann, og lad ham tage Bagagen op, saa skal jeg køre i Garage.

Sam viste sig at være en stor, rar Neger, som dukkede op fra Kælderlejligheden og straks gik i Gang med Bagagen, mens Ann og Betty tog Elevatoren op til tredie Sal.

Betty ventede spændt, da Ann havde ringet — — for første Gang skulde hun se sin rige Tante Ida.





4. kapitel

Tante Ida og hendes Hjem.


En lille, spinkel Bondekone med rødmossede Kinder og et Par gode, straalende Øjne lukkede op, næsten endnu inden de havde ringet paa.

Havde man sat Tante Ida ud paa en jysk Bondegaard den Dag i Morgen, vilde ingen have anet, at hun kom fra Amerika — fra et rigt Hjem i det mest mondæne Kvarter af New York.

Hun havde lejet to Etager i Huset, og hendes Trang til frisk Luft og rigelig Plads var blevet tilfredsstillet; nedenfor Huset gik en bred Promenade, hvor Luksusbilerne sværmede frem og tilbage paa alle Tider af Døgnet, og nedenfor Promenaden løb Floden med sin brogede Strøm af Skibe.

Værelserne var umaadelig store; der kunde dækkes til 80 i Spisestuen, og den ene Dagligstue var en ren Balsal; Møblerne var valgt med jævn Smag uden Forsøg paa Originalitet og Elegance. Man behøvede ikke at være ængstelig for at kollidere med skrøbelige Borde eller vælte kostbare Vaser. Der var Plads til at bevæge sig og Plads til at brede sig, og overalt aandede hjemlig Hygge En imøde.

Betty kom ind, netop som en Komité af Damer var ved at bryde op. Tante Ida gik om i sin sorte Silkekjole, stilfærdig og ligefrem og præsenterede Betty for Damerne, der netop havde valgt Tanten til Formand i en ny Velgørenhedsforening.

Hendes jævne Dragt stak af mod de andres Elegance, og dog behandlede de hende alle med en Ærbødighed, som stod hun langt over dem; men hverken Penge eller Snobberi syntes at være gaaet hende til Hovedet. Hun var ens mod alle — fra Stuepigen, der kom ind og fik Ordrer til at dække op for »Børnene«, til den mest udhalede af de meget udhalede Komitémedlemmer; og dybt i Øjenkrogen lurede en Humor, som havde ført hende frelst gennem alle Kampe for Tilværelsen, da hun og Onkel Anthon for mange Aar siden begyndte at arbejde sig til Tops.

Hun tog sig straks moderligt af Betty og beklagede, at hun netop havde Møde i Dag; men de havde troet, at Skibet først vilde komme i Morgen, og den Slags Damer var næsten umulige at faa samlet, hvis det hele skulde laves om. — — Men nu vilde hun naturligvis spise Lunch selv en Gang til, og Herbert havde da ogsaa ventet. — Betty maatte se Herbert med det samme — han var Husets yngste, og maaske skulde han overtage Faderens Forretning en Dag; foreløbig interesserede han sig kun for Maskiner og Mekanik, og var det den Vej, han vilde, var der heller ingen, som satte sig imod.

Herbert viste sig at være en rigtig lille Kavaler trods sine smaa 16 Aar. — Der var noget beskyttende i hans Tone overfor Moderen og de ældre Søstre og overfor Betty, der straks kom til at holde af ham.

Han reparerede Ann’s Fyldepen paa staaende Fod, lovede Betty at lave Laasen i Stand paa en Kuffert, som hun havde haft Vrøvl med paa hele Turen, og gav dem mange gode Raad om Bilturen.

Det havde oprindelig været Meningen, at de skulde benytte Familiens store Landevejsbil, men Herbert havde sat sig imod. — Det var ikke let for tre unge Piger at manøvrere med den, og gik den i Stykker undervejs, vilde de umuligt kunne reparere paa egen Haand, og Reservedele var heller ikke saadan at opdrive i enhver lille Landevejsgarage — alene at skifte Hjul, naar de punkterede, var næsten uoverkommeligt. — Desuden var det jo Meningen, de skulde rejse tilbage med Toget fra Californien, saa Alice kunde naa i Tide til sit Arbejde paa Biblioteket og Ann til sit Universitet, hvor hun studerede Medicin. Skulde den store Bil transporteres Amerika igennem pr. Jernbane, vilde det blive en kostbar Historie, men købte de derimod en brugt Fordvogn til en 150 Dollars, kunde de sælge den for næsten lige saa meget i Californien.

Det var Herbert, der havde fundet Vognen og givet de to Søstre en Mængde Instruktioner i Reparation; det var ogsaa ham, der »fiksede den op« med et nyt, meget større Rat, en Varmeleder fra Motoren, hvis de kom op i kolde Bjerge, et nyt Gearskifte, en Bagagebærer og en Omgang Lak.

Han beklagede, at han ikke selv kunde være med, men han havde lovet at være Svømmeinstruktør i en Skolelejr højere oppe ad Floden, og strengt taget vilde de komme gennem Stater, hvis Love forbød unge Mennesker under 18 Aar at have Kørekort — det var jo ikke i alle Stater, man satte Aldersgrænsen saa lavt som i Californien — ved 14 Aar — og selv om han saa ud til at være over 16, saa galdt det jo ikke, hvis han blev standset.

Pigebørnene forsikrede ham drillende, at de under ingen Omstændigheder vilde have ham med — dertil havde de deres Liv for kært — og han svarede, at de endelig ikke maatte regne med at komme længere end til Philadelfia. Han havde pillet lidt ved Mekanismen, saa Bilen pludselig vilde give sig til at løbe baglæns, og han glædede sig til at se deres Ansigter, naar de pludselig rullede ind i Garagen, hvorfra de havde startet.

Under vild Jubel gav de sig til at udmale, hvordan det vilde se ud, hvad Folk vilde sige, og de selv gøre, og først længe efter kom de i Tanker om, at Betty endnu ikke havde set sit Værelse.

Herbert fulgte hende op ovenpaa, og netop som hun troede sig helt alene, bankede han igen og rakte en stor Karaffel ind ad Døren — fyldt med en vidunderlig Appelsindrik, hvori der svømmede en stor Klump Is.

Hun lod sig synke ned paa den brede Gæsteseng og aandede befriet op. — Endelig kunde hun puste et Øjeblik — endelig!

— Der var ingen, som havde spurgt, om hun var træt og hellere vilde blive hjemme i Aften — de havde tværtimod planlagt en hel Masse for i Morgen ogsaa — og i Overmorgen skulde de af Sted.

Selv tænkte de aabenbart ikke paa at hvile ud forinden; de regnede vist ikke den Tur for noget videre — ellers havde de ikke talt om den paa den Maade, og Tante Ida vilde have været bekymret i Stedet for at sidde dér og le. — Det var dog en hel Verdensdel, de skulde igennem.

Hun kom til at tænke paa en Gang for et Par Aar siden, da hun besøgte en Grandtante i Roskilde og var blevet tvunget til at lægge sig paa Sofaen hele Eftermiddagen, »fordi hun maatte være træt efter Rejsen«, skønt hun forsikrede, at hun var lysvaagen og befandt sig dejligt.

Nej, det var vidunderligt engang at træffe nogle Mennesker, der saa’ større paa Tingene og tog hele Tilværelsen mere overlegent. — Hun var stolt over at være i Familie med dem allesammen.

— — — Og hvorfor skulde hun forresten være træt efter Rejsen? — Hun havde jo ikke bestilt andet end at drive ombord. — — — Men der havde været saa mange nye Indtryk siden i Gaar Aftes.

Hun opdagede, at der hørte et lækkert lille Badeværelse til hendes Værelse og skyndte sig derind. — De hvide Badelagner, den morsomme, brogede Maatte paa Gulvet, de mange Børster, Sæber og Vaskeklude og de smaa, henrivende Tøfler paa høje Træsaaler — — alt fristede hende til at tage et Bad med det samme og saa rigtig nusse rundt herinde og gøre sig i Stand; et Øjeblik efter sad hun i Karret og sang af fuld Hals for at overdøve Larmen fra det plaskende Vand.

Det var en munter og vaagen Betty, der gik ned for at spise Middag Kl. 18. — Hun følte sig vidunderlig opfrisket og afsvalet efter Badet, og hun havde faaet en Idé i Vandet: Hun vilde telegrafere hjem og fortælle, at hun lykkelig og vel havde naaet sit første Maal, — saa kunde hun nyde Aftenens Forlystelser med dobbelt Glæde — og aah, hvor var hun oplagt til at more sig.

Herbert stod for Enden af Trappen og tog imod hende; han fortalte, at der var kommet »et Par Drenge« til Middag; saa kunde de alle seks gaa ud og danse efter Forestillingen. — Tante Ida tog ikke med — de unge skulde have Aftenen helt for sig selv.




5. kapitel

De første Fejltagelser.

Det var højlys Dag, da Betty vaagnede og fandt sig selv liggende sammenrullet i Benenden af den store Seng. — Der lød Dansemusik i hendes Øren endnu — og i Aften skulde hun danse igen; men du milde, hvor var der meget at naa; — Ann havde lovet at tage hende downtown til en lækker Forretning med Silkeundertøj — og hun skulde op i Verdens højeste Bygning — paa 102 Etager med 56 Elevatorer — saa trængte hun ogsaa til at blive klippet — — — — og Dagbogen!
Ja, dèr laa den henne paa Natbordet — læderindbundet og ny. — Hun havde svoret at skrive i den hver Dag — og indtil i Gaar havde hun virkelig holdt det. — Med et Smil bladede hun fra Side til Side — først en lang Indledning om alle de ædle Forsætter, og en Forklaring om, hvorfor hun førte denne Dagbog fra Turen; saa kom den:
Tirsdag: Søsyg. — Onsdag: Søsyg. — Torsdag: Ikke mere at kaste op undtagen Mavesækken. — Fredag: Søsyg. — Lørdag: Søsyg. — — — Nej, nu vilde hun tage sig sammen og kradse ned — ellers blev det vist aldrig til noget.
»Amerikanske Mænd kaldes boys«, begyndte hun. — »Kvinderne girls — uanset Alder og Skønhed; det bevirker, at man synes, man har kendt dem hele sit Liv, naar man er sammen med dem første Gang.
De to »Drenge« i Gaar var Læger. — Amerikanere danser glimrende. — Man faar Isvand til Maden. — Majskolber spises med Fingrene; det ser ud, som om man spiller paa Fløjte. — Brød maa ikke smøres i hele Skiver, ejheller skæres i Stykker, men brydes med Fingrene og smøres Bid for Bid; hver har sin Asiet med en firkantet Smørskive. — »Drengene« skubber Stolene ind under »Pigerne«, naar de sætter sig. »Pigerne« hænger ikke deres Overtøj i Garderoben, men over Stoleryggen. (Det gælder altsaa om at have et elegant Foer.) Det er »Pigerne«, der faar Spisesedlen udleveret og giver Ordren (sikke en Afbrænder, hvis han har tænkt at traktere med Te og Kager, og hun bestiller større Souper!) — Drikkepengene lægges paa Bordet, naar man gaar (bare de næste ikke hugger dem). Alle »Drengene« rejser sig, hver Gang en »Pige« rejser sig. (Det er frygteligt forvirrende, naar »Pigerne« rejser sig ustandseligt for at danse).
Negre stepper herligt.

Nu har jeg endelig været i en Natkabaret. — Der foregik ikke noget frygteligt, som jeg havde troet. (Skuffelse). Det var efter Biografen (glimrende Film — 60 Mands Orkester i hvide Uniformer).
Bordene stod i Ring udenom en Scene; der var en hel Masse Korpiger, der dansede og sang — og mange andre Numre.
I Pavserne dansede vi selv — det var der da endelig noget ved — to Orkestre — mangefarvet Lys — kulørte Balloner, som blev kastet fra Bord til Bord. — Der var ingen, som syntes at lægge Mærke til, at jeg ikke er helt voksen endnu. — Herbert er da ogsaa yngre. — »Bananasplit« skal jeg huske til en anden Gang. — Det hed Desserten. — Nederst en Banan, saa tre Slags Is, Nødder, Flødeskum, Frugtsaft m. m.
Times Square har Verdens største, morsomste og fleste Lysreklamer. (Ann sagde, at det var da værd at vise mig noget, saa henrykt som jeg blev). — Der var tre smaa Mænd, der gjorde Gymnastik paa Toppen af et Tag — Lysreklame altsaa — og Børn, der gyngede, og Klokker, der dinglede frem og tilbage, og lysende Slanger, der snoede sig udenom store Ildbogstaver i alle Farver. (Sikke meget Elektricitet, der maa bruges). Jeg købte en dansk Avis; hvor er den lille og tynd mod de amerikanske. — — Hvis jeg nu ikke holder op og gaar ned og spiser Morgenmad, dør jeg af Sult paa Stedet.«
Og hun gik virkelig ned fem Minutter senere for at finde, at hun var den sidste. Herbert kom ind og hjalp hende at klare Vanskelighederne. Vilde hun helst begynde med Grapefrugt eller Vandmelon? Og kunde hun li’ Cornflakes med Fløde og Sukker og Ferskenskiver bagefter? — — — Lykkelige amerikanske Børn, der indledede Dagen med saadan et Maaltid og ikke havde Havregrød at kæmpe med!
Hun kom i Tanker om, at hun maaske kunde naa et Brev hjem, inden Ann bortførte hende, og skyndte sig at sluge Teen og springe op ad Trapperne.
Hun standsede tøvende udenfor sit Værelse. — Der lød Stemmer derindefra. — Nu var det vel dèr, hun boede? — Forsigtigt aabnede hun Døren paa Klem og kiggede ind, og hun blev staaende maalløs i flere Sekunder, før det rigtigt gik op for hende, hvad der foregik.
Ann gik op og ned ad Gulvet med en Tæppefejemaskine, og Alices Stemme kunde høres inde fra Badeværelset, hvor hun var i Færd med at skure Badekarret rent.

Betty opdagede først nu, hvor alting laa og flød. — Kjolen fra i Aftes havde hun smidt paa en Stol. Undertøj og Sko var spredt over hele Gulvet, Sengetøjet laa hulter til bulter i Benenden, og hendes Pyjamas var anbragt ovenpaa en Kuffert.
Hun blev blussende rød af Flovhed og stod raadvild og lod Blikket glide ud over Stuen; saa endelig tog hun sig sammen og fo’r ind i Værelset.
— Alice — lad mig! — Ann, hold op! — Jeg kan ikke finde mig i, at I gør mit Værelse i Stand. — Lad nu være — hører I? — Jeg be’r jer saa bønligt — jeg kan godt selv.
— Godmorgen, Godmorgen, lo Alice og stak Hovedet ud fra Badeværelset. Vi troede saamænd, du vilde sove hele Dagen væk; men Søvnen var dig vel undt; du trængte sikkert til den efter i Gaar. — Paa Turen bliver det en anden Sag, da trækker vi dig ud af Sengen ved Haaret, hvis du ikke er præcis; vi skulde gerne naa 200 miles om Dagen, og det gør vi kun, hvis vi starter tidligt.
Betty var i Kamp med Ann om Tæppefejemaskinen.
— Lad nu mig — der er ingen Mening i det.
— Har du nogen Sinde prøvet? drillede Ann.
— Nej, men en Gang maa jo være den første.
— Tror du ikke, vi ved, at derovre har I en Tjenestepige paa hver Haand? Det er nu ikke almindeligt her, og Mor holder strengt paa, at vi selv skal gøre vore Værelser i Stand; det er jo ikke sikker, vi bliver gift med Millionærer, og saa er det rart at være i Øvelse. — Ja, Mor selv kan jo ikke undvære sit daglige, huslige Arbejde — saa døde hun da af Sorg — mig vilde Savnet derimod ikke falde slet saa haardt.
Betty gav sig til at løbe febrilsk rundt og samle Tøj sammen og lægge paa Plads.
— Hvor har I en Støveklud?
— Der er støvet af, lo Ann, — det gør man først.
— Jeg vilde nu rede Sengen allerførst, sagde Betty, der pludselig kom i Tanker om, hvordan det foregik hjemme.
— Det vilde vi ogsaa; men Mor er forsvundet med Nøglen til Linnedskabet, og det er ikke de rigtige Lagner, der er paa. — Stil dig op paa Fejemaskinen, saa skal du faa en Køretur.
Alice saa’ leende til, mens Ann kørte rundt med Betty. — Skynd jer hellere at blive færdige i Stedet for at opføre jer som rene Babyer — ellers naar vi ikke det halve.
Men lidt efter var hun selv ved at bruge Moppen som Kængurustylte.

De fjantede endnu, da de kom ned paa Gaden, og Betty lagde slet ikke Mærke til, hvad Vej de gik.
— Saa, kom nu med mig, sagde Ann, da de naaede Broadway. Alice skal i Automobilklubben efter Landevejskort og gode Raad, og hun skal gøre flere Indkøb endnu til Turen, mens vi to gaar ud og morer os. — Husk Primusapparatet, raabte hun efter Søsteren, da de skiltes.
— Vi to skal her ned ad Trappen til Subwayen, fortsatte hun og stak sin Arm under Bettys.
Betty kunde hørte det øredøvende Spektakel fra de underjordiske Tog helt op paa Gaden.
De vekslede Penge i en lille Bod og gik gennem Tælleapparatet, netop som deres Tog larmede ind paa Perronen.
— Skynd dig, skynd dig, skynd dig, raabte Ann og gav hende et Puf i Ryggen; de naaede lige at smutte ind, før Dørene rullede i bag dem, saa susede Toget ind i den lange Tunnel med Ann og Betty hængende i hver sin Strop i den overfyldte Vogn.
Den var næsten 6, inden de naaede hjem igen — og de havde ikke haft Tid til at spise andet end en Sandwich og en Iskage, som de slugte i et lille Lunchroom, siddende paa høje Taburetter ved den lange, hvide Marmordisk, hvor de fik Ordrerne serveret, næsten inden de var udtalt.
Maden stod paa Bordet, da de kom hjem; der skulde dækkes til Gæsterne bagefter, saa Tante Ida vilde være færdig med Middagen i en Fart. Jazzorkestret var kommet — fire Mand, der sad inde i Dagligstuen og røg lange Cigarer. Herbert og Alice talte Fordvogn hele Tiden.
— Du skal ikke give hende for meget Gas tidligt paa Morgenen, raadede Herbert; vent med at speede, til Motoren bliver varm. (De sagde hun om en Bil — akkurat som om det var et levende Væsen).
— Og husk nu endelig at købe den Laas til Reservedækkene, som du lovede, formanede Alice. — Jeg vil nødig have dem hugget undervejs.
— Hvornaar starter vi? spurgte Betty interesseret.
— Jeg regner ikke med, at vi kommer af Sted før ti, svarede Alice. — Der er altid saa meget at ordne første Dag.
— Hun er Øverstkommanderende, sagde Ann og blinkede til Betty med det ene Øje; vi to har at lystre blindt, hvis det skal blive til noget. — Hun kører meget mere sikkert end jeg — for jeg kommer altid til at se paa et eller andet og glemmer at styre — og hun er storartet til at organisere en Tur uden at glemme den mindste Smule — mig bruger hun til at snakke, hvad enten der er noget, jeg skal snakke os til eller fra. — Er du dygtig til at læse Kort? — Det er altid godt at være to.
— Jeg har aldrig prøvet det, indrømmede Betty; men jeg vil forfærdelig gerne.
— Det lærer du nok hurtigt, mente Alice. — Vi kunde da se i Gaar, da vi kørte gennem New York, at du forstod at bruge Øjnene — ikke, Ann?
— Undskyld, at jeg afbryder, faldt Tante Ida ind; men hvor mange bliver vi saa i Aften?
— Fyrretyve, tror jeg nok, mente Alice.
— Og saa den unge Mand fra Skibet, sagde Ann.
— Ja, det er rigtigt. — 41 med ham og os selv, — Lad os saa komme op og klæde om i en Fart. — Ikke for fin, Betty — det er ikke noget højtideligt i Aften.
— Skal jeg i Smoking? spurgte Herbert.
— Nej, lad endelig være. Jeg har sagt til Drengene, at de skal komme, som de gaar og staar.
— — —
Betty stod foran Spejlet og formanede sig selv:
— Du maa ikke blive rød i Hovedet, naar Ingeniør Holm kommer — du maa ikke blive rød i Hovedet — du maa ikke — — —
I det samme bankede Alice.
— Skynd dig ned, Betty. — Den første er kommet allerede — det er ham fra Skibet.
Betty kastede et hastigt Blik i Spejlet; — hun var blussende rød, og paa Vej ned ad Trapperne følte hun, hvordan Blodet steg og steg. — — Nej, det var ikke til at holde ud med denne Generthed, saa saare der var unge Mennesker til Stede. — Det havde været det samme i Gaar, skønt hun havde skammet sig for at betro det til Dagbogen; saa saare en af de unge Læger aabnede Munden for at tale direkte til hende — eller bare saa’ paa hende og smilede, blev hun forvirret og hed om Ørene. Herbert var den eneste, hun kunde være naturlig overfor. — — Nu opdagede hun ham inde i Biblioteket i ivrig Samtale med Holm — det lettede — saa blev de i alt Fald ikke alene lige med det samme, hvad hun havde frygtet.
Holm var i Smoking — og det syntes ikke at genere ham en Smule, da han senere opdagede, at han var den eneste i Smoking; han var ved at spørge Herbert ud om Turen gennem Amerika — var det nu ikke farligt for tre unge Piger — — — Betty glemte sin Generthed og var straks Fyr og Flamme — det manglede bare, at han skulde blande sig i Sagen — og hun begyndte ildfuldt sit sædvanlige Foredrag om Tagsten og Automobilulykker i København.
Alice, der netop kom til i det samme, syntes ikke at tage Holm slet saa højtideligt.
— Ja, vi bliver nok slaaet ihjel alle tre, skal De se, sagde hun med et lille ironisk Smil, idet hun gik videre for at modtage nye Gæster.
Og saa kom Herbert hende til Hjælp.
Der var Hundreder af Amerikanerinder, der »gjorde« Amerika hvert Aar — og jo længere Vest paa de kom, desto sikrere var de, for jo ødere og vildere Naturen, desto mere ridderlige og hjælpsomme Mændene; i Midtvesten var Kvinderne i Mindretal og som Følge deraf i høj Kurs. — De primitive Cowboys var det moderne Amerikas Riddere; det kunde han overbevise sig om ved at gaa ind i et hvilketsomhelst Biografteater og se en Cowboy-Film.
— Ja, det ved da alle og enhver, sagde Betty vigtigt, skønt det først i dette Øjeblik gik op for hende, at de vilde naa frem til Egne, hvor der levede virkelige, sprællevende Cowboys.
Nu kom Ann over mod dem med en ung Herre, der gerne vilde hilse paa hende. — Orkesteret spillede op, de første Par gled ud paa Gulvet; Betty saa’ den unge Mand vende sig fra hende og storme ind i Balsalen efter en ganske ung Pige i vinrødt Fløjl. — — Et Øjeblik var det lykkedes hende at være sig selv; nu kom Genertheden og Beklemtheden tilbage; hun var blevet vraget — og ønskede hun at flygte bort fra det hele, men blev i Stedet staaende stiv og kejtet uden at mæle et Ord.
— Betty, maa jeg ha’ Fornøjelsen — — — Herbert bukkede dybt.
— Nej, stop, min Dreng, lo Ingeniør Holm og greb fat i ham. — Betty er min Dame; gaa du ind og find dig en anden; — og da han saa’, hvor Betty rødmede, tilføjede han sagte:
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