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– Hvordan gik turen til Stockholm? Nåede du at komme i teatret?

Chris skærer en velvoksen bid af bøffen og putter den i munden.

– Wauw, for en lørdagsbøf. Den er bare super! Nå, men fik du så set det stykke eller hva’?

Hendes far skænker mere rødvin op i sit glas. Han piller lidt ved etiketten.

– Jeg kom faktisk ikke af sted, du …

– Gjorde du ikke?

Chris lægger kniven og kører hånden rundt i det korte, lyse hår. Hendes store brune øjne ser forbavset på faderen.

– Jamen … så kunne jeg da godt være kommet ud til dig i sidste weekend, ikke? Du kunne da bare have ringet.

– Ja. Ja, det kunne jeg selvfølgelig. Det burde jeg nok også have gjort. Faderen smiler lidt usikkert til hende.

– Men de ringede altså fra bladet i fredags og satte mig i gang med en artikel, der hastede. Og den opgave i Stockholm, som jeg havde glædet mig til, gik så til en af mine kolleger. Det er et rakkerliv at være journalist, du. Man bliver kostet fra det ene job til det andet.

– Du skulle nu alligevel have ringet og sagt det, siger Chris skuffet. – For hvis jeg havde vidst, at du var hjemme, var jeg helt sikkert kommet.

Hun skubber tallerkenen ind på bordet. – Må jeg godt snuppe en cola mere? Faderen nikker.

Da hun kommer tilbage, fortsætter hun: Du ved da godt, at jeg aller-allerhelst vil være hos dig i weekenderne, også selv om du er nødt til at arbejde. Jeg keder mig aldrig, når jeg er her. Og vi snakker da også altid så dejligt, når vi spiser, ikke?

Faderen nikker. – Det skal jeg nok huske en anden gang, siger han. – Men … du har det da også godt sammen med mor, ikke? Han har pludselig fået en bekymret rynke i panden.

– Selvfølgelig har jeg da det, din ånd! Chris sender ham et stort smil. – Men det er ligesom …ja, jeg snakker altså bedre med dig. Og så er det jo også her, jeg hører mest til, ikke? Jeg er faktisk født her.

– Ja, du var i hvert fald ikke mange dage gammel, da du kom hertil. Faderens brune øjne ser kærligt på hende. – Og jeg skal ellers love for, det var med skrål på.

– Nå, ja, men senere blev jeg jo ret godt tilfreds, siger Chris og vipper helt tilbage på stolen. – Bortset fra det med separationen sidste år. Ærlig talt, den tid kunne jeg godt have undværet. Ja, faktisk lige fra dengang, I begyndte at skændes, og mor fik det der frisørjob i Hvidovre, og til vi til sidst flyttede derud. Det var dengang, I slet ikke kunne holde hinanden ud mere. Jeg havde i hvert fald aldrig klaret det, hvis jeg ikke havde kunnet være hos dig de fleste weekender.



– Jeg kan altså ikke li’, du siger, at mor og jeg ikke kunne holde hinanden ud, siger hendes far og får igen den bekymrede rynke i panden. – Vi var meget forskellige, og det vidste vi godt, da vi giftede os. Men med årene udviklede vi os mere og mere i forskellige retninger. Voksede fra hinanden, kan man godt kalde det. Og det var da netop for at bevare respekten for hinanden, at vi besluttede os til at blive skilt.

– Det lyder ret flot og gennemtænkt, når du snakker om det nu, siger Chris uden at se på ham. – Sådan opfattede jeg det nu ikke rigtig dengang.

Hun tager en slurk af colaflasken.

– Men selvfølgelig … der er da også meget rart i Hvidovre. Mor er også ved at falde til. Men i begyndelsen savnede hun huset her meget. Hun savnede også dig. Og en gang imellem sagde hun, at det godt kunne være, I flyttede sammen igen. Hun sagde …

Efter et blik på faderens sammenpressede læber tier Chris stille. En skilsmisse giver blå mærker på sjælen. Og blå mærker skal man ikke afprøve, selv om det godt kan være fristende at mærke efter, om de er der endnu.

Det er de.

– Jeg kan for resten smaddergodt li’ huset, sådan som det er nu, siger hun for at snakke om noget andet. Alt dit rod og moderne plakater og ølflasker alle vegne. Og ikke noget med at drøne ud og vaske op, inden man får tygget af munden. Nul oprydning. Det er lige mig. Sig mig tror du, jeg er arveligt belastet?

– Jeg er alvorligt bange for det, siger faderen med et lille suk. – Du er simpelt hen det værste rodehoved, jeg nogen sinde har oplevet. Og jeg er jo heller ikke for køn, som du ser. Jeg kunne i hvert fald godt bruge lidt system i rodet en gang imellem.

– Ja, hellere system i rodet end rod i systemet, siger Chris med et grin og lader sin lange, slanke pigekrop falde bedre til rette i kurvestolen. Ser sig omkring i den hyggelige stue. På de tykke gule lys, på den grønternede dug, og katten, Jussi, som spinder hyggeligt i stolen nærmest brændeovnen. Hun sukker dybt af velvære.

– Du skal bare være, som du er, mumler hun kærligt. – Og huset er også blevet mere og mere – sådan varmt og rodet, ligesom dig. Det er bare helt fint. Så tag nu og husk, at jeg godt vil være her, også selv om du er nødt til at arbejde.

Faderen nikker. Så læner han sig ivrigt frem over bordet. – Hov for resten … er du klar over, at det er over en måned side, skolen startede? Det er … ja, det må være den 24. september i dag. Så faktisk har du ikke været særlig meddelsom. Var der ikke noget med, at I skulle have ny klasselærer?

Han har samme vane som Chris med at køre hånden gennem håret, når han bliver overrasket eller optaget af noget.

– Wadr! Jeg kan næsten ikke holde ud at tænke på hende!

Chris sukker og vender øjnene mod loftet. – Men vent lige lidt, ikke, så henter jeg de kartoffelkager, vi købte til dessert. Så kan jeg fortælle dig om hende, mens vi spiser.

Chris forsvinder ud i det rødmalede køkken, og efter et øjebliks søgen finder hun kagepakken bag en stabel snavsede tallerkener på køkkenbordet. Hun hiver et par rene tallerkener ud af skabet og bærer det hele ind i stuen.

– Her skal du se kaloriebomber! Chris lemper kagerne over på tallerkenerne. – Jo, nu skal du høre …

– Inden du starter, siger faderen og peger på hende med skeen, – så vil jeg bare lige minde dig om, at du var helt vild med din gamle klasselærer. Så tag og husk, at det kan være svært at følge efter en, der har været så populær.

Chris stønner. – Du må slet ikke nævne gode, gamle Jønne og håbløse Gertrud i samme sætning, far. Det eneste, de to har tilfælles, er en læreruddannelse. Og det skulle man såmænd heller ikke tro, at Gertrud havde. Hun er i hvert fald ikke pædagog. Jeg tror slet ikke, hun selv ved, hvor åndssvagt hun opfører sig.

– Næ, men det kan jo være, hun finder ud af det. Faderen kigger sig søgende omkring efter et askebæger. – Der står vist et på skrivebordet …

Chris vipper stolen bagud og langer armen over på faderens skrivebord. – Sig mig engang, er du aldrig bange for, at de der kæmpestakke skal vælte? Nå, dér har vi den. Det var søreme godt, den dukkede op inden sengetid.

– Sig mig engang – hvad snakker du egentlig om?



– Om min tandbørste, siger Chris og fjerner tilfreds en blå tandbørste fra skrivebordet. – Jeg må have lagt den der i morges, dengang jeg lukkede katten ind.

– Og hvis du skulle savne fjerde bind af dyreleksikonnet, så fandt jeg det ude på wc i morges, griner hendes far. – Chris, du er altså værre end mig!

– Vel er jeg ej. Jeg er bare inde i en distræt periode. I sidste uge – nej, det har jeg slet ikke fortalt – dig da fandt jeg en halvspist spegepølsemad inde mellem mine trusser i skabet. Jeg har vel taget et eller andet ud, og så har jeg lagt spegepølsemaden pænt på plads i skabet. På en måde er det jo en form for ordenssans, ikke?

Hendes far ler højt. – Jeg er ligeglad, hvad du kalder det, et kæmperodehoved er du i hvert fald. Får jeg så det askebæger?

Chris skubber til en af papirdyngerne for at få fat i askebægeret. – Hov – hvem er den dame? En, du har interviewet? Hun ser skidesød ud.

Chris kigger på fotoet af en ung kvinde, som sidder i en liggestol. Hun har mørkt hår og mørke øjne, som smiler varmt til fotografen.

Faderen rejser sig og går hen til skrivebordet. Hans hånd ryster, da han rækker ud efter askebægeret.

– Altså, far, du er så underlig i dag! Chris vipper tilbage på sin plads og går igen om bord i cremekagen. – Hvad er der i vejen? Har du drukket for meget, eller hva’? Du svarer mig jo ikke, når jeg spørger.

– Jeg skal nok svare dig. Faderen trykker cigaretten ud og bliver stående et øjeblik. Som han står der, ser man rigtig, hvor høj og tynd og duknakket han er. Hans hår er jo næsten ikke sort mere, tænker Chris. Og skægget – hvor har det fået mange grå stænk. Men øjnene – de øjne, der lige så godt kunne sidde på en cockerspaniel – det er de samme. Chris føler en dyb ømhed og stolthed. Han er min far, og jeg ligner ham. Lidt i hvert fald.

– Det der foto – altså, pigen på billedet, du lige sad med … Han går i stå.

– Man skulle ikke tro, at du var en fremtrædende journalist på et førende dagblad med de taleproblemer, griner Chris. – Nu er jeg simpelt hen ved at dø af nysgerrighed. Må jeg så få det at vide?

– Det er Maja.

Hendes far ser pludselig ud som en mand på timetervippen lige før, han skal springe ud.

– Maja er en pige, jeg mødte for et halvt års tid siden. Og hun er – ja, hun er bare fantastisk.

– Nåh!!!

Faderen kigger nervøst på Chris og går videre. – Ja, det startede sådan set med, at jeg interviewede Maja. Hun er lærer på en skole, som jeg skulle skrive noget om. Og så begyndte vi altså at ses en gang imellem.

– Har du set hende en gang imellem – i et halvt år?

Chris’ øjne er meget store.

Hendes far nikker. Tænder en ny cigaret og går hen til vinduet.

– Vi er blevet mere og mere glade for hinanden. Jeg har nok aldrig kendt et menneske, jeg har passet bedre sammen med. Og faktisk – ja, vi har altså besluttet at gifte os. Det bliver om godt en måned. Søndag den 6. november. Men hun kommer her i morgen. Jeg tænkte – jeg tænkte, at det nok var på tide, at I to mødte hinanden.

– Mig? Skal jeg møde hende? Du er fanneme ikke rigtig klog!

Chris stirrer på sin far.

Det er, som om et eller andet hårdt har ramt hende i mellemgulvet. Det har jo altid været hende og far. De to har holdt sammen, så længe hun kan huske tilbage. Bare de kiggede på hinanden, vidste de, hvad den anden tænkte. Og her i det sidste år, hvor de tit har siddet og snakket uforstyrret til langt ud på natten, er de kommet endnu tættere på hinanden.

Han har jo hende. Hvad skal han så med en anden? Men hun er måske ikke god nok mere …

Faderen tager et skridt hen imod hende. Standser og slår hjælpeløst ud med hænderne.

– Jeg havde sådan håbet …

– Hvad havde du håbet? Chris’ stemme er skinger. Her har du gået og – og været fuld af løgn i det sidste halve år. Hvorfor har du ikke sagt noget? Hvorfor ikke?

Hendes far rækker ud efter rødvinsflasken. Opdager, at den er tom, og går ud i køkkenet. Han kommer tilbage med en øl i hånden. Ser ulykkeligt på Chris og ligner mere end nogen sinde en sørgmodig cockerspaniel.

– Det var så svært for mig, Chris. Kan du ikke prøve at forstå …



Chris rejser sig med et sæt.

– Vel kan jeg ej. Jeg forstår faktisk ikke en skid af det hele. Du – du har bare ødelagt alting. Din store idiot!

Chris griber kærnelædertasken, der ligger på en stol. Kyler et par skolebøger ned i den og stormer ud i entreen, hvor hun flår den blå vindjakke ned fra knagen, så stroppen knækker. Hoveddøren lader hun stå åben bag sig. Hun vil væk. Bare væk.

På havegangen snubler hun over en skæv flise og vrikker om på foden, men selv om det gør ondt, fortsætter hun med at løbe. Styrter ned ad Krogvej, og først da hun er helt forpustet, standser hun et øjeblik for at tage jakken på. Et par tårer triller ned ad kinderne, men hun tørrer dem irriteret væk. Hun vil ikke tude. I hvert fald ikke nu.

Kort før torvet standser hun. Hun har sidesting. Mærker pludselig en tung duft af roser fra en have. En hund løber gøende over plænen.

Her har jeg boet altid, tænker Chris. Vi havde det godt her, virkelig godt. Men kors, hvor har det fjols ødelagt det for os alle sammen. Det var ham, der ville skilles. Og nu har han heller ikke brug for mig mere. Skifter bare folk ud, når han bliver træt af dem.

Jeg hader ham – hader ham – hader ham. Og jeg kommer aldrig tilbage hertil igen. Aldrig.

Resten af vejen til Virum station går hun normalt. Koncentrerer sig om en togfløjtes langtrukne lyd. Utroligt, at det stadig er så lunt, selv om det er sidst i september. Og hvordan var det nu, den var, den western, hun så i fjernsynet i går?



Hun gør sig umage for at tænke tanker, der er som en kedelig samtale mellem folk, der ikke har noget at snakke om.

Presset bag øjnene letter lidt. Efterhånden.

Det er kun lørdag aften. Hendes mor venter hende ikke hjem før i morgen aften. Det er der ikke noget at gøre ved.

Meget mod hendes vilje begynder tankerne igen at arbejde med det, hendes far har fortalt. Og alt det, der er sket i løbet af det sidste års tid.

Far. Mor. Separationen. De første måneder i den lille lejlighed i Hvidovre. Savnet af det dejlige hus i Virum, hvor hun havde boet hele sit liv. Men værst af alt: savnet af far.

Og tiden inden? Ja, i virkeligheden var det vel kun nogle få måneder. Eller havde det varet meget længere? De to var jo så forskellige. Og folk blev vel ikke separeret, fordi der var lidt knas i nogle måneder. Hun havde nok bare været alt for optaget af sine egne ting til at lægge mærke til, hvornår det egentlig begyndte. Det, der blev til, at de gik hver til sit. Hendes far og mor.

Den tid, hun havde kendt til problemerne, havde ellers været skrap nok. Moderens rødgrædte øjne, når hun kom hjem fra skole. Hun begyndte også at snakke om at få et job igen. Hun, som altid havde elsket at gå hjemme og passe hus og have. Det var vel også sjovere end at stå i en frisørsalon og vaske hår på nogle højrøvede kællinger og sige »ja frue« og »nej frue«. Det måtte være dødssygt. Men hun fik et job. Og faderen drak mere og mere og blev mere og mere tavs. Til sidst var han næsten aldrig hjemme.

Ondt havde det gjort. Også det, at hun slet ikke kunne gøre noget. Tingene skete bare. Men nu var der alligevel gået over et år, og alting var ligesom begyndt at fungere igen. Hun var sammen med sin mor hele ugen og faderen i de fleste weekender, når han ikke var på job. Livet var næsten til at finde ud af igen. Men nu – FAR!

Chris pudser næsen og ser sig forbavset om. Kan overhovedet ikke huske, hvordan hun er kommet ind i toget. Huskede hun for resten at stemple? Skidt, det er også lige meget. Det hele er lige meget. Nu.

Hun bider sig hårdt i læben, for tårerne presser på igen. Satans også, at hun er sådan en tudemarie. Hun stirrer intenst ud ad vinduet på huse, biler og mennesker, som toget suser forbi. Gadelygterne bliver tændt. Det er snart mørkt.

– Hej, Chris. Du skal af her. Du ligner faktisk en, der har glemt det!

Det giver et sæt i Chris, da en ung fyr giver hende et puf i ryggen. Det er John fra parallelklassen. Hun sender ham et lille smil.

– Det var da lige ved. Tak fordi du vækkede mig.

Chris lader John gå først ud og går selv langsomt i den modsatte retning.

Hun har ikke lyst til at følges med ham. Han er ellers sød nok, men hun gider ikke være sammen med nogen. Ikke i aften. Ikke nu.

Chris går langsomt hjemad. Uden for døren står hun lidt og tænker på, hvad hun skal sige til sin mor. Hun kan ikke fordrage at lyve. Men hvad nu, hvis hendes mor bryder helt sammen, når hun fortæller hende sandheden?

Chris sukker træt og låser sig ind. Hun er alt for forvirret til at beslutte noget som helst.

– Hvad søren kommer du allerede?

Chris’ mor trykker på fjernbetjeneren og dæmper lyden af fjernsynet.

Hendes meget blå øjne ser kærligt på Chris, og hun klapper lidt på sofaen ved siden af sig. – Sæt dig ned og kig med, ikke? Der kommer en eller anden underholdningsudsendelse om lidt.

Chris står og ser på sin mor. Hvor er hun sød. Ligner nærmest en rokokofigur med sin spinkle timeglasskikkelse og det lyse, krøllede hår. Og selv sådan en lørdag aften, hvor hun sidder helt alene og ser fjernsyn, har hun lagt en fin makeup med læbestift og rouge og masser afhvidt pudder.

Hun er gammeldags og romantisk og somme tider mangler hun håbløst jordforbindelsen. Men hun er mor! Chris får en klump i halsen.

– Far skal giftes!

Ordene nærmest eksploderer ud af hendes mund. Hun ville ikke have sagt det. Og da slet ikke på den måde. Hun stirrer forskrækket på sin mor. Nu bliver hun sikkert frygtelig, forfærdelig ked af det.

Hun ser nu ikke særlig chokeret ud.

– Nå, så fik han altså taget sig sammen til at fortælle dig det, siger hun og føler på kaffekanden. – Det har ellers ikke været let for ham, kan du tro.

– Let for ham. Begynder du nu også på det fis?

– Tag nu og sæt dig ned, ikke? Og få en kop kaffe. Der er nybagt sirupskage.

Moderen slukker for fjernsynet.

– Og lad så være med at tage det så tungt. Jorden går jo ikke under, fordi far gifter sig.

– Du – du vidste det altså godt? Chris sætter sig langsomt ned i sofaen.

Moderen nikker. – Jeg har vidst det en måneds tid. Jeg skulle jo også skrive under på skilsmissepapirerne. Du ved, man kan ikke blive gift igen, så længe man kun er separeret.

– Og – det havde du altså slet ikke noget imod?

Moderens slanke fingre farer nervøst op til det rosa silketørklæde, hun har om halsen. Det sitrer lidt om hendes mund.

Åh, nej, bare hun ikke begynder at græde igen, tænker Chris. Åh, jeg kæmpeidiot, hvorfor kunne jeg ikke også bare holde min kæft. Det passer jo ikke, hvad hun siger. Hun holder stadig af far, og hun kommer aldrig over det. Og nu er det min skyld, at hun er ked af det igen. Men faren driver over. Moderen smiler.

– Nej, jeg synes da det er helt i orden, at far prøver lykken igen. Jeg har da også mødt andre mænd efter separationen, og det har du da ikke haft noget imod, vel?

– Det er da også noget andet med dig, mor.



Hendes mor får et såret udtryk i ansigtet. – Hvad mener du med det, Chris?

– Jeg mener …

Chris aner pludselig ikke, hvad hun skal svare. For hvorfor gør det så helvedes forbandet ondt, at hendes far har fundet en ny dame, når det ikke rører hende en brik, at hendes mor går i byen med fremmede mænd? Det er bare ikke det samme. Det med far er noget helt andet.

Chris mærker raseriet vende tilbage. Hun rejser sig og går hen mod sit værelse. I døren vender hun sig.

– Det er anderledes med far, fordi han er så brølende hamrende fuld af løgn! Fordi han har gasset mig i et halvt år! Fordi han ikke har fortalt mig en skid! Og ved du hvad, sidste lørdag, da var han slet ikke i Stockholm. Han var hjemme. Men han ville hellere være sammen med den møgkælling end med mig. Jeg vil aldrig se ham mere. Aldrig!

De sidste ord skriger hun. Så smækker hun døren og smider sig på sengen. Giver slip på alt det, der spænder og strammer inde i hovedet og bare græder og græder, indtil hun er helt tom og træt.

Så triller hun om på ryggen og ligger og kigger op i loftet med sviende øjne.

Moderen har tændt for fjernsynet igen.

Lørdagsunderholdning for enlig dame i Hvidovre, som netop er blevet udskiftet med en nyere model.

Voksne. Jeg kunne brække mig over dem! tænker Chris.
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– Du skal ikke sige noget. Lad mig prøve at gætte, Christina.
Gertruds kølige grågrønne øjne spidder Chris, da hun prøver at liste sig ubemærket hen på sin plads i klassen. Sølle fem minutter for sent. Men hun kunne have sagt sig selv, at der ville blive brok med Gertrud.
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