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Studieår

Det meste Ulrik Hedenström huskede ud over at hun var villig til at lade ham beføle sig over alt var at det var snevejr, og sneen var så enorm, at bilerne holdt op at køre. Flere tusinde mennesker i smoking og dybt nedringede kjoler sneede inde i en festsal der efterhånden ikke var ret festlig, da klokken blev 4, musikken forlængst var holdt op og katastrofestemningen udefra begyndte at gøre folk ubehageligt ædru, mændene skulle pludselig ud og prøve armkræfter på bilernes kofangere, for mange en chokerende opvågnen til fysiske prøvelser midt i en behagelig rus. En øretæveindbydende journalist, Ulrik kun kendte perifert, havde egen vogn, som han hævdede at ville kunne forcere sneen med, og da han også havde fået lov til at gramse lidt på hende, ville han bortføre hende i den. Ulrik havde ikke noget konkret forslag til hvordan han skulle transportere hende (på høje hæle) hjem, der var ingen taxaer eller busser, vejen var selv midt i byen ikke farbar på meget andet end ski, det var fuldkommen sibirisk og i virkeligheden pragtfuldt. Han lod dem køre, hele banden, journalisten, Lyse-Jytte, som hun hed, og nogle andre overlegne farsdrenge, og blev i aulaen og drak sig helt fuld sammen med orkestret der også havde opgivet alt håb om at komme i forbindelse med deres hjem. Det var vidunderligt at give fanden i det hele og bare blive. Rode rundt i en halvtom sal, hvor forskellige grupper af ligesindede defaitister sad på dansegulvet og var lykkelige og uciviliserede. Der kom ingen og gjorde rent næste dag, det fortsatte, indtil man blev hentet af dem, der savnede en. Han hørte til dem hvis fravær overhovedet ikke blev registreret nogen steder, og først da gaderne blev skovlet rene næste dags eftermiddag kunne de komme derfra i en hyrevogn. En fyr, der lignede Georges Brassens, og han fulgtes ad hjem i en diskussion om Georg Brandes. Eller også var det omvendt. Fyren lignede Georg Brandes og de diskuterede Georges Brassens. Han huskede det virkelig ikke.

Om sommeren skulle han spare sammen til en tur til Paris sammen med les copains og tog job på et faldefærdigt hotel midt i byen, der bar navnet »Hotel Stralsund & Johnson«. Asser, der selv altid udtalte sit navn med blødt d, Adser, i modsætning til alle andre (det var Georges Brassens, han lignede) havde den sommer job som natportier der, og Ulrik fik et job gennem ham som køkkenkarl. Chefen, Johnson, brugte rigelig brillantine og var af den bøvede, rødblissede type. Han havde selv været tjener der på hotellet hele sit liv og var først for nylig avanceret til chef (en af hans første handlinger havde været at gøre tilføjelsen »& Johnson« i hotellets navn). Da han skulle vise Ulrik køkkenet, gik han hen til vasken, åbnede hanen og lod det kolde vand løbe ned på nogle kartofler. Så meget må vandet løbe, sagde han og rullede med øjnene. Derpå viste han ham, hvor langt han gjorde klogt i at smøge ærmerne op, alt dette med en ikke velanbragt, snarere lidt gumpetung ironi. Køkkenet var en enorm mørk kælder med en enkelt, nøgen 15 watts pære ned fra loftet, i midten en stor unødvendig blok af et komfur, der aldrig var i brug, vægge af kampesten. Idioten lod ham alene med kartoflerne efter at have foretaget en lille, letfattelig demonstration henne ved døren af, hvordan man tændte og slukkede den elektriske pære. Sådanne (slukkede) og således (tændte), sagde han. Han gentog: sådanne, og: således. Ulrik stod midt i den dæmpede belysning i det kulinariske tempel. Oven over ham på fortovet, som han kunne skimte gennem et lille tremmevindue med hønsetråd for, svedte byen under en stegende hed sommer. Her var køligt og fugtigt. Pludselig hørte han en hosten fra den inderste ende af kavernen og gik chokeret derind. I en niche lyste svagt et rundt, skaldet kranium, øjnenes sorte huler rummede ikke i denne belysning noget der lignede øjne. Det var en mand og nu så han, at han også skrællede kartofler (uden vand). Jeg hedder Nielsen, sagde kraniet pludselig med pibende stemme. Gyserfilmen forvandler sig til et socialrealistisk drama, der handler om blinde Nielsen, som bliver brugt til at skrælle kartofler i dybet af storbyens hotelkælder: han behøver ikke elektrisk lys til sin gerning. Hotellet var meget stille, der var 45 værelser, men man oplevede aldrig mere end en enkelt gæst ad gangen overnatte hele natten. Derimod kom luderne om aftenen med deres kunder og lejede sig ind. Det tog dog gennemsnitligt kun 20 minutter, og Asser gik op og redte op til en frisk udlejning. En aften sad han og Ulrik i portierlogen og snakkede, da en af pigerne kom ned ad trappen. Kunden var gået og hun skulle have en øl après. De satte sig ind i den øde, mørklagte restaurant og drak øl. Han var vanvittig nysgerrig med hensyn til disse piger. Asser og han havde ofte talt om at de en dag skulle have sig et knald ved en af pigerne, men det var aldrig blevet til noget. Denne pige var køn, men med et stort, blegt hår i en sukret opsats (candy floss). Hun ville give. Jeg skal først have vekslet dem! sagde hun og lagde to flade, sammenrullede præservativer som to matte oblater på bordpladen.
Johnson nød at sætte ham til forskellige i sine egne øjne nedværdigende bestillinger som at rense komfuret, der ikke havde været brugt siden krigen, vaske stengulvet i kælderen, mens han så på fra trappen. Når der ikke var noget at gøre på det øde hotel, alt var vasket og ryddet op, alle småjobs besørgede etc., kunne man gøre det, at man trillede smørkugler med to riflede træskeer ned i et stort fad til køleren, så det var parat til eventuelle morgenkomplet’er, af hvilke man ikke serverede 100 om året. Sådan sad han i de varme sommeraftener til endt arbejdstid kl. otte en uge og trillede kugler. Nielsen var gået hjem med sin hvide stok prikkende på husfacaderne. Johnson havde trukket sig tilbage og Asser kom først klokken otte, når han skulle gå. På et tidspunkt blev han imidlertid pludselig fyret på grund af opsætsighed mod Johnson, da han ville have ham til at trille et fad kugler, der var for store, om. Han nægtede. De er fyret, hvad er De så? sagde han. Fyret, sagde han spagfærdigt. Han hævede sine penge (der ikke slog til til Paris) og forlod hotellet. Hans forældre, i hvis lejlighed han dengang boede, var taget til udlandet på ferie og havde efterladt sig vognen og lejligheden. Den følgende uge var der britisk marinebesøg og »Hotel Stralsund & Johnson« var fyldt med englændere, der solgte whisky og Senior Service billigt. Asser og Ulrik opkøbte godt med begge dele og lavede parties hjemme hos Ulrik. Det var på en måde en pragtfuld tid, de ræsede gennem byen i vognen og havde omdannet hans mors diktatorisk nipsprydede stuer til Al Capones hovedkvarter i Chicago med masser af fyldte askebægre og whiskyslatter i glassene. En aften hvor de holdt rødvinsgilde larmede de imidlertid så meget, at han fik skrupler. Hans forældre skulle komme hjem næste dag. Asser tabte sin brændende cigar ned på det sarte, mauvefarvede gulvtæppe, ville bøje sig efter den og stødte sin omfangsrige bagdel mod bordet, hvor der netop langs hele kanten var skænket rødvin op i nogle fladbundede glas, med det resultat at de skvulpede over og afsatte et vidnefast spekter af rødvin rundt langs hele bordet. På dette tidspunkt fløj Ulrik op og kunne ikke beherske noget som helst længere … Han fik på én gang afløb for den vibrerende, dårlige samvittighed, der havde redet ham i hele denne lille begrænsede periode af anarki. Med skingrende stemme befalede han alle at forlade lejligheden med det samme Ud. Alle sammen. Nu. Get. Out. De var (som han selv) overraskede over hans pludselige unkontrollable panik, blev stille og myldrede ud i entreen og fandt deres ting og diffunderede væk én efter én. Han stod ensom tilbage, dirrende ved kanten af det vulgære bord.
Resten af den sommer forsøgte han at genoptage studierne. På Mariehavns store centralbibliotek skrev han sig hver morgen ind i den store protokol, der i forskellig rækkefølge daglig fyldtes op af en række groteske navne på nogle lige så grotesk udseende stamgæster, der tilbragte dagen på den katedralagtige læsesal:

Falsch

Kyber

Marionetti

Wrangel

Meyer

Speranski

Rathke

Hedenström

Baer

Böthlingk

Brandt

Erichson

Fischer

Göppert

Grube

Helmersen

Ruprecht

Trautvetter

Parrott

Andersen

Hundertwasser

Ironside

Dunkel



Linvald

Haugner

Strantz

Deyman

Opanke


Hvem der var hvem af de efterhånden velkendte fysiognomier fik han aldrig at vide, fik aldrig fordelt (som i et bankospil) de rette navne på de rette personer. Der var den tykke mand, som han kaldte John Bull for sig selv. Når han gik forbi en af de ca. 20 meter høje marmorsøjler, der bar taget, kunne man i et glimt se noget af ham på begge sider af søjlen. Han bar sin fedme med synligt ubehag. Man kunne ikke udholde at sidde sådan, at man kunne høre hans harken og prusten eller lugte hans enorme svedafsondringer. En gammel tysker i et lidt for stort jakkesæt med strib bar briller med glas så små at man kunne tro det var kontaktlinser sat på stel. En elegant herre, hvis øjne sad helt tæt som to bøsseløb og hvormed han altid med en blanding af forbavset interesse og en fugls distraktion stirrede på ting og mennesker i små ryk ad gangen. Han pudsede henrykt sin næse, der lød som en fastelavnstrompet (Silentium). Det gentog sig hver dag. Der kom fire skrald. De læsende rejste hovedet ved det første. Talte så indvendigt de tre næste og bøjede sig lettet over deres bøger igen. Den elegante talte i vestibulen med en lille, ældre mand. Ulrik kunne genkende tysk og russisk samt et tredje mål, som han ikke kendte (jiddisch?). Men den lille, ældre herre nummer ét afslørede et fejlfrit dansk i frokostkantinen, hvor han genopfriskede sin ungdoms cykleture på Sydfyn i en samtale med en skaldet mand med et hoved som Lenin, men iført hvide, strikkede handsker (til at dække sine maligne brandlæsioner?) og et langt cigaretrør. En dag havde man i et eksemplar som prøve sat en ny slags lampeskærm op i stedet for de sædvanlige grønne porcelænsskærme. Men skærmen bevægede sig og forvandlede sig til en enorm vissengul feutre med brede folder i skyggen, gennem en af disse kunne en gammel tynd dames lille fine pergamentansigt ses, når man var heldig at få hende fra den rette vinkel. Store, vandholdige øjne hvis omgivelser var malet op i tydelige sorte og blå ringe. Om halsen havde hun et chiffontørklæde af vissengult, gennemsigtigt spindelvæv bundet i en stiv sløjfe ud for venstre øre. Det så ud som om tørklædet var en del af hatten. En gamling i skødefrakke og pincenez bøjede sig en dag ind over ham og pegede på hans bogmærke, et postkort forestillende Sacre Coeur i Paris. Paris, sagde han med en høj, hviskende stemme. Han begyndte nu at tale uopfordret til Ulrik i den mundart, der fremkommer, når man ikke må lægge stemmen i og alligevel vil råbe (Silentium). Alle konsonanterne stod mejslet ud af hans ildelugtende mund. Han berettede nu, at han ikke havde været i Paris, men nok i Le Havre. Det var i 1893 sammen med faderen, der var skibskaptajn. Vandet havde været 30 grader varmt under hedebølgen i Le Havre i 1893. Smørret smeltede. Ingen kunne arbejde. På den modsatte bred af floden boede en neger, der talte norsk. Hvordan det? spurgte han sig selv nysgerrigt og svarede beredvilligt: Jo, nogle norske missionærer var i begyndelsen af 1800-tallet taget til Afrika og havde mødt en stamme, der af hungersnød bortgav deres nyfødte. Nordmændene modtog en lille unge og opdrog ham som den norskeste nordmand af alle. Han var som stor dreng gået ombord i et skib bound for Le Havre, hvor han var blevet resten af sine dage. Vi børn legede med ham. Han havde ikke talt noget der lignede norsk siden sin barndom i Afrika. Denne historie blev hvislet til Ulrik af denne gamle anakronisme af en pensioneret skibspræst kostumeret som overretssagfører i et stykke af Nathansen. For at slippe for ham, gik Ulrik »til frokost«, d.v.s. han gik ud i vestibulen. Den gamle tysker (nu sort rundpuldet hat og stadig med et par ører som baron Hvadvardetnuhanhed i Stroheims »Den glade Enke«) bevægede sig hen over vestibulens gulv i en gangart som den sidste i et imaginært begravelsestog. Nu standsede han op og tog snus. Nosferatu.
En dag fulgte Ulrik en annonce om job og ringede på i en ældre pseudo-byzantinsk ejendom i en gade, der bar det uappetitlige navn Dynkarken. Der var bælgmørkt, døren gik op med en knirken, men der var ingen at se. Så lød der en dyb kvindestemme nedefra. Han så ned og fik en mindre forskrækkelse: der stod en lillebitte dværgdame med kæmpehoved og nogle enorme, men i forhold hertil velproportionerede, stålbriller på en forsvindende lille næse. Han kom indenfor. Hun vraltede forrest og bad ham vente et øjeblik, hvorpå hun forsvandt bag en lortebrun portiere af fløjl, ikke ved at slå den til side med hånden, men ved at bukke sig som hun skulle samle noget op fra gulvet (som dværge er i så misundelsesværdig nær kontakt med) og da skyde ryggen ind under portierens underkant, der muntert faldt på plads efter hende og derpå hang stille i alvorlige folder. Lidt efter kom hun ud, igen forneden under portieren, og sagde mandfolkeagtigt: Chefen kommer om et øjeblik! På sine stærkt hjulede ben stavrede hun over gulvet og kravlede op ad trinene til en barstol, der bar hende oppe i den højde, som den gammeldags disk i midten af det obskure rum krævede. Den var af den slags med skrå pulte på hver side og glasgrønne keglelamper over. Heroppe, i herlig højde, satte hun sig til at skrive med en fyldepen, der syntes enorm mellem hendes knyttede barnehænder, og med sin vandpande hvælvende sig lærd ind over papiret. Lidt efter kom Keyserling, chefen, frem bag portieren iført en ubestemmelig slåbrok og rygende på en slank, nedhængende cerut, der tæt på viste sig at være et stykke engelsk lakridsrod, som han tyggede på. Hovedet bagoverbøjet, stikkende øjne bag skildpaddebrillerne. Narh, sagde han skråt ud af sin rummelige næse. Når han talte trak han kæben tilbage og ind under fortænderne i en hæderlig kopi af George Formby. Kan man skrive på maskine? nasalerede han. Ja, det kan man godt, sagde Ulrik. Han var gået helt tæt hen til denne og så undersøgende på ham på en måde, Ulrik kun havde oplevet øjenspecialister bruge, øje mod øje (tand mod tand): 2000 ord i sekundet? Da Ulrik en tid ikke svarede noget hertil, opløstes Keyserlings strenge ansigt i et paradentitisk grin, som skulle slå det sagte hen i spøg. Er De i familie med afdøde sagfører Hedenström? – Men det skal De ikke høre noget for, han var jo i virkeligheden uskyldig i den sag, der var jo landbrugskrise i 1931, nej, det sagde jeg også allerede dengang. Det var ikke Hedenströms skyld, sagde jeg. Det var ikke Hedenströms skyld ekkoede han hårdnakket henvendt til dværgen, hvis baghoved totalt ignorerede bemærkningen. Her har jo været dommerkontor engang i disse lokaler, vil jeg bare gøre Dem opmærksom på, han slog ud med hånden, – luxuriøse lokaliteter, understregede han og pegede rundt i den skumle marskandiserbutik med en heroisk gestus. Inde bag det forhæng sidder jeg selv, sagde han, – og hvis De absolut vil mig noget, skal De rømme Dem diskret, så svarer jeg: Kom ind, man kan jo ikke banke på en portiere, vel? Men kun hvis det er noget vigtigt. Så siger jeg: Kom ind! Ikke? Javel, svarede Ulrik. De kan begynde med det samme, sagde Keyserling. Lidt forvirret troede han, han skulle begynde med at »komme ind«, men kom på andre tanker alene af den mine, hvormed Keyserling tøffede ind og forsvandt bag sin portiere. Ulriks opgave var at klistre alle de annoncer fra aviserne på ejendomme til salg, som Keyserling ved morgenkaffen havde streget ind med rød blyant, ind i en stor protokol, samt besvare telefonen, når chefen var »ude«. Maskinskrivning blev der morsomt nok ikke tale om, da firmaet ikke var gået over til maskinskrift. Når Keyserling skulle ud, var han iført Edenhat, lakridsrod og en ældgammel overfrakke, der gabede i kraven over hans duknakkede ryg. Hatten sad i nakken, roden hang mellem læberne, brillerne nede på næsen på en sådan måde, at han måtte lægge hovedet bagover for at se igennem dem, hvilken attitude han iøvrigt yndede. Jeg går lige på Børsen, sagde han. Der fandtes ikke andre steder i Mariehavn ved navn Børsen end en havnekafé, hvor Ulrik engang havde spist ål i gelé. Men Keyserling gik på Børsen. Å, i dag skulle De have set alle de unge sagførere flokkes om mig for at få tips, men den gamle her sagde bare: Tjae, måske en anden gang. Denne bemærkning sagde han altid ordret, når han kom hjem, idet han kroede sig som en gammel fasan.
Dværgdamen, der hed fru Gross, var i lillepigeternet dukkekjole trods sine 45 år. Hun var meget slagfærdig, men hjælpsom, kunne udfylde folks selvangivelser (salær: 2 kr.). Fortalte at hun var gift. Havde truffet sin mand i invalideforeningen. Her morede man sig (de halte dansede, og de døve sang, de blinde lo, og de lamme sprang) og hun forsikrede ham næsten for grundigt om, at der dér herskede større frihed (desperation oversatte han) end andre steder. Han var stærkt nysgerrig efter at kende hendes mands defekt.
Da fru Gross skulle have sommerferie, kom der en anden dame, fru Mozart-Madsen, ca. 30 år, husmor, der kedede sig. Hun var ikke blot meget sexet men havde desuden en ganske besynderlig virkning på ham. Hun spurgte ham til råds på en egen krybende måde. En dag sagde Keyserling til hende at hun skulle rydde op i arkivet, et rum, der stødte op til kontoret og var helt fyldt til mandshøjde med måske 30 årgange gamle aviser. Dem skulle hun blade igennem alle sammen og tage søndagsudgaverne fra, det var jo indlysende. Hun måtte ligge på gulvet med det. Ulrik skulle ikke gøre det (han hørte Keyserling omtale ham som sin »cand. jur.« ude i forkontoret og sin »sekretær« i telefonsamtaler, der kunne høres gennem portieren, det var dejligt vanvittigt: han havde læst faget ét semester, men Keyserling havde tit underholdt ham med at en ejendomsmægler i Amerika, hvor Keyserling havde været i 20erne, havde ti unge sagførere siddende og arbejde for sig ude i forkontoret). Som hun lå der, Mozart, som Keyserling kaldte hende, mellem aviserne, og han sad på den høje stol ved skrivepulten, var der en mærkelig fornemmelse mellem dem, som om de egentlig begge nød situationen. Han elskede, når hun lå der (det gjorde Keyserling også). Ulrik ventede hver dag kun på at se hende ligge nede i skidtet og rode med de gulnede, støvede aviser. Hun blev snavset, somme tider også i ansigtet, når hun med et genert smil tørrede sig med hånden for sved. Hver dag knælede hun rødmende og smilende for den endnu uberørte student.
Lyse-Jytte dukkede op i hans hjerne. Han vidste ikke, om han var forelsket i hende eller hvad. »Forelsket« havde han kaldt sig under de hemmelige tilnærmelser til pigerne i gymnasiet, der aldrig førte til andet end hvad der laves med alt tøjet på til ballerne og på eskorten hjem i de tidlige morgentimer på duggede bænke og segnefærdige af hvid forårstræthed. Han havde været platonisk, dagdrømmer, onanist, storskryder og hudløst anspændt i poetisk opfattelsesevne. Det havde han kaldt forelskelse. Ordet passede ikke på forholdet til Lyse-Jytte. Hun havde givet ham lov til så mange ting i retning af kærtegn og berøringer, at det pludselig var ham, der ikke turde gå længere. Det var på en tid eller måske rettere: på et sted, hvor pigerne normalt endnu ikke havde opdaget at der kunne ligge et initiativ hos dem og hvor det altid hæmmede samvær derfor var des sværere for drengene. Pigerne var ikke kommet længere end deres viktorianske mødre havde været (»luk øjnene og tænk på England«). Fjorten dage senere ringede han hende op på Keyserlings telefon, idet han overlegent iagttog Mozart på gulvet med hendes plisserede new look nederdel cirkelrundt om hendes lille, knælende legeme.
Lyse-Jytte sagde ja, og så var den gående. Efter en biograftur, hvor de så »Vildt Blod« med James Dean, inviterede han hende til te på sit værelse, der lå højt oppe under taget i samme opgang som hans forældre. I almindelig nervøsitet beholdt de underbukserne på begge to den første gang og lå bare sammenfiltret og var tilfredse i sindene. Anden gang helt nøgne blev de tilfredse i kroppene og sindene jublede. De spillede særlig et stykke musik, en gammel førkrigs-udgave af 5. satsen af en af Beethovens »gale« kvartetter, udsat for Streichorchester. Han spillede dengang den plade ustandseligt og kunne senere mindes atmosfæren på dette tagkammer ganske detaljeret, når han hørte en stump af denne sats, cavatina. Den store strygergruppe arbejdede, uden blæsere, uden horn, uden fløjter, bare strygere og strygere, hundredvis af strygere, somme tider var pladen næppe hørbar, de tøvede, smøg sig stilfærdigt frem i en melodi, som med det samme igen blev træt, søgte så at få fat igen, og søgte omkring i værelset, adagio molto espressivo. Jytte, lyse sensible Jytte, det frække var gået væk, det var blevet frejdigt. Hun var spinkel og varm. Vinteren lå hvid på det skrå tag over dem, de to små staldvinduer i taget var halvt dækket af sne. Hendes små, kølige hænder om hans brændende, røde nakke. Da temaet tegnede sig tydeligt et stykke inde på pladen, kom den mirakuløse virkning af at den oprindelige kvartet var udsat for fuldt orkester. Klimax nåedes ikke ved at fire stemmer tog fat, men ved at fyrre strygere sang med en mund ind gennem hans mund, ind gennem Jyttes mund. De var én eneste stor mund, en våd mund, en varm ånde gennem kroppene.
Blikket gled rundt i det triste værelse, men alle ting så rigtige og mærkeligt tydeligt, optiske ud, telefonen, vaskekummen, lampen, hendes klare tænder i et smil lige ud for hans højre øre.
Der var ynde over hendes nøgne bevægelse hen over gulvet. Vendte grammofonpladen, der fortsatte, atter cavatina, uudgrundelig, denne nære, varme, rolige tanke, som ikke længere var dem fremmed. Hendes væsen kom ind med strygerne og når pladen holdt op, mistede han ikke følelsen, den boede i ham, i hans ryg, som hun kyssede, idet han holdt hendes hånd, der kom rundt om ham, mod sit magre bryst. Så vendte han sig om og mødte hendes åbne øjne.
Men han havde på en eller anden måde for meget magt over hende. Han havde ikke den nervøsitet som over for andre piger, han tidligere havde beundret og dermed heller ikke den respekt, der skulle holde interessen for hende ved lige. Desuden var hun for passiv og stod sikkert ringere udrustet forstandsmæssigt end han. Det var – fra at have været for svært med pigerne – blevet for let. Han bestemte hvilke kjoler hun skulle gå i, lærte hende musik at kende, bildte hende ind at også hun havde forstand på de ting, han interesserede sig for og gjorde i virkeligheden alt, hvad han kunne for at lave hende om i sit eget billede uden at tænke på at han derved vragede hende. Hendes gamle jeg var ham ligegyldigt. Han afsagde monologer over Fellini, Camus, Brahms, Michelangelo, Til sidst lod han hende klippe med drengehår. Lyse-Jytte tog alle disse ting til sig med begejstring og kastede glad sin gamle smag væk, men klyngede sig derfor desto tættere til ham, der bestandig fandt hende utilfredsstillende i en eller anden retning. Desuden fik han efterhånden øjnene op for alle de andre piger, man også kunne få. Verden var pludselig fuld af dem og han kedede sig i den alt for bløde seng. Kunne han eventuelt gøre samme indtryk på andre piger, som han havde gjort på Lyse-Jytte? Han drømte hele tiden om sig selv i rollen som forfører af den og den, sværmede i en cirkel om dette dunkle punkt: sig selv. Hvad kunne han udrette? Hvilket indtryk kunne han gøre?

Lyse-Jyttes mor hed Fyrre-Venla. Hendes mand hed Denis. Det åbenbaredes efterhånden for Ulrik, at det ikke var af glæde over børn, de havde fået seks, men fordi Denis var erotoman. Han var en lille mand med krøller i håret og det største overbid, Ulrik havde set. Man kunne godt undre sig over, hvordan han kunne spise f. eks. suppe uden at stå på hovedet og blive madet. Som ung kommis i en blandet landhandel og med et frækt væsen havde han gjort en rig proprietærdatter med barn, og det førte til det største bryllup den sommer i det sogn. Fyrre-Venla (Ulrik vidste ikke hvad hendes rigtige navn var, men efter først at have kaldt hende »Fyrkvinden«, »Jættekvinden« og »Venla« (efter Alexis Kivi) i flæng, var Asser og han endt ved denne betegnelse som et logisk blandingsprodukt, de imidlertid ikke kunne slippe af med, da det først var udklækket) fortalte ham – ikke helt fysiologisk korrekt velsagtens – at hun på bryllupsnatten havde det røde, at Denis derfor ikke kunne komme til, og at han af den grund havde bedrevet sit første hor med en af stuepigerne, der bagefter havde sladret til bruden. Det er i øvrigt af mindre betydning, om Venla var i stand til på en og samme tid at være gravid og have det månedlige (Lyse-Jytte foretrak i et forsøg på at være tækkelig en kronologisk term for denne foreteelse i modsætning til sin mor, for hvem det substantiverede farveadjektiv ligesom lå mere lige for), men han kunne huske Lyse-Jyttes beklagelser over hvad hun kaldte nedarvede uregelmæssigheder, som hver gang forskrækkede ham i hans gynækologiske vankundighed, men det var alt sammen et fedt.
Lyse-Jytte var den første pige, han var i seng med, de var begge 20 år og ingen af dem havde prøvet det før, så det var noget af et koldt gys, men dengang syntes de, de var vældig potente. Bagefter indså han at udbyttet var lig nul (men at det i øvrigt og på en helt anden måde var sjældent rørende). Da han kom ind i familien første gang, sad de alle sammen rundt om i en tætpakket lille dagligstue, og han hilste rundt, som om han var etatsråden i Carl Nielsens barndomsmemoirer. Denis begyndte at snakke retsstatsparti, og han kendte Viggo Starcke personligt. Det viste sig, at han engang havde været med til et møde med fem tusind deltagere – og Viggo Starcke. Denis var forsikringsmand og havde tre børn uden for ægteskab, som han betalte til, og et uvist antal, han ikke betalte til, samt – efter en sandsynlighedsberegning – ca. 50-60 illegale aborter om året på sin samvittighed, sin gode samvittighed, skulle man for sidste kategoris vedkommende sige, for man kunne ikke være tilhænger af, at der skulle gå så mange små baby-denis’er rundt og ligne Denis.
Erotomanien var naturligvis også gået ud over Fyrre-Venla, der af sin naive bondepigeliderlighed havde skabt en sløv menneskeavlscentral, hvis bækkenparti hele tiden helst skulle mærke tilstedeværelsen af et eller andet, Denis’ penis eller dens efterladenskaber. Jeg trænger til noget mand, var hendes stående vending på det tidspunkt, da Ulrik stiftede bekendtskab med dette par, der var ved at glide fra hinanden, og hvis pinagtige skilsmisse han skulle komme til at følge forløbet af på tæt hold.
Sine kvindelige forbindelser fik Denis til at begynde med, når han tegnede forsikringer ved dørene. Der var mange husmødre, der var alene hjemme og kedede sig. Denis var ikke uden en makaber og sikkert ubevidst humor, idet han startede med at spørge om hun nu også kendte alt til børnebegrænsende midler, for ellers havde han kondomer og pessarer i mappen, som hun måske vægrede sig ved selv at sætte sig i aktivitet for at anskaffe. Herfra var springet så at han tegnede en gratis »underlivsforsikring« gående ud på at hun ikke ville få børn af en eventuel demonstration. Det lyder fuldkommen usandsynligt, men Denis havde en særlig suggestiv måde, som gjorde det barokke rimeligt og attråværdigt. Men efterhånden måtte han gå over til andre metoder, han satte f. eks. ægteskabsannoncer i bladene under pseudonym og havde ofte stævnemøder med forhåbningsfulde, fraskilte kvinder, helst af arbejderstanden, så han kunne dupere dem med løgnagtige anbringender om tiltrædelse af ny stilling som agent for forsikringsselskabet i den og den by med tilhørende lejlighed (han havde »tiltrådt« i næsten alle købstæder i omegnen af Mariehavn) – og naturligvis med løfte om ægteskab. Hvis de arme kællinger blev gravide, hvilket skete når »underlivsforsikringen« havde været sjusket foretaget eller slet ikke, havde Denis det sidste middel, strikkepindene. Han fremkaldte med dem selv aborterne og tog penge for det, som han så betalte tilbage til kvinden som kompensation. Da Lyse-Jytte opdagede det med strikkepindene fik hun et chok og ville skjule dem (de fandt dem og nogle tandbørster rullet ind i et lille viskestykke i en mappe, han sørgede ikke altid for at have grejet med sig), men Ulrik sagde, at det ville være en mere samfundsskadelig handling end at lade ham have dem. I det hele taget fik de chok på chok, efterhånden som sandheden rulledes op for deres uerfarne øjne. Fyrre-Venlas, Lyse-Jyttes og Ulriks modenhed var dengang på nogenlunde samme ringe stade. Det begyndte med, at der kom regninger på forfaldne renter og afdrag på prioriteterne i huset, rykkere fra skattevæsenets foged med trusler om pantning, breve fra belysningsvæsenet, der truede med at lukke for strømmen og gassen. En vintermorgen var der lukket for alt. Ikke engang olie til oliefyret var der. Det var midt under Ulriks examenslæsning til 1. del. Han var flyttet ind nogle dage oppe hos Lyse-Jytte i raseri efter et utåleligt skænderi med sin far. Han forsøgte at læse borgerlig ret mellem Lyse-Jyttes kortspillende, larmende brødre og hendes fnisende søster af en sygeplejerske, der til Lyse Jyttes store irritation gengældte hans flirt med mere end sjofle hentydninger. Han fik naturligvis ikke læst meget, da det med hans gamle hele tiden spøgte i hovedet på ham. Eller han måtte tænke på Denis og Fyrre-Venla, hvis drama udspilledes i dette hus i gradvis opløsning. Han vågnede den morgen op efter at have sovet på chaiselongen med alt tøjet på. Det smukkeste var det firkantede vindue ud mod haven, der var en lysende blålilla firkant. Sneen var i nattens løb faldet på havens træer, og set fra stuen med den gullige stearinbelysning, de havde tændt i mangel af elektricitet, reflekteredes det dæmpede morgenlys af sneen på samme måde som visse særlige blå lamper på restauranter får mændenes hvide skjorter til at lyse violet. Dette syn var også det eneste opmuntrende. Alt andet var rædsel. Kulden, fattigdommen. Fyrre-Venla kom ned i en ulækker tricotcharmeuse-underkjole og skuttede sig: der var ingen olie. Han gik med dunken over til petroleumsmanden i kolonihavehuset overfor og købte fem liter. Langsomt fik huset liv. Hvalpene kom skrigende ned og fik deres solgryn og så af sted ud i kulden til mekanikerværkstedet eller hvad det var for åndssvage steder, de gjorde uudholdelige for alle andre end døve dagen lang. Denis var som sædvanlig på »forretningsrejse«. I løbet af dagen fik Ulrik undersøgt hele huset, flere rum i kælderen var f. eks. fyldt med en massiv blanding af smuldrede tørv og koks og rotteædte hobe af aviser. Det måtte skovles ud. Lyse-Jytte vaskede en mammutvask op af stivnet klæb, Venla hastede til missionshotellet, hvor hun vaskede op i otte timer. Han gik på tingbogen og undersøgte prioriteterne og ejendomsretten til huset. Det tilhørte forsikringsselskabet. En dag kom det så for, at Denis ikke længere var ansat der. Og ikke havde været det i lang tid. Fyrre-Venla havde været dernede for at spørge, hvor hendes mand var sendt hen på forretningsrejse, siden han ikke havde været hjemme en uge og regningerne strømmede ind. Mændene bag skranken havde set desorienterede ud, hvisket sammen og med et smil forklaret hende, at det sandelig var flere måneder siden Denis var blevet fyret efter i lang tid oven i købet kun at have været løst knyttet eller rettere frivillig trappeopgangs-agent for firmaet, hvilken opgave han ikke havde løst tilstrækkeligt godt til at kunne fortsætte med den. Mens Denis var væk var det de fandt alle kærestebrevene. Ulrik kunne ikke lide (eller gad ikke på grund af den dårlige håndskrift) at læse alle disse liderlige kællingers ubehjælpsomme tryglerier og protester i skøn blanding igennem, men for Venla var det ligesom at læse noget spændende i romanbladet. Hun fattede under læsningen i hvert fald kun dårligt, at det var hendes egen dødsdom som sexualpartner, der dannede grundlaget for hvert af brevene. Men Denis’ erotomani og mytomani blev endelig klarlagt her.
Lyse-Jytte fik dårlige nerver i denne tid. Hun var mere rystet end han. Den mindste af Denis’ og Fyrre-Venlas drenge, 10-årige Kaj, var begyndt at stamme. Han var en køn og meget hengiven dreng, der kunne spørge Ulrik ud i timevis om alt muligt. Han ville være flyvemekaniker, forstå hvordan han var kommet på det, men det har vel været en blanding af mekaniker-storebroderen og det vidunder en flyvemaskine er. Det var ikke uden samvittighed over for denne dreng, at Ulrik borede og borede i Fyrre-Venla for at få sandheden om Denis klar af hele den indgroede vane af laden som alting var i skønneste orden, for Kaj beundrede sin far endnu og var til gengæld den eneste, der gjorde det. De andre var kolde over for ham, og den ældste, der nu er emigreret til USA, sagdes at have tævet Denis halvt ihjel, engang da han havde opdaget en sale histoire.
Denis’ kvinder var af forskellige kategorier, de fleste var besat af ham sexuelt og nogle vidste godt, at han boede i huset med Fyrre-Venla. En gjorde oven i købet det, at hun kom til Fyrre-Venla og betroede hende det hele og fortalte, hvor næsten narkotisk afhængig hun var af Denis. Og det kunne Fyrre-Venla godt forstå, og de to kvinder havde grædt søsterligt ud hos hinanden den eftermiddag over kaffen.
Andre, der opdagede, at Denis var gift, forlangte erstatning for afgivelse af ægteskabsløfter under bristende forudsætninger. Endelig var der de teatralske, der truede med selvmord. Lyse-Jytte og Ulriks forhold led mærkbart under alt dette. Hun var pirrelig. Han fik den tanke, at deres valg af hinanden mere var dikteret af angst for ensomhed og omverdenens bedømmelse samt først og fremmest naturligvis af nysgerrighed med hensyn til det sexuelle, som var noget nyt for dem. De havde virkelig meget at lære men var begge ringe udrustet nervemæssigt. Jo længere tid, de kom sammen, jo mere nysgerrig blev han efter andre piger eller rettere efter at prøve sig selv i forholdet til andre piger. Den mindste tendens hertil, Lyse-Jytte mærkede, førte straks til ballade, fordi hun lynhurtigt associerede Denis’ idræt hermed (at hun senere skulle gå over til en helt anden yderlighed i moralsk henseende er en anden sag, hun endte formelig med at tage næring af den gift, hun så antitoksisk var startet med at bekæmpe, men herom senere). At Denis altså overhovedet ikke var den forsikringsmand og familiefar, man havde troet, kunne efterhånden ikke skjules længere. En dag ved bordet, da han undtagelsesvis var hjemme (middagen bestod af blødkogte æg), forklarede Denis autoritært Kaj, at han altid skulle hakke den spidse ende af ægget af, hvorpå Kaj spørgende så over på Ulrik. Denne nikkede bekræftende. Kaj stammede drilagtigt grinende til Denis: Jeg ggør ddet kun ffordi Ulrik siger ddet. Bvadr. Du vved jjo iingenting. Denis havde mistet sin sidste forbundsfælle.

Asser og Ulrik var en dag med Lyse-Jytte hjemme i den nye lejlighed. Nogle store, umøblerede rum med urimeligt højt til loftet. Spisebordet stod af gammel vane klinet op ad en væg (turde ikke andet). De spiste jordbær sammen med Fyrre-Venla. Pludselig var der noget, der rumsterede oven over et vindue. Helt oppe under loftet hang Denis som et lille egern og satte gardiner op. Han kom ned da de opdagede ham. Fyrre-Venla fniste. Af forlegenhed diskuterede de tekniske detaljer om gardiner. Nå, jeg må gå nu, jeg skal i forsikringsselskabet, sagde Denis. Denis skulle ned og feje fortovet uden for forsikringspalæet. Man fortalte senere, at han sov i ejendommens kælder, i fyrrummet, på nogle sække. Med mellemrum kom han hjem og havde nogle ustandselige grædeanfald i armene på Fyrre-Venla.

imageQuastmodoen face
På gangen blev karakteren efter nogen venten råbt op og indicerede (éncifret som den i sin beskedenhed var) allerede, at der skulle ske mere end mirakler ved de næste eksaminationer for at han ikke skulle gå reject ved denne eksamen. »Graf Spee« bragte ham omtåget og gråbleg i huden hjem. Ved efterretningen om, hvad Asser ikke uden sans for forventet dramatik benævnede dumpningen, snørede hans mor sit ansigt sammen og gik i seng med »feber«. Hun gennemførte ikke at tale med stemmens brug i tredive dage. Hans far lod sig først ikke mærke med noget, men havde ved visse lejligheder i tiden derefter voldsomme vredesudbrud over andre ting, de mest utrolige detaljer udråbtes vilkårligt til stridsgrunde. Under et pludseligt og enerverende skænderi om en eller anden lille stødende ting, blev det en klar februardag Ulrik for meget, og han måtte rejse.


En af hans venner, en mediciner, Jørgen Liebe, var taget op nord på til en lille by, Alninge, for at vikariere på et sygehus og havde lejet sig ind i to værelser på en førstesal i en villa. Han havde flere gange i løbet af en korrespondance, der stod på imellem ham og Ulrik i anledning af den mislykkede eksamen, foreslået ham at flytte op hos sig en måneds tid. Ulrik adviserede sin ankomst i et telegram og tog toget til Alninge. Det at han i Mariehavn havde værelse oppe under taget i samme opgang som hans forældres lejlighed lå bevirkede, at han på en gang ikke var fri for dem og dog ikke boede sammen med dem. En uheldig mellemstilling, som skulle føre til, at han måtte gribe til rabiate reaktioner for at få fuldstændig adskillelse og dermed fred.
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