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Første kapitel


På dørskiltet stod Pilgrim Insurance Company INC. Inden for døren lå der et rum, der lignede et stykke af en surrealistisk film. Det var et rundt rum med en snes døre af forskellig farve. På nogle af dørene stod der navne og titler. Andre døre førte til afdelinger som Bogholderiet, Kassen, Aktuarafdelingen og så videre. Væggene var malet i en søvnig grøn farve, loftet var hvidgult. Rummet var oplyst af det bløde skær af indirekte lamper. Der stod et langt, lavt bord og seks formstøbte stole. Endvidere et skrivebord med fire metalben og en blå glasplade. Ved siden af bordet stod et omstillingsbord. På skrivebordet lå en notesblok. Bag det sad en blondine med en blyant stukket ind i det opsatte, touperede hår. Designeren af bordet må have forestillet sig noget i retning af hende; jeg kunne se et par lange, veldrejede ben, to interessante knæ og nogle tommer lår. Halsudskæringen var dyb, og hendes brystholder skubbede det øvrige op. Jeg nåede også at opdage, at hun havde et kønt ansigt – men der stod skrevet dollars i hendes øjne.

– Kan jeg hjælpe Dem, sir? spurgte hun med klar og tydelig stemme.

– Det håber jeg. Jeg har fået et brev fra en Mr. Cue.

Hun så ud til at miste interessen.

– Noget om en forsikringspolice, sagde jeg. – Mister Cue bad mig se indenfor, hvis min vej faldt forbi.

– Et øjeblik, sir. Hun flyttede propperne på omstillingsbordet og satte hovedtelefonen helt op til øret. – Deres navn? spurgte hun mig.

– Fred Billings.

– En Mister Billings vil gerne tale med Dem, Mister Cue, sagde hun. – Mister Cue vil gerne tage imod Dem. Mister Billings. Aktuarafdelingen. Døren lige fremme. Gå ned ad gangen, så langt De kan komme. Der står Mr. Cue på den sidste dør.

– Tak.

Blondinen tog blyanten ud af håret og skrev noget ned på blokken. Jeg gik gennem døren og hen ad en lang, smal korridor. Jeg kunne høre klapren af skrivemaskiner bag de mange døre. Der var langt mellem Mr. Cues dør og den foregående. Jeg bankede på.

– Kom ind, lød en dæmpet stemme.

En muggen lugt ramte mine næsebor i samme øjeblik, jeg åbnede døren. Mr. Cues kontor var lille, firkantet og uordentligt. Det var udstyret som en provinssagførers omkring århundredskiftet. Mr. Cues cigaretmærkede skrivebord stod på tværs foran det ene hjørne. Han selv var lille og i rundbuestil. Der sad en krans af hvidt hår på det bageste af hans hoved som en glorie. Et par venlige blå øjne kiggede ud af et kerubagtigt ansigt. Han rejste sig ikke, men vinkede bare hen mod en læderstol i nærheden af skrivebordet. Jeg satte mig.

– Det glæder mig, at De er kommet til Washington, sagde han.

– Jeg havde ikke meget valg.

– De kunne have nægtet at komme.

– Det prøvede jeg på.

– Men De er dog kommet.

– Jeg fik et løfte.

– Såh? De blå øjne blinkede. Den sammensnerpede mund smilede pludselig. – Jeg håber, det er et løfte, vi kan holde. Har De noget imod at fortælle mig, hvad det gik ud på?

– Det blev garanteret mig, at jeg ikke skulle underskrive en kontrakt med CIA.

– CIA? Kontrakt? De blå øjne frøs til is. Læberne blev snerpet sammen. – Men kære Mister Billings –

– Kent, rettede jeg. – Larry Kent.

– Nej. Frederick Billings. Jeg kender ikke nogen Larry Kent. En Frederick Billings kom for at tale med mig her i formiddag angående ulykkesforsikringen i sværindustrien.

Jeg trak på skuldrene. – Som De vil, Mr. Cue.

– Netop. Nå, men for at komme tilbage til, hvad jeg begyndte at sige ... De kommer ikke til at underskrive nogen kontrakt med CIA, simpelt hen fordi det ikke drejer sig om en CIA operation.

– Hvordan vil De så forklare mig den kendsgerning, at jeg blev kontaktet i New York af en CIA-mand?

– Nogen måtte jo gøre de indledende øvelser.

– Og hvad med Dem, Mr. Cue? Hvis Deres job her hos Pilgrim ikke er et dække, så må jeg være helt galt afmarcheret.

– Nogen må jo instruere Dem, Mister – en kort pause – Billings.

– Med andre ord ønsker CIA noget gjort, men de ønsker ikke at få deres navn knyttet til det.

– I alt væsentlig har CIA ingen tilknytning til denne operation. Og det har jeg heller ikke, når De først har forladt kontoret her.

– Hvorfor?

– Beklager, men jeg er ikke i stand til at diskutere sagen yderligere.

Jeg kunne gætte, hvorfor CIA var begyndt at indtage en »ikke se, ikke høre, ikke tale« holdning til visse af sine operationer. Fiaskoen med Cuba havde for alvor ramt gutterne i Washington lige i hjertet. De ønskede ikke mere af samme skuffe. Men jeg måtte modstræbende indrømme, at CIA heller ikke havde lov at bekendtgøre sine store succeser, og dem havde der været ikke så få af.

Jeg sagde: – Hvad ventes der af mig?

– At De hjælper Deres land i nødens stund, sagde Mister Cue med et ganske ubevægeligt ansigt – men så så han det forpinte ansigtsudtryk, jeg havde, og han sukkede og nikkede forstående. – Nå, godt, Mr. Billings, vi vil ikke gøre det til et spørgsmål om borgerpligt. Lad os holde det på et rent forretningsmæssigt plan. Har De nogen sinde hørt om en mand ved navn –

– Hov, stop, afbrød jeg. – Nævn ingen navne. Ikke endnu. Ser De, jeg har ikke besluttet, om jeg vil påtage mig opgaven.

Mister Cues rolige ansigtsudtryk blev forstyrret af en pludselig skælven i en kindmuskel. Han var åbenbart selv klar over den forræderiske muskel, for han tog sig til kinden. Da hånden atter blev fjernet, var musklen helt under kontrol.

– Undskyld mig, sagde Mister Cue. – Jeg plejer ikke at komme til uovervejede slutninger. Det var bare, fordi jeg antog, at De ikke ville være kommet til Washington, medmindre De ville acceptere. Er der noget, De er nervøs over?

– Jeg vil gerne vide, hvad der ventes af mig. Skal jeg slå nogen ihjel? Eller ønsker De måske, at jeg skal løbe omkring som en vanvittig i et forsøg på at hindre andre i at slå mig ihjel?

– Vi ønsker ingen af delene. Men jeg vil ikke nægte, at begge dele kan ske.

– Det var da i al fald ærligt. Hvor ville De sende mig hen?

– Deres pas er i orden går jeg ud fra?

– Altid.

– Vi vil gerne have, at De flyver til Sydney i Australien.

Jeg kunne mærke, at jeg smilede. Jeg burde for længst have været en tur til Sydney. Jeg sagde: – Og hvad sker der i Sydney?

– De møder en smuk kvinde.

– Det er en god start. Vil De være så venlig at fortsætte, Mr. Cue.

– Hendes navn er Diane Bishop. Hun har en fast udsendelse i fjernsynet, hvor hun interviewer kendte personer, der er på besøg. I virkeligheden arbejder hun for det australske efterretningsvæsen. Hun bliver Deres kontakt.

– All right, Mr. Cue, det lyder godt nok. Lad os så få den ubehagelige del.

– Stefan Chernak.

– Det er dårlige nyheder.

Et stift lille smil. – De har åbenbart hørt om Stefan Chernak.

– Hvem har ikke det? Det er den søde lille russiske dreng, der i tyveårsalderen var Berias foretrukne dræber. Før han var fyldt femogtyve, var han leder af GPU’s dødskomité og Stalins lille yndling. Russiske mødre plejede at skræmme deres børn med Chernak, når de var uartige. Da de Tre Store mødtes i Jalta under krigen, var Chernak aldrig mere end tre meter væk fra Stalin. Da krigen var forbi, sørgede Chernak personlig for udryddelsen af mere end halvtreds tusinde officerer, embedsmænd og videnskabsmænd, der var faldet i unåde hos Stalin. Men da Krustjov afslørede Stalin, forsvandt Chernak fra jordens overflade. Jeg havde en specialopgave for CIA på det tidspunkt, og jeg så den strengt fortrolige rapport, hvori det hævdedes, at Chernak var flygtet til Buenos Aires. Det er det sidste, jeg har hørt om ham.

– Han var i Buenos Aires, sagde Mr. Cue. – Men han blev der ikke ret længe. Han blev ved at rejse rundt – selvfølgelig under skiftende navne. I Rio de Janeiro skiftede han ikke blot navn. Han fik foretaget en plastisk operation. Kirurgen, der foretog operationen, blev myrdet, da bandagerne blev fjernet. Men en af vore agenter tog et fotografi af Chernak og hans mænd umiddelbart efter mordet, da de forlod det hus, hvor operationen havde fundet sted. Vi kender altså Stefan Chernaks nye ansigt lige så godt, som vi kendte det gamle. Men vi gjorde ikke brug af denne viden. Vi ventede bare uden at foretage os noget. Chernak var på Cuba før og efter den revolution, der bragte Castro til magten. Han blev set i San Domingo, lige før urolighederne begyndte der. Han tilbragte seks måneder i Peking som Maos private gæst. For et par uger siden svor en engelsk agent på, at han havde set Chernak i Melbourne, Australien. Og så har Diane Bishop set ham i Sydney for kun et par dage siden. Hun genkendte ham efter det fotografi, som vores mand i Australien havde vist visse særligt udvalgte agenter der. Måske ved De det ikke, men vi arbejder nu i nært samarbejde med britiske agenter alle steder.

– Jeg troede, vi anså britiske agenter for at være upålidelige og vise versa.

– Den indstilling er ændret. De havde visse upålidelige elementer, der havde sneget sig ind i deres efterretningsvæsen, ganske ligesom vi havde. I de sidste år er disse uønskede blevet udrenset.

– Man kan aldrig rense dem alle ud, Mr. Cue.

– Måske ikke. Men vi ved, hvem vi kan stole et hundrede procent på, og det er dem, der er blevet holdt underrettet om Chernaksagen.

– Så er denne Diane Bishop åbenbart en betroet agent?

– Hun er en usædvanlig værdifuld medarbejder. Som en velkendt person inden for show-branchen på den sydlige halvkugle, er hun uvurderlig i det område. Som De ved, er procenten af østorienterede inden for denne branche højere end gennemsnittet. College-studenter og professorer er den eneste gruppe, der viser en større procent.

– Men begge grupper er relativt harmløse, sagde jeg. – Collegestudenter vokser op og bliver kapitalister. Professorerne er idealister. Skuespillere, forfattere, producers, instruktører og så videre er ligesom professorerne. Det er ikke den hårde kerne, den yderliggående fløj. Vi kender dem og ved, hvad de er i de fleste tilfælde, og vi er i stand til at holde øje med dem.

– I de fleste tilfælde, gentog Mr. Cue. – Men der findes altid undtagelser. Som for eksempel Bill Cross.

– Bill Cross ... Der var noget, der sagde ding i min hukommelse. – En engelsk komiker, ikke?

– Jo.

– Ja, det er sandt. Jeg har set ham på Palladium i London for omkring seks år siden.

– Han tog til Australien for fem år siden og slog øjeblikkelig an i TV derovre. Han har haft sit eget program det sidste år. The Bill Cross Show. Meget populært.

– Hvad har man på ham?

– I 1947 rejste han rundt i Europa med et pantomimenummer. Hans sidste engagement var i Paris i november det år. Han sendte breve til sine venner i England, hvori der stod, at han havde besluttet sig til at forlade showbranchen et par år og rejse lidt omkring. Nu og da kom der et postkort med hans håndskrift fra Madrid, Lissabon, Capri, Istanbul og andre byer til forskellige mennesker i London. Men han har aldrig været i de byer. Han tilbragte næsten to år i Rusland. Det har vi fået oplyst gennem en af vore agenter, der fremskaffede et fotografi af Bill Cross sammen med to velkendte instruktører fra den infame spionskole, som Beria drev. Fotografiet blev forelagt nogle af de ledende inden for det britiske efterretningsvæsen, der bekræftede, at det var ham. Han blev ikke afhørt, da han vendte tilbage til England. Men man holdt øje med ham, og det stod snart klart, at han arbejdede for sine venner i Moskva. Det vil sige klart for os, for Bill Cross har aldrig udadtil givet udtryk for sine politiske sympatier.

– Har han også arbejdet under dække i Australien?

– Ja. Man har aldrig set nogen fraternisering med folk, der var kendt som partimedlemmer. Hans show er endda blevet rakket ned af det kommunistiske dagblad i Sydney, Daily Worker. De få gange, Cross har ytret sig offentlig om politik, har han rost den australske premierminister Menzies til skyerne, og han havde lutter lovord om det australsk-amerikanske samarbejde inden for atomforsvaret. Han gik kort sagt stik imod partilinjen. Det har naturligvis gjort os dobbelt mistænksomme over for Mister Cross. Når jeg siger »os«, mener jeg hermed også det australske og engelske efterretningsvæsen. Vi har stukket hovederne sammen og besluttet at lade Diane Bishop holde øje med ham. Hun kendte Bill Cross i forvejen, så hun sørgede for at lære ham bedre at kende. Det var ganske enkelt. Hun mødte ham ved et cocktailselskab, komplimenterede ham for hans show og inviterede ham til et selskab, hun holdt. Det ene førte til det andet, og inden længe blev de parret sammen i sladderspalterne.

– Hvor kommer Stefan Chernak ind i sagen?

– Det kommer jeg til. Bill Cross har et hus i Palm Beach lige ved vandet. For tre dage siden kørte Diane Bishop til Palm Beach. Det var meget varmt, så hun gik lige hen til badehuset, trak en badedragt på og hoppede i svømmebassinet. Hun lå i vandet, da hun så Bill Cross komme ud af huset sammen med en mand. Hun genkendte øjeblikkelig manden: det var Chernak. Cross og Chernak talte sammen på et fremmed sprog. Diane kunne kun opfatte nogle få ord, men hun er sikker på, at de talte russisk. De to mænd gik hen mod bassinet. Hun prøvede at holde sig inde ved siden af bassinet, så hun kunne lytte til deres samtale uden selv at blive set – hun taler jugoslavisk; det ligner russisk en del – men Bill Cross fik øje på hende, så hun måtte spille en større komedie. Hun vinkede muntert, svømmede hen til trappen og klatrede op af vandet. Hun fortalte Cross, at hun havde det så varmt efter køreturen inde fra byen, at hun ikke havde kunnet vente med at hoppe i vandet. Efter hvad Diane meddeler, var Cross helt paf et øjeblik, men så tog han sig sammen og præsenterede Chernak som Joseph Burzinski, som for nylig var emigreret til Australien. Burzinski – det vil sige Chernak – sagde, at det glædede ham at træffe hende, og så undskyldte han, at han skulle nå en bus tilbage til Sydney. Han talte udmærket engelsk.

– Prøvede Diane Bishop at pumpe Bill Cross om Chernak?

– Det turde hun ikke. Cross var på vagt. Det var snarere ham, der pumpede hende. Hun påtår, at hun sad på gløder lige i begyndelsen, men til sidst accepterede han hendes historie. Hun var ivrig efter at underrette regeringen i Canberra om Chernak, men hun ville ikke gøre Cross mistænksom, så derfor blev hun til middag og så fjernsyn bagefter til over elleve, før hun kørte hjem. Og det var godt, for Cross var mistænksom eller i det mindste på vagt. Diane Bishop bor i en lejlighed i Rose Bay. Mens hun var i Palm Beach hos Cross, var lejligheden blevet undersøgt af eksperter. Der var også installeret en mikrofon. Næste morgen snakkede hun i telefon med forskellige og sørgede for at lade munter og ubekymret. Hun havde ingen mulighed for at snakke med sin kontakt i Canberra før hen på formiddagen under prøven på hendes fjernsynsudsendelse, selvfølgelig fra en telefonboks. Da hun vendte tilbage til sin lejlighed om eftermiddagen, var mikrofonen væk.

– Og det var enden på historien? spurgte jeg.

– I øjeblikket, ja, hvad Diane Bishop angår i al fald. Men vi har en følelse af, at der skal ske et eller andet voldsomt i eller i nærheden af Sydney. Bill Cross blev sendt dertil af sine herrer for fem år siden af en bestemt grund, og Chernak er der også af en bestemt grund.

– Tror De, at russerne vil prøve at lave mudder i den del af verden?

– Vores forbindelse til Moskva siger nej. Faktisk står vi på bedre fod med Kreml nu, end vi har gjort på noget tidspunkt efter den anden verdenskrig.

– Det kunne være et skalkeskjul.

– Det ved vi. Men så forklar mig lige, hvad det skal betyde, at russerne selv ønsker at få fat i Chernak. De har sågar appelleret til os om oplysninger angående hans gøren og laden.

– Måske ønsker de bare at vide, hvor meget vi ved.

– Muligvis. Men det er en kendsgerning, at Krustjov i egen høje person udstedte en arrestordre på Chernak, da han havde bragt sine afsløringer om Stalin. Vi ved, at Chernak kun med nød og næppe slap væk fra Sovjet. Et par år så det ud til, at russerne var fast overbevist om, at Chernak var hoppet af og arbejdede for os.

– De nye herrer i Kreml har måske taget ham til nåde igen.

– Det er også muligt. Vi ved det bare ikke; vi er helt uvidende om det. Og det er derfor, vi ønsker, at De flyver til Sydney. De har et kontor der, ikke sandt?

– Jo.

– Hvornår har De sidst været der?

– Det kan De selv svare på, Mr. Cure. De har kigget grundigt i mit dossier, før De bad mig komme her.

Mr. Cue smilede. – De var i Sydney for godt to år siden. De blev der kun i halvandet døgn, før de fløj videre til Hongkong. De overnattede i Deres Sydneyagents lejlighed; han hedder Darrel Young.

– Hvor mange øller drak jeg, mens jeg var i Sydney?

– De drak whisky på det tidspunkt. Men nu nyder De ikke længere alkoholiske drikke.

Jeg mærkede vreden stige op i mig. Jeg sagde: – Fortsæt endelig, Mr. Cue. Fortæl mig, hvorfor jeg tog mig en gevaldig sviretur, før jeg gik på vandvognen. Fortæl mig, hvorfor jeg prøvede at drikke mig ihjel det meste af en måned.

Mr. Cue tog en dyb indånding.

– Nå, så skal jeg fortælle Dem det. I fyre brugte mig. I satte mig på en stinkende beskidt sag uden at gøre jer den ulejlighed at underrette mig om det. I lod endda panserne tro, at jeg havde begået mord.

Mr. Cue rynkede brynene. – Vi er ikke særlig stolte af noget af det.

– Men I gjorde det.

– Målet helliger midlet. Vi kunne ikke fortælle Dem, hvad der faktisk var på færde. De måtte reagere på naturlig vis.

– Hvor var De, da jeg begyndte at drikke?

– Jeg sad som tilskuer og så til.

– Tak for hjælpen.

– Vi havde ingen mulighed for at hjælpe Dem. Men Vi nærede den yderste tiltro til Dem. Vi vidste, at De ville komme igennem på Deres egen måde og på det tidspunkt, De selv valgte.

– De løftede ikke en finger. Og så sidder De her og beder mig om hjælp. Mister Cue. De og Deres venner er i besiddelse af en fandens frækhed.

Mr. Cue slog ud med hænderne. – Vi har et arbejde at gøre. Meget ofte er det et beskidt stykke arbejde. Men det skal gøres, uanset hvem det går ud over. Og De er en del af det maskineri.

– Åh, nej. I fyre kan ikke længere gøre jeres indflydelse gældende over for mig.

– Det er Deres samvittighed, der gør sig gældende.

– Samvittighed? De flytter rundt med folk, som det behager Dem.

– Som det er nødvendigt af hensyn til arbejdet. Ikke én af os er vigtigere end arbejdet. Men det ved De lige så godt som jeg. Hvis De ikke vidste det, ville De ikke være kommet her til Washington. Det var ikke alene nysgerrighed, der fik Dem til at komme.

Jeg havde ikke noget svar.

Mr. Cues stemme blev næsten mild. – Vi gør, hvad vi må gøre, hver på sin måde. Vi har brugt Dem både som heldags- og deltidsagent. Nu beder vi Dem hjælpe os i Deres egenskab af privatdetektiv. Vi vil betale Deres normale honorar plus alle udgifter med et forskudshonorar på tre tusinde dollar kontant. Officielt arbejder De for Central Investment Corporation her i Washington. Og Deres endelige regning skal De sende til dette foretagendes hovedkasse. Hvad De ellers har brug for i kontanter, vil Miss Bishop give Dem løbende.

– Det ville være en del billigere at indrullere mig, Mr. Cue. Jeg forlanger hundrede dollars om dagen.

– Jeg er bange for, det er umuligt; at indrullere Dem, mener jeg.

– Det har De dog gjort syv gange tidligere.

Mr. Cue fugtede læberne. – Det var, førend De officielt blev betegnet som et upålideligt emne.

– Vil De være så venlig at forklare det, Mr. Cue.

– Deres sviretur blev, som De måske husker, offentligt omtalt.

– Og det gjorde mig til et upålideligt emne?

– Det gav os et påskud til at sætte det stempel på Dem.

Jeg lo. Jeg havde lyst til at trække ham i hans lille knapnæse, men jeg lo bare. Det lyder som noget fra »Alice in Wonderland?«. Forstod jeg Dem rigtigt?

– Ja.

– Mit drikkeri gav Dem et påskud til at stemple mig som et upålideligt emne?

– Ja.

– De ønskede at sætte det stempel på mig?

– Ja.

– Og nu beder De mig om at hjælpe Dem?

– Ja.

Jeg rystede på hovedet. – Det er for meget. Det er så latterligt, at jeg ikke engang kan blive gal over det. I fyre har altid været lidt af en gåde for mig, men dette går simpelt hen over min forstand.

– Det er faktisk ganske enkelt. Som De ved, har man fra den anden side fået stukket folk ind i vores organisation. Nogle af vore bedste agenter er værdiløse for os, fordi deres identitet ikke længere er nogen hemmelighed. Men De er et upålideligt emne. De står opført i vore optegnelser som sådan. Den anden side ved, hvordan vi har det med upålidelige emner, især når det gælder drukkenbolte. En drukkenbolt kan man ikke stole på.

– Jeg har ikke fået så meget som en drink i et halvt år.

– Men det ved den anden side ikke. Så vidt de er underrettet, betragter vi Dem som så upålidelig, at vi nu og da har holdt Dem under opsigt. Det har vi ganske vist ikke, men det står der i vore optegnelser. Derfor vil den anden side ikke mistænke Dem for at være ude i officielt ærinde, når De rejser til udlandet.

– Men hvis den anden side kender mig, følger det så ikke også, at de kender en agent som Diane Bishop?

– Nej. Vi blev klar over denne infiltration for næsten fem år siden. Det samme gælder vore allierede. Nye agenter som Diane Bishop er kun kendt af syv mennesker i denne verden, deriblandt mig selv. De er ikke opført nogen steder.

– Og De siger, at jeg skulle arbejde sammen med denne Diane Bishop i Sydney?

– Ja.

– Og hvad forventer man af os?

– At De skal finde ud af alt, hvad De kan, om Cross og Chernak – hvad de laver og hvad de regner med at lave.

– Ved nogen af dem, at jeg har arbejdet som agent for CIA.

– Det tror jeg, De roligt kan regne med.

– Hvad får Dem så til at tro, at de ikke gennemskuer det der med min upålidelighed?

– Det er en risiko, De må løbe – hvis De påtager Dem opgaven. De har endnu ikke sagt, at De vil.

– Hvad vil De gøre, hvis jeg ikke vil?

– Så sender vi en anden agent, men det bliver en, hvis kvalifikationer ikke står nær på højde med Deres. Det kan aldrig komme på tale at sende en ældre, erfaren mand, fordi den anden side formentlig vil kende hans identitet.

– Hvad med Diane Bishop? Det bliver en hård tørn for hende. Hun får brug for al den hjælp, hun kan få.

– Det var derfor, vi besluttede os til Dem.

– Men hvis De gennemskuer mig, så er det sket med hende.

– Det er jeg bange for. Men hun kender risikoen. Nå, hvad bliver det til? Hvis De svarer ja, har De lige tid til at flyve tilbage til New York, pakke Deres kuffert og nå Qantas maskinen til Australien.

Jeg havde lyst til at sige nej bare for at se Mr. Cues ansigtsudtryk. Men der var visse ting ved opgaven, der interesserede mig. Først og fremmest ville jeg komme til at operere under mit eget navn som privatdetektiv. Jeg ville selv komme til at bestemme farten. Der ville ikke være nogen CIA-folk. der kom og fortalte mig, hvad jeg skulle gøre. Men hvorfor prøve på at narre mig selv? Det var mere end det. Det var en fjern, undertrykt lyd af trompetfanfarer; det var en flagdug med stjerner og striber, som blafrede i vinden og måske lige et glimt af Union Jack i baggrunden. Det var alle de ting, som man aldrig former i ord. Ting, man kun føler.

Mr. Cue måtte have haft en særlig følsom opfattelsesevne eller måske kunne noget af det, jeg følte, ses i mit ansigtsudtryk, for han tog en flaske skotsk whisky og to glas frem fra skrivebordsskabet og sagde: – Skal vi drikke på det?

Jeg skulle lige til at sige nej tak, men så huskede jeg, at jeg blev antaget for at være et upålideligt emne på grund af mit drikkeri, så jeg lod Mr. Cue skænke to fingerbredder i mit glas.

– Held og lykke, sagde han, og det drak vi på.




Andet kapitel

Qantas Boeing jetmaskinen tog jorden i Sydney Mascot lufthavn først på eftermiddagen. Piloten taxiede den store maskine til fingeren ved ankomsthallen, og vi steg ud. En større menneskemængde havde samlet sig for at tiljuble fem af mine med passagerer, en rock-and-roll-grupp af langhårede unge fyre, der kaldte sig The Frim-Frams. Toldkontrollen var ikke meget andet end en formalitet. Kameraer, mikrofoner og journalister ventede på The Frim-Frams, som verden over blev hyldet af alle teenagere som det største siden Beatles. Et par snese solide pansere havde lavet en tovafspærring omkring interviewerne. The Frim-Frams vinkede til deres fans, og der lød hvin og skrig fra de filipensede ansigter. Jeg greb min håndkuffert og skulle til at mase mig frem gennem mængden, da en sirlig lille mand i et sæt gabardinetøj trådte hen foran mig og overrakte mig et kort. Kortet oplyste mig om, at den lille mand hed Peter Collins og var instruktør ved fjernsynet.
– Er det Mr. Larry Kent? spurgte Collins.
– Det stemmer.
– Har De noget imod at blive interviewet til TV? Det bliver bragt i aften i Diane Bishop udsendelen. Fint program.
– Hvorfor mig? Hvorfor ikke The Frim-Frams?
– Miss Bishop vil interviewe The Frim-Frams om et øjeblik, men vi vil også gerne have Dem på programmet. De er trods alt en velkendt privatdetektiv og har kontor her i Sydney. Jeg er sikker på, De kan fortælle vore seere et par interessante ting.
Jeg sagde: – De skulle se at få stewardessen foran kameraet. Hver gang hun gik gennem maskinen, blev hun knebet et vist sted af en af Frim-Framserne.
Collins udstødte en falsk latter og sagde: – Det kan vi næppe fortælle om The Frim-Frams, Mr. Kent. Min station har planlagt to særudsendelser med dem. Vil De være så rar at vente lige et par minutter? Miss Bishop har The Frim-Frams foran kameraet nu. Det vil ikke vare længe. Kan jeg regne med, at De venter?
– Okay. Hvorfor ikke.
– Mange tak, Mr. Kent. Det var meget elskværdigt af Dem. Jeg er her igen om et øjeblik.
Collins vimsede hen til kameraet og begyndte at udstede ordrer. Kameramanden skar ansigt. Det var klart, at Collins ikke ligefrem var elsket.
– Klar til at skyde, meldte Collins.
Jeg så på Diane Bishop, som stod med The Frim-Frams i en kreds omkring sig. Jeg hørte ikke, hvad hun sagde, eller hvad The Frim-Frams svarede, så rart var det at se på hende. Hun havde mørkebrunt hår, der næsten var sort. Hendes øjne var store og grønne, og de var anbragt i en vinkel, der fik hendes ansigt til at se næsten asiatisk ud. Hun havde en lille, lige næse, fyldige læber og en kløft i hagen, og hun var iført en enkel, blå dragt, hvis jakke ikke var i stand til at camouflere de fyldige bryster. Hendes ben var lange og slanke.
Pludselig stod der en fyr med tykt, sort hår og meget lange øjenvipper foran mig og studerede mit ansigt, mens han lagde hovedet på skrå først til den ene side, så til den anden.
– Jeg er bange for, at Deres øjne kommer til at se ud som et par udtværede pletter, og De trænger hårdt til at blive barberet, sagde han, og så begyndte han at duppe mig i hovedet med en stor pudderkvast.
– Hold op med det, sagde jeg.
– Det er all right, Mr. Kent, sagde Peter Collins og kom trippende hen til mig. – Det er George, vores make-up ekspert. Vi kan ikke have, De gør et dårligt indtryk på skærmen, vel?
– Kameraet kan være meget afslørende, sagde George.
– Lidt mere pudder på hans venstre kind tror jeg, sagde Collins.
George gjorde brug af kvasten.
– Fint, sagde Collins. – Nu kommer De lige straks foran kameraet. Han greb mig i armen og slap ikke igen.
Diane Bishop var blevet færdig med sit interview med The Frim-Frams. Hvert af gruppens medlemmer trykkede hende i hånden og mumlede et eller andet passende. Så smilede de og vinkede til deres fans. Det var bestemt ikke den samme kvintet, der havde knebet stewardessen i bagdelen og grinet til de andre kvinder hele vejen fra Honolulu, hvor de var kommet om bord i maskinen.
Der lød vilde hyl fra teenagerne, da Frim-Framserne under politieskorte forlod lufthavnens venteværelse. De blåklædte pansere holdt dem bag afspærringen i tyve sekunder eller deromkring, før de unge mennesker dukkede under rebet og skrigende i vild ekstase satte i skarpt trav efter deres idoler. Snart var venteværelset næsten tomt, og Peter Collins manøvrerede mig hen ved siden af Diane Bishop.
– Mister Larry Kent, Miss Diane Bishop, sagde Collins.
Hun gav mig hånden. – Det var da hyggeligt at træffe Dem, Mr. Kent.
– Hyggen er ganske på min side.
Hun havde et stykke papir i hånden, og jeg lukkede min hånd omkring det.
– Klar til at skyde, beordrede Collins.
Diane så på kameraet og sagde: – Vi byder også Mr. Larry Kent velkommen til Sydney. Mr. Kent er amerikaner og privatdetektiv og har tilbragt temmelig megen tid i Australien; han har faktisk et kontor her. Hun så på mig. – Bliver De herovre længe, Mr. Kent?
– Et par uger, håber jeg.
– Er det en forretningsrejse?
– Ikke egentlig. Jeg kigger selvfølgelig ind på mit kontor, men først og fremmest er jeg kommet for at træffe gamle venner. Og så regner jeg med at fiske lidt og spille en smule golf.
– Så er det altså nærmere en ferie.
– Det kan man godt sige.
– Hvornår var De her sidst?
– For et par år siden, men da blev jeg her kun halvandet døgn. Jeg havde en sag, der gjorde det nødvendigt, at jeg tog til Hongkong.
– Hongkong! De kommer sandelig vidt omkring.
– Ikke så meget som jeg gerne ville. For eksempel har jeg planlagt denne tur mindst ... ja, for længe siden.
– Det må vel betyde, at De kan lide at være her?
– Ih, ja.
– Kan De fortælle os hvorfor, Mr. Kent?
– Joh, det må vel nærmest siges at være tempoet. Alt går mere roligt her end i Staterne. Man har mere tid til at more sig, til at stoppe op og tænke over tingene. Så er der det gode vejr året rundt. I New York kan man spille golf højest fire måneder om året. Sådan er det ganske vist ikke i Kalifornien eller i Florida, men jeg bryder mig tilfældigvis ikke om Kalifornien eller Florda. Ikke så meget, at jeg bryder mig om at bo der i al fald.
– Betyder det, at De gerne ville bo her i Australien?
– Jeg har overvejet tanken.
– Det lyder meget interessant – og er yderst smigrende for os. Jeg vil sige Dem tak på mine australske medborgeres vegne.
– Åh, jeg be’r.
– Jeg håber, De må få en god tid i Sydney, Mr. Kent.
– Det kan De roligt regne med. Tak skal De have.
Peter Collins klappede i hænderne og kom nærmere. – Pragtfuldt interview, Mr. Kent, virkelig pragtfuldt. De skal have tusinde tak. Sørg endelig for at se Dem selv på skærmen i aften. Klokken otte.
– Jeg siger også tak, sagde Diane.
– Be’r.


Tag til Standard Hotel i Coogee og få et værelse der. Sørg for at være på Deres værelse ved fire-tiden i eftermiddag.


Jeg tog en taxi udenfor, og chaufføren kørte mig til hotellet. Jeg fik et værelse. Klokken var kun lidt over to, så jeg forlod værelset og gik mig en lille tur.
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