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Kapitel 1

Farvel, mr. Allison ...

Jeg befandt mig i »Fascination Parlour« på sydsiden af 42. Street mellem Broadway og Eight Avenue.
Hvis man aldrig har set nogen af de steder, er man ikke gået glip af noget. »Fascination« er et spil. Man begynder med at fodre automaten med et ticent-stykke. En bankør sidder ved en mikrofon og standser spillet, når én af spillerne får fem af de gummikugler, han er forsynet med, i den rigtige kombination af huller ved den anden ende af maskinen. Vinderen får en bon, og på et signal fra bankøren kaster spillerne deres mønter i sprækkerne. Et nyt spil begynder. Der er hylder med de præmier, man kan vinde. Fra neden præmier for én bon op til en elektrisk shaver, der var femten bon’er værd. Mens jeg så til, var der aldrig mindre end et par dusin spillere. Det sagde sparto til procenterne i Las Vegas.
For dem, som ikke var tilbøjelige til at lade sig fascinere af »Fascination«, var der langs den ene side nogle mere jordbundne spilleautomater. Den, jeg spillede i, tilbød fem gratis spil for tyve tusind points. Det bedste, jeg nåede op på for en halv dollar i femcents, var elleve tusind, fire hundrede og halvtreds. Jeg var ved at putte min ellevte mønt i, da jeg hørte en stemme bagved mig sige: – Jeg forstår, at De ser efter nogen.
Jeg stoppede mønten i maskinen og vendte mig om.
Det var en dværg med et rynket ansigt. I højre hånd bar han en skopudserkasse.
– Deres navn er Kent, sagde han.
– Det er rigtigt.
– Pudses?
Han satte kassen ned, og jeg anbragte min fod i metalhvileren.
– Puds værk.
Han gik til arbejdet, hurtigt og dygtigt. Da jeg var indehaver af et par strålende sko, spurgte jeg ham, hvor meget han skulle have.
– Femogtyve cents for pudsningen, sagde han og tilføjede: – Standardpris.
Jeg måtte være ved at blive gammel, tænkte jeg. Jeg kunne huske tilbage til den tid, da en pudsning kostede en femcent. Det mindede mig om noget andet. Jeg puttede en metalkugle i spilleautomaten og sendte kuglen på vej. Klokker ringede, og lys blinkede. Skopudserdværgen kom på benene, hævede sig på tæerne og fulgte stålkuglen med øjnene.
– Tre tusind, ni hundrede og halvtreds, sagde han. – Hvis De bliver ved paa den måde, vil De have chancen for de gratis spil. Han lagde hånden for munden, som om vi var sammensvorne. – I virkeligheden får De ikke gratis spil, forstår De. Hvert gratis spil er en ticent. Får De tyve tusind points eller derover, er det en halv dollar værd.
Jeg tog en dollarseddel frem fra min lomme og lod den falde i hans ventende hånd.
– Ønsker De penge tilbage? spurgte han.
– Det afhænger af ...
– Den, De ser efter, sagde dværgen, – er i Fun Palace. Det er et sted som dette her på Seventh Avenue i nærheden af 49.
– Det ved jeg. Vil De spille mit spil færdigt?
– Selvfølgelig.
Han lagde sin pudsekasse på siden, stod op på den og begyndte at spille.
– Det var som pokker, hørte jeg ham sige, da jeg gik hen imod døren. – Dobbelt bonus!
– Kom så, kom så, lød bankørens stemme i mikrofonen. – Spil Fascination. Vind værdifulde præmier for en flad ticent.
Jeg blandede mig med trængselen på 42. Street, krydsede over til Times Square-bygningen og fortsatte op i byen.
Fun Palace var næsten tomt. Nogle få puertoricanerdrenge, der antagelig havde skulket fra skole, brugte en elektrisk riffel, som fik klokker til at ringe og lys til at blinke. En psykiater, tænkte jeg, kunne muligvis give psykologiske grunde til, at folk puttede mønter i maskiner, som fik klokker til at ringe og lys til at blinke.
Jeg standsede op ved Cowboyen, byens nyeste automat ... en voksskikkelse i legemsstørrelse, en sortklædt revolvermand i cowboyudstyr – hårde fyre er naturligvis næsten altid sortklædte. Ti fod fra figuren er der en metalkasse med en mønt-automatmekanisme i. Ved siden af kassen er et indstilleligt patronbælte af stål, formet i en bue, så det mere eller mindre passer omkring én. På højre side af denne halvcirkel i stål sidder en seksløber i hylster. Den svarer til seksløberen med perlemorshåndtag på voksfiguren. Seksløberen i gæstens hylster er kædet til hylstret, antagelig for at holde ungdomskriminaliteten nede.
»Put en ticent i sprækken og prøv at trække som Dræber Adams«, stod der på et skilt. Jeg kikkede mig omkring. men så ikke den mand, jeg var ude efter, så jeg besluttede at prøve kræfter med en af revolver-drengene fra Vesten. Jeg fandt en ticent frem, puttede den i sprækken og gik hen til »patronbæltet«.
– Hænderne over revolveren, lød en skrattende højttalerstemme et eller andet sted inde fra voksfiguren. – Jeg giver signal til at trække.
Der gik nogle sekunder, så kom højttalerstemmen igen. – Træk så, kammerat.
Jeg hev seksløberen op fra hylstret. I samme øjeblik gik voksfiguren i aktion ... i hvert fald gjorde hans højre arm, der var på hængsler. Han var langsommere end bare helvede. Jeg pumpede fem »skud« i ham, før han fik hævet sin seksløber. Ingen klokker ringede, og ingen lys blinkede, men revolvermandens båndoptagne stemme sagde: – Du fik mig, kammerat. Du fik mig.
Der lød en høj, klikkende lyd, og den døde revolvermand stak sin seksløber tilbage i hylstret. Jeg gjorde det samme ... og kampen var forbi.
– Den langsomste skyder i hele Vesten, bemærkede en mand bagved mig.
Jeg behøvede ikke at vende mig. Jeg vidste, det var Felix Guerin. Det var umuligt at tage fejl af hans skrattende stemme. Jeg tændte en cigaret og vendte mig langsomt. Felix så forbi mig.
– French Outlook Cocktail Bar, sagde han uden at bevæge læberne.
Jeg følte mig lidt irriteret. Hvorfor skulle disse billige informationsfolk gøre så meget ud af en ganske simpel aftale? Felix stak en cigaret ind i det nederste af sit kileformede ansigt og tændte den med en billig, prangende lighter.
– Ti minutter, tilføjede han og gik forbi mig.
Jeg gik udenfor og hen til hjørnet af 49. og kikkede på et vindue til en kiosk dér, som tiltrak hundreder af turister hver dag ... specielt enlige forretningsfolk, der tilbragte en kedsommelig uge eller så i byen for derefter at vende hjem, ladet med ting som uartige magasiner, tåbelige ansigtsmasker og dristige historier. Jeg slog lidt tid ihjel ved at se på tøj i et udstillingsvindue, så fortsatte jeg to husblokke hen til French Outlook Bar ... en spadseretur ind i hjertet af teaterdistriktet.
Det var en lille bar, og i baggrunden var der nogle båse. Kulørte lamper bag glastavlerne mellem flaskerækkerne gav næsten lys nok til at læse en avis ved. Barpigen – jeg kunne såmænd huske dengang, da en barpige var noget, de kun havde i England. Australien og New Zealand – havde en velskabt barm og et syrligt ansigt. Hendes sorte hår var sat næsten en fod højt.
– Ja? sagde hun uden at se på mig.
– Skotsk og vand, sagde jeg.
– Lad os få to, sagde Felix Guerin, der kom frem fra mørket bagved mig og gled op på en taburet.
Barpigen skænkede to whisky, derefter to glas vand og satte dem foran os. Jeg lagde en femdollarseddel på baren. Hun snappede den og gik hen til kasseapparatet. Felix’ mørke øjne funklede, da han fulgte hendes yndefulde bevægelser bagfra.
– Nydeligt, hvislede han mellem meget hvide tænder. – Måske kan vi gå ud sammen en aften? Måske i aften?
– Måske, sagde hun.
Hun så på mig.
– Sidste gang han inviterede mig ud, var det på en af disse billige dollarbeværtninger, hvor man står i række med en tallerken i hånden.
– Det vil blive bedre denne gang, sagde Felix. – Hvis du lover at være sød imod mig.
Hun hævede en skulder, rystede med sit strittende hår, gik hen til forhøjningen for enden af baren og studerede sine lange negle.
– Jeg kunne lide at score dér, sagde Felix.
Han gryntede, hævede sit glas og tømte det. Han hostede, rakte ud efter sit vandglas og slubrede halvdelen af indholdet i sig. Han hostede igen, tændte sig så en cigaret og hostede.
– Diesel-udstødning, sagde Felix. – Jeg har læst en artikel om det. Disse fyre påstår, at luften i New York er forgiftet af dieselrøg. Hvordan med en drink til?
Barpigen fyldte glassene op. Felix betragtede hende intenst ... mest, da hun stod ved kasseapparatet med ryggen til os.
– Lad os så komme til sagen, sagde Felix pludselig. – Hvad vil du vide, Kent?
– Der blev udført et job i nat. Måske har du læst om det i bladene til morgen?
– Hvilket af dem? Hvilket job?
– Sutton Place. Juveler. En bunke småting plus et smaragdarmbånd. Ifølge bladene er armbåndet alene femoghalvf jerds tusind værd.
– Ja så?
– Derfor vil jeg gerne finde ud af det.
– Hvorfor?
– Hvorfor skulle du bekymre dig om det?
Felix lo. Hans latter var noget for sig. Han lo med munden tæt lukket.
– Du har ret, Kent. Hvorfor skulle jeg det? All right. Du ønsker at vide besked om jobbet på Sutton Place?
– Ved du noget?
– Ikke på forhånd, men måske var jeg ikke interesseret før nu. Hvad med lidt motion? Har du nogen ticenter? Lad os spille på bowlingmaskinen.
Jeg fandt to mønter på baren, og vi gik over til bowlingmaskinen. I den ene ende stod ti plastickegler, i den anden ende var der en dobbeltautomat til ticentstykker og en stålmaskine, der var omkring en tomme tyk og to eller tre tommer i bredden. Reglerne for spillet var tilnærmelsesvis som reglerne for udendørs bowling og scoringen den samme. En pointstavle med glas for lyser op og viser spillets forløb, når automaten har fået sin mønt eller sine mønter.
– Ønsker du at begynde? spurgte Felix. – Mig er det ligegyldigt.
Han lænede sig frem, greb sin skive og så på mig. – Skal vi gøre det lidt spændende?
Jeg trak på skulderen. – Mig det samme. Det sædvanlige?
– Jah. Halvtreds stærke til vinderen.
– Udmærket.
Han skubbede skiven over til mig. Jeg sigtede med den over den hårde træbane og stødte efter hovedkeglen. Min skive ramte perfekt metaludløseren under de ophængte kegler, og et X viste sig på scoringstavlen.
– Godt, sagde Felix.
Plastickeglerne kom ned, og Felix kastede. Keglerne røg op igen. Min tur. Den niende kegle stod tilbage efter mit kast. Jeg ramte ikke den sidste.
Felix kluklo og forberedte et kast. Det blev ikke nogen kamp. Jeg endte med 181 og Felix med 257.
– Lad os få en drink til, sagde Felix.
Smart. Han gav mig en lejlighed til at tage tegnebogen frem. Vi vendte tilbage til baren, hvor jeg bestilte en omgang, og under dække af barkanten tog jeg en halvtredser frem og gav Felix den.
– Du bliver sløjere, sagde jeg. – Sidste gang havde du 291 og gangen før et perfekt spil på 300.
– Du gav mig hårdere konkurrence de gange, sagde Felix og blottede sine tænder.
Vore drinks kom.
– Det bliver middag på La Folette, sagde Felix til barpigen. – Måske et show bagefter? Jeg henter dig, når du får fri klokken syv.
– Jeg vil have bøf, sagde hun. – Og østers.
– Selvfølgelig østers, sagde Felix og blinkede.
– Så er det klokken syv, sagde hun og så over på mig. – Det er for hårdt for mig at modstå en mand, som spenderer bøf og østers på mig på La Folette ... og en flaske Cherburg.
– Også Cherburg, sagde Felix.
– Jeg kom til New York, fordi jeg troede, at byen var ladet med millionærer, sagde hun til mig og fortsatte efter at have sendt Felix et kast med hovedet: – Sikke millionærer!
Felix udstødte sin lille latter. Fra en af båsene kaldte nogen på betjeningen. Felix iagttog pigen, da hun vuggede ud fra baren.
– Det kan ikke være hende altsammen, sagde han med ærefrygt i stemmen. Han trak sin taburet tilbage og gned sig i hænderne. Så vendte han tilbage til forretninger.
– Er du i dit kontor i eftermiddag?
– Jeg ved det ikke, men ring, når du har noget til mig. Hvis jeg er ude, tager min telefonvagt imod besked.
Felix rynkede panden.
– Jeg ved ikke ... jeg kan ikke lide at efterlade besked.
– Godt, vi bruger et kodenavn. Hvad med Bosco?
– Bosco, Bosco. Felix smilede. – Det kan jeg godt lide. Okay, Kent. Vi siger Bosco.
Jeg gled ned fra taburetten.
– Se dig godt omkring. Felix.
– Javel, Kent. Vær sikker på det.
Jeg gik op ad trapperne. Udenfor skinnede den varme middagssol. Om en time eller to ville toppen af skyskraberne lukke af for solen, og det ville blive koldt igen, men lige nu var der løfter om forår i luften. To piger, antagelig to, der havde spist tidlig frokost, kom hen ad fortovet. De stak hovederne sammen og lo ad et eller andet. De så friske og rene ud. og deres latter lød som musik. Jeg kunne ikke lade være at tænke på, at de levede i en verden, der slet ikke berørte min. Deres New York City var en anden verden. Jeg tilkaldte en taxi og bad chaufføren køre mig til Lord Street ved 17. Street.
Snart var vi ude af det forretningsmæssige hurlumhej og inde i Villages snævre gader. »En del af byen, hvor gaderne synes at være blevet tossede ...« Det er O’Henrys ord, ikke mine. Vognen satte mig af på hjørnet af 17. og Lord. Jeg var ikke kendt i denne bydel, så jeg måtte gå et stykke, før jeg fandt den ønskede bygning ... en smal kontorbygning. En telefonbog i den lille lobby fortalte mig, at Samuels-Pilgrims kontorer var på ellevte etage. En knagende elevator, betjent af en gammel mand i en falmet, blå uniform, kørte mig op. Der stod »Samuels-Pilgrim« i guldbogstaver på en dør, og nedenunder stod med blokbogstaver: Kom ind. Det gjorde jeg.
En midaldrende kvinde med gråt hår, et ærligt ansigt og et varmt smil spurgte mig, om der var noget, hun kunne gøre for mig. Jeg smilede tilbage, gav hende mit navn og fortalte hende, at Harvey Zeller ventede mig.
Hun rejste sig op.
– Mr. Zeller sagde, at De skulle gå lige ind. Han venter Dem.
Hun førte mig hen til en dør uden skilt, der var fem af den slags, og bankede på.
– Mr. Larry Kent, sagde hun og åbnede døren for mig.
Zeller kom halvvejs hen imod døren for at møde mig.
– Glæder mig at se Dem, Kent.
Vi trykkede hinanden i hånden, og hans håndtryk var fast. Han var en stor mand, der var begyndt at blive lidt fed. Han havde et stærkt, bryskt ansigt og øjne, der så direkte på én. Hans stålgrå hår var kortklippet.
– Sid ned, sagde han. – Drink? Cigar?
Jeg vil gerne have en skotsk whisky, hvis De har det.
– J. and B. Er den all right?
– Den er fin.
– Godt. Jeg tager én sammen med Dem. Vand, soda?
– Lidt vand ved siden af. Besvær Dem ikke med is.
– Netop, som jeg kan lide det.
Han rørte ved et eller andet i væggen, og en lille bar gled frem. Jeg så mig omkring. Et veludstyret kontor, kun en lille smule gammeldags ... paneler, tunge møbler, nogle gode tryk på væggene, en diktafon med båndoptager og hylder med skindindbundne lovbøger.
Han bragte mig min drink, anbragte et glas vand på bordet ved siden af min stol, hvorefter han gik tilbage til skrivebordet og satte sig på kanten af det.
– Held og lykke, sagde han og hævede sin whisky til hilsen.
– Held og lykke hele vejen rundt, sagde jeg.
Vi drak.
– Godt vejr udenfor? spurgte han.
– Dejligt i solen.
Han nikkede og smilede. – Godt, vi har udtømt det emne om vejret. Jeg forstår. De har talt med Dick Jason fra Alliance.
Tidligt i morges. Omkring klokken fire, for at være mere nøjagtig.
– Og han fortalte Dem om mødet i aftes?
– Han omtalte et møde mellem forsikringsselskaber, men han gik ikke i detaljer. Det eneste, han fortalte mig, var, at hans selskab havde forsikret de juveler, som blev stjålet på Sutton Place i går. Han sagde, at han ville påskønne, hvis jeg lagde øret mod jorden ...
– Og?
– Jeg fik lidt reaktion.
– Fra hvem?
– Fra en mand, som lever af at give oplysninger.
– Jeg formoder ikke, De bryder Dem om at fortælle mig, hvem den mand er?
– Det vil jeg ikke ... i hvert fald ikke, før jeg ved mere om hele historien.
Et farveløst smil. – Ja så.
Han holdt sit glas op mod lyset, der kom ind gennem de store vinduer, og så på resterne af den gule væske, der var tilbage i glasset.
– Hvor meget ved De om denne organisation, mr. Kent?
– Ikke meget. Kun at De får støtte fra en række forsikringsselskaber, og at De har nogle dygtige, tidligere politifolk og privatdetektiver i Deres stab. Desuden at De gør alt for at undgå publicity og at De nyder høj anseelse blandt lederne i forsikringsselskaberne.
– Det er kun, hvad jeg har hørt om Samuels-Pilgrim. Jeg har aldrig haft noget at gøre med Deres selskab.
– Og nu undrer De Dem naturligvis over, hvorfor De er blevet impliceret med os?
– Jeg er ikke impliceret endnu.
Han så på mig, blinkede med øjnene og smilede. – Rigtigt. Men ... lad os vende tilbage til den mand. De omtalte for et øjeblik siden. Hvad mente De med »reaktion«?
– Well, jeg fortalte ham, at jeg var i markedet for oplysninger om røveriet på Sutton Place.
– Javel?
– Han blev ikke forskrækket. Han tog mine halvtreds dollars og lovede at sætte sig i forbindelse med mig.
– Betragter De det som en reaktion?
– Ja, god endda.
– Hvorfor?
– Der er visse jobs, som er tabu fra det øjeblik, de er udført.
– Tabu?
– Der må ikke tales om dem ... under nogen omstændigheder.
– Men hvis vi tilbød tilstrækkelig mange penge?
– Nej, mr. Zeller. Når et tabu-job er udført, og man spørger til det, har oplysningsmændene den vane at gøre sig usynlige for en tid ... antagelig fordi de ikke ønsker at udsætte sig selv for nogen fristelse, men det ved De lige så godt, som jeg gør. De pumper mig kun.
– Giver jeg Dem det indtryk? Beklager meget.
– Jeg tror Dem ikke.
Zeller hævede øjenbrynene.
– Jeg tror ikke. De beklager det mindste, fortsatte jeg. – De prøver at pumpe mig, ikke sandt? På reklamebureauerne giver de somme tider en ansøger til et job et stykke gult papir og en blyant samt hovedtrækkene i en tænkt klients problem. Derefter beder de ansøgeren om at løse problemet med blyanten og papiret. Jeg kender en fyr, som rev papiret i stykker og brækkede blyanten.
– Fik han jobbet?
– Ja, men den næste fyr, som prøvede det, blev vist vej til den nærmeste udgang.
Jeg rejste mig.
– Da Dick Jason ringede til mig tidligt i morges og fortalte mig om Sutton Place-røveriet, blev Deres navn ikke nævnt ... heller ikke navnet på dette selskab. Hvad mig angik, arbejder jeg sammen med forsikringsselskabet Alliance. Men Dick ringede igen, og min telefonvagt gav mig hans besked. Jeg skulle træffe Dem her omkring klokken ét. Hvis De derfor ikke er tilfreds med mine kreditiver eller den måde, jeg binder mit slips på, så lad mig det vide med det samme, så jeg ikke spilder mere tid.
Zeller lo ... en høj, rungende latter. Jeg drak min whisky ud, satte det tomme glas på bordet og tog en slurk vand. Zeller holdt op med at le og vinkede hen imod stolen.
– Sid ned, mr. Kent. Deres papirer er fine. Hvis de ikke havde været det, ville De ikke have siddet i dette kontor nu ... og tilgiv mig min udspørgen. Jeg er leder af et firma, der repræsenterer enogtyve af de største forsikringsselskaber i verden, så jeg må være forsigtig. Dick Jason og nogle af fordringsundersøgerne fra andre selskaber gav Dem det fineste stempel for løsningen af en opgave af den slags, men jeg har jo aldrig forhandlet med Dem før i dag. Måske prøvede jeg også på at få en reaktion fra Deres side. Han vinkede igen hen mod stolen. – Sæt Dem ned.
Jeg satte mig.
– En drink til?
– Nej tak.
Jeg tændte en cigaret. Zeller udvalgte sig en cigar fra en kasse på skrivebordet, skar spidsen af med en lille guldkniv, slikkede cigaren omhyggeligt her og der, hvorefter han endelig puttede den i munden og tændte den med en bordlighter, der var formet som en duelpistol. Han pulsede en tid på cigaren, tankefuldt, før han tog den ud af munden og kikkede på spidsen af den.
– Sutton Place-røveriet, sagde han, – er kun ét af mange, men man kan sige, at det var den dråbe, der fik bægeret til at flyde over og udtømte tålmodigheden hos de forsikringsselskaber, som jeg ... vi repræsenterer. Røveriet førte til det særlige møde i nat. Det varede temmelig længe, det møde. Hvert selskab sendte en talsmand. Det blev besluttet, at vi vil gribe til drastiske midler for at få gjort en ende på disse dumdristige røverier. De, mr. Kent, er udset til at være det første af de drastiske midler.
– Hvilket, sagde jeg, – bringer os nærmere løsningen af den gåde, hvorfor De besluttede at henvende Dem til mig. I Deres stab har De nogle af de bedste hjerner i landet, så én eller to af Deres detektiver og kriminalspecialister – fra Interpol eller CIA – ville med største glæde melde sig. Hvorfor så mig?
– Udmærket spørgsmål. Lad os tage James Johnston for eksempel. Jeg tror, De kender Johnston.
– Ja. Han mistede et øje, da han var inspektør i Chicagos politistyrke. En kaliber 38 kugle. På grund af regulativerne om fin fysisk form lod Chicago politiet ham gå af med pension. Ingen kender det underjordiske arbejde bedre end Johnston. Han var forkæmper for »skyggesystemet« ved opklaring af forbrydelser ved at bruge mænd, som ikke lignede politifolk. Men det er umuligt at anvende, når man er bundet af fysiske restriktioner og et magert budget. Ved hjælp af en energisk politikommissær rekrutterede Johnston mænd under grænserne for højde og vægt. Disse mænd fik deres honorarer kontant af den specielle politikasse. De havde ikke skilte eller politiidentifikationer af nogen art. Faktisk var det en slags hemmelig tjeneste, en secret service. Nogle af dem arbejdede sig ind i Chicago-banderne. Én af dem blev endda bookmaker under en kreds af forbrydersyndikatet. Johnston kunne have foretaget hundrede arrestationer de første seks måneder, han havde skyggesystemet i arbejde. I stedet ventede han et år, før han slog til ... med det resultat, at han brækkede ryggen på syndikatet i Chicago. Men til sidst måtte han afsløre sin skyggeafdeling for at kunne fremkomme med anklager.
– Netop, sagde Zeller, – og fra den tid var skyggeafdelingen unyttig for Johnston. Samtidig var også hans egen magt lig nul. Syndikatet holdt nøje øje med ham. Hver eneste af hans bevægelser blev bemærket. Mit selskab kontaktede Johnston, før han mistede sit øje og havde trukket sig tilbage fra polititjenesten. Vi var glade for at engagere ham på grund af hans organisatoriske dygtighed. Underverdenen har imidlertid et fotokartotek, akkurat som politiet har det ... eller i det mindste noget tilsvarende. Johnston er unyttig for os som spion, selv om han har glasøje nu. Ganske vist engagerede han mænd til skygning til brug for os, og de har haft stor succes, men jeg er sikker på, at hver eneste af de mænd er kendt af organisationen, der står bag juvelerrøverierne.
– Tror De, at forbrydersyndikatet måske organiserer røverierne.
Zeller pressede læberne sammen og rystede på hovedet.
– I begyndelsen troede vi det. Men nej. I vore dage går syndikatet ikke ind for røverier. Det er for risikabelt, og det har så mange andre lukrative forretninger ... spil og laster af enhver art. Ting, som kan holdes under kontrol. Fortløbende pengeafpresning. Nej. Vi tror, at røverierne er blevet udført af en fast sammentømret organisation, men vi er temmelig sikre på, at forbrydersyndikatet ikke har noget at gøre med det.
– Det lyder fornuftigt, sagde jeg. – Hvis det var syndikatet, ville oplyserne vide det ... de ville lugte det – og gemme sig i deres huler.
– Sikkert. Nøjagtigt, hvad mine folk tror. De har naturligvis også deres oplysningskilder. Imidlertid har vi indtil nu ikke haft gnist af held med os. Ja, vi har små fisk og hælere. Som regel har det kun drejet sig om små beløb, efter at byttet var solgt. Jeg tror, det er særlig vigtigt at notere sig, at ingen af de arresterede mænd udtalte sig, skønt der blev lovet dem politibeskyttelse og store beløb i kontanter.
– Frygt, ikke?
– Ja. En dyb, dyb frygt. Faktisk gik de næsten lykkelige i fængsel.
– Hvilket giver mere end en formodning om, at der står en stor organisation bag røverierne.
– Ja ... en international organisation.
– Hvorfor siger De international?
– Af den simple grund, at mange af røverierne er foregået oversøisk ... Rom, Paris, Hamburg. Berlin. Rivieraen, Madrid og så videre.
– Har De nogen spor, der kæder disse røverier sammen?
– Én ting. De mest værdifulde juveler er aldrig blevet udbudt til salg. Den mest værdifulde genstand, man har fundet frem til, var en diamant pendant.
– Måske er de store stene skåret i stykker eller på en eller anden måde slebet om.
– Det tror vi ikke. Det svar er for let. Desuden vil det kræve en hel produktion at foretage al den slibning, og der findes ikke mange diamantslibere, man kan få til ulovlig brug. Ifølge selve naturen af hans job lever en diamantsliber nøje overvåget. Han ved, at én overtrædelse af loven vil blive hans sidste. Man får ikke en ny chance i den branche. Enten fuldstændig tillid, eller man er ude i den kolde sne.
– Hvor mange sager har De kædet sammen?
– Treoghalvfjerds ... foruden nogle dusin muligheder.
– Har De et kartotek over røverierne og en liste over de ting, der senere er dukket frem?
– Det har jeg, og De kan studere papirerne, hvis De har lyst. Men det er en bunke læsning, og jeg er bange for, jeg må insistere på. De gør det her. Jeg ønsker ikke kartoteket ud fra kontoret her.
– Det er rimeligt.
Zeller lænede sig frem over skrivebordet og drejede en kontakt på hustelefonen. – Kom ind og tag hovedmaterialet over røverierne med, miss Wilson.
– Javel, mr. Zeller, lød receptionsdamens stemme.
– Jeg regner med, at De er sikker på at kunne stole på miss Wilson? sagde jeg.
– Hende indestår jeg for med mit liv, smilede han.
Miss Wilson kom ind. Hun smilede til os begge to og gik hen til et kartotekskab med en kombinationslås indsat i stålet over den øverste skuffe. Hun arbejdede med kombinationen og åbnede en skuffe, hvorfra hun trak en tyk mappe ud, som hun rakte til Zeller.
– Det skulle være det hele, sagde Zeller. – Jeg skal nok selv lukke skabet. Mr. Kent vil gerne læse noget.
Hun sendte mig et lille smil og forlod kontoret. Zeller rakte mig brevmappen, og jeg begyndte at læse. Det var overstået på en halv time, og Zeller så forbavset ud.
– Det tager mig to timer at gå det igennem, sagde han. – og jeg ved endda, hvad der står deri.
– Jeg sprang en del over, sagde jeg.
Han vendte tilbage til kartoteket med mappen, lukkede skuffen og drejede kombinationen.
– Nu foreslår jeg en drink til, sagde han.
– Udmærket.
Han skænkede to whisky og rakte mig den ene.
– Godt, sagde han. Hvad mener De nu?
– Jeg må gå med på Deres tanke om en international bande. Problemet er nu at lokalisere organisationen ... finde ud af, hvor det hele begynder.
– Og hvordan vil De foreslå at gøre det?
– Jeg ved det ikke. Faktisk har jeg ikke den fjerneste idé om det på dette stadium. Har De nogen forslag?
– Nej. Jeg tror, De må arbejde på egen hånd, mr. Kent. Mine mænd er ikke kommet med en eneste idé, som har skaffet os nogen vegne. Han gjorde en pause. – Jeg begyndte med at fortælle Dem, hvorfor vi besluttede at gå uden for vores egen organisation og engagere Dem.
– Det mener jeg, De har gjort temmelig klart. For det første kan De ikke oplyse mig om noget.
Zellers ansigt blev dystert. Han kunne ikke lide at indrømme noget nederlag ... specielt ikke over for en outsider.
– For det andet, sagde jeg, – er Deres medarbejdere blevet for godt kendte. De kan blive skyggede. Men glem ikke, at jeg også er temmelig kendt.
– Som Larry Kent, ja, men for omkring et år siden var De ude for en alvorlig ulykke.
– En vogn ramte mig, men det var ikke noget tilfælde, sagde jeg.
– Well, uanset hvad det var, blev Deres ansigt slemt såret, så plastickirurgi var nødvendig. Zeller fandt et fotografi frem og rakte mig det. – Er det ikke et billede af Dem kort før ulykken?
Jeg så på fotografiet af mig selv. Det var fantastisk. Lægerne sagde, at mit ansigt mere eller mindre ville vende tilbage til dets gamle form, men de tog fejl. Ansigtet på fotografiet var ikke mit ansigt ... ikke det, jeg havde nu. Hvis jeg prøvede at bruge det fotografi til et pas, ville jeg blive arresteret som bedrager.
– Der ser De, sagde Zeller. – Skønt Larry Kent er velkendt, er De det ikke, mr. William Allison.
– William Allison?
– Synes De om lyden af det?
– Ikke særligt. Men det skal vel være mit kodenavn?
– Hvis De ikke har noget imod det.
– Ikke det mindste, men hvis jeg behøver et pas til dette job ...
– Så forsyner vi Dem med et. Faktisk har vi allerede fået lavet et.
– Hvilket vil gøre os begge to til lovbrydere.
– Teknisk set, ja. Men vi har fået at vide, at en smule teknik sandsynligvis næppe ville genere Dem. Flere spørgsmål?
– Ét eller to.
– Stil mig dem. Jeg skal gøre mit bedste for at besvare dem.
– Ifølge Deres kartotek over røverierne er hvert eneste sket i private hjem?
– Sandt nok.
– Og i hvert tilfælde var et pengeskab blevet åbnet ... aldrig med sprængstof ... altid via kombinationen i låsen. Forekommer det ikke Dem, at det må være inside jobs?

– Ja. Jeg tror ikke, De forstod mig med hensyn til min mening med et inside job.
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