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1. kapitel


„Fortæl, fortæl,“ sagde Mary ivrigt. „Vi sidder jo som på nåle for at høre.“

Og med et opgivende udtryk vendte hun sig mod Per: „Det er ikke til at hale et ord ud af Ungen. Hun er håbløs.“

„Hvad er det i grunden, I vil have at vide?“ spurgte Ungen med munden fuld af mad. „Når I stikker en halv hummer under næsen på mig og giver mig en plads ved bordet, hvorfra jeg kan kikke bag skærmen, hvor japanesertjeneren står og skærer ung and for, så vil I da ikke forlange — — — jeg har kun været dér i huset i en uge — er syv dage — dette er min første week-end i New York City; må jeg så ikke have lov til at glemme de mennesker et øjeblik og nyde min mad i fred?“

Per slog en munter latter op.

„Du tror da ikke, Mary, at Ungen aner, hvordan de ser ud? Hun lægger aldrig mærke til folk; sandsynligvis ved hun ikke engang, hvor mange der er, eller hvem der er tjener i huset og hvem herre. Når bare hun får lov til at plante i fred — — —.“

„Det er vel også derfor, jeg er kommet,“ brød Ungen af, „og ikke for at holde folketælling; det behøver de ikke en havearkitekt til.“

„Men var du ikke vanvittig nervøs?“ spurgte Mary. „Det er dit første selvstændige arbejde, og du er da kun enogtyve.“

„Nervøs? Jeg?“ Ungen så forbavset fra den ene til den anden. „Kæreste, det hele er ingenting; de har ikke i sinde at spendere mere end ti tusind dollars på omplantningen af blomsterhaven.“

Per eksploderede.

„Ja, ved du, hvad man får for ti tusind dollars i dette land, hvor arbejderne skal have seks om dagen, min egen ven?“ spurgte hun. „Et par rhododendrons og lidt andet pilleri; og når man så må spendere næsten de tre tusind på at få ny muldjord kørt på og planeret, så kan man ikke slå store slag. — Desuden har jeg jo alle planerne fra kontoret; hver forglemmigej er tegnet ind på lystryk, så der er ikke noget at tage fejl af.“

„Det skal være sådan nogle mærkelige mennesker,“ forsøgte Mary igen.

„Ikke i deres havesmag, kan jeg forsikre jer,“ sagde Ungen. „Dér holder de sig til det vedtagne; ikke gnist af originalitet. Alt skal være „sådan som man bruger det“, som den gamle frue siger. Hvis en tulipan lægger hovedet lidt koket på skrå, skal den helst fjernes med det samme; for en så selvstændig optræden tolereres ikke.“

Hun afbrød pludselig sig selv. „Hør, sig til ham, at han ikke må rende med min tallerken endnu; der er mer på kloen.“

„Må jeg spørge, om du sulter dig derude?“ sagde Per smilende.

„Ikke egentlig; men jeg spiser jo i børnenes spisestue, og dér følger vi nøje lægens forordninger for børn under fjorten. — Hverken hummer, østers, vildt eller noget, der har lidt smag og ser raffineret ud; ingen krydderier; intet, der sætter kulør på tilværelsen; og så spiser vi middag allerede klokken halv seks; men i den store spisestue spiser de først klokken otte, når jeg er ved at blive sulten igen. Jeg forsikrer jer for, jeg har flere gange været ved at snappe bidder af fadene, når tjenerne bar dem forbi.“

„Så er det da godt, vi bor så tæt ved, at du kan komme herind en gang imellem og blive fodret af,“ sagde Mary.

„Ja, I aner ikke, hvor jeg elsker lækker mad. — Og en dejlig teateraften som i går. — — — Og jer to naturligvis også,“ tilføjede hun hastigt. „Men hvis jeg må have lov til at kritisere dine dekorationer fra haveakten, Per — — —.“

„Ja, værs’go’, klem på.“

„Der var nogle blomstrende syrenbuske — og rødtjørn. Nu må du altså have mig undskyldt; men du tror da ikke, at de kommer på samme tid?“

„I det fantasiland, hvor mine korpiger på det tidspunkt danser, blomstrer de hele året.“

„Nej, den kan du ikke klare dig med.“

„Det er der da ikke en sjæl, der tænker på.“

„Hvad regner du da mig for?“

„En næbbet, lille søster, som sidder på vagt for at finde fejl hos store bror.“

„Da var I ellers glade nok for de råd, jeg gav jer, da jeres taganlæg ikke ville trives. Så såre vi er færdige med at spise, skal jeg ud at se, hvorledes det har det.“

Per og Mary boede i New York.

De havde købt en bungalow på taget af en skyskraber på tyve etager. Da Ungen som nittenårig kom til Amerika og for første gang trådte ind i deres hjem, udbrød hun begejstret: „Du har nok bygget din rede i et højere træ end far, Per.“

Hun boede hos dem den første vinter, medens hun tog et specialkursus i havearkitektur ved universitetet. Året efter fik hun ansættelse hos en havearkitekt i Boston; og efter at have tilbragt seks meget utilfredsstillende måneder med at tegne planer i et støvet kontor og gennemlæse hundreder af breve og rapporter fra de lykkelige, der var sendt ud, tog chefen hende med som sekretær på sine inspektionsture til de mange godser, parker og anlæg, som hans firma havde under opsyn.

Og nu endelig havde hun fået sin første selvstændige opgave.

„De siger,“ sagde Mary efter en lille pause, „at sønnen skal være — sådan en lille smule til en side.“



„Aldeles ikke,“ sagde Ungen opfarende. „Hvis alle mennesker ville lade være med at tude ham ørerne fulde med, at han er dum, ville der ikke være en smule i vejen med ham. Hans bedstemor har været elskværdig nok til at fortælle ham, at hvis nogen ung pige nogen sinde gifter sig med ham, bliver det kun for pengenes skyld, og den første dag kom han naivt og betroede mig det. Resultatet er, at ingen ung pige tør komme ham nær, for de ved, hvad han tænker om dem; og det er mest synd for ham selv.

Jeg har virkelig fået et helt manerligt menneske ud af ham, vil jeg sige jer; han får lov til at bære mine målestokke og planer, når han be’r pænt om det; og når arbejderne er gået, kan det også allemådigst tillades, at han på egen hånd planter en plante. — Men han trængte sandelig til dressur. I må ikke tro, det faldt ham ind at hjælpe mig overtøjet på, før jeg havde lært ham, at det hører sig til; eller at samle noget op efter mig, eller i det hele taget være lidt ridderlig.“

„Hvor gammel er den lovende størrelse?“ spurgte Per.

„Han er toogtyve.“

„Og hvordan ser han ud?“ spurgte Mary.

„Lidt fedladen og lasket, fordi han ikke får motion nok; men det skal jeg nok sørge for, at han får, medens jeg er der. Høj, meget lys, håret skilt på siden; blå øjne — lidt for vandblå måske; men nydelige tænder og et nydeligt smil. — Ja, I behøver ikke at se så ironiske ud begge to; der e r ikke noget i vejen med ham, selv om jeg ikke vil påstå, at han er overbegavet. Han har en lærer, en englænder i begyndelsen af trediverne, der er forfærdelig hård imod ham; hundser med ham, kommanderer med ham; holder ham nede til enhver tid. Han har været der, fra Willy Wood var fjorten år, fordi bedstemoderen er bange for, at det pludselig skal slå klik for sønnesønnen, og at han skal foretage sig et eller andet voldsomt. Han er umådelig stærk, men det mest godmodige væsen på jorden, vil jeg sige jer; dødsens angst for sin vogter, en mand, som jeg for resten ikke kan fordrage; han gør det stakkels menneske usikker og kejtet og klodset. Når unge Wood og jeg er alene, er han helt anderledes.“

„Og hvad siger så Willys far?“ spurgte Per.

„Hans far er død,“ svarede Ungen.

„Ja, officielt,“ sagde Mary og strøg med hånden over dugen. „I virkeligheden sidder han indespærret på en drankeranstalt et par hundrede miles nord herfor i bjergene.“

„Nå, ved d u også det?“ sagde Ungen, som ville skjule, at dette kom som en fuldstændig overraskelse for hende. „Moderen er gift igen,“ tilføjede hun „— i Paris.“

„Ja, med ham, den forfærdelige russer, kan du huske, som kom herover for at sælge nogle russiske kronjuveler, som aldeles ikke var ægte,“ sagde Per til Mary.

„Hør, må jeg spørge, hvorfor I vil ha’ mig til at fortælle om dem?“ sagde Ungen stødt, „I ved jo meget mere selv.“

„Det interesserer os at høre, hvordan børnene i et sådant ægteskab falder ud,“ forklarede Mary. „Den gamle frue skal være morfinist.“

„Det kender jeg ikke noget til,“ sagde Ungen hovedrystende; „men hun har den fikse idé, at alle mennesker vil snyde hende. Hun ville såmænd helst have, at vi syede lommerne til på arbejderne, så hun kunne være aldeles sikker på, at de ikke tog blomsterløg med hjem til deres egne haver, når de kører om aftenen.

Hun er helt hysterisk, og jeg har strenge ordrer til altid at låse min dør, når jeg går ud, om det så blot er for fem minutter; og det er næsten ikke til at huske hver gang. En dag stod læreren vagt uden for mit værelse, da jeg kom hjem, fordi jeg havde glemt det. Han er omtrent lige så tosset som hun; og jeg ejer virkelig ikke noget, som det er værd at hugge.

Selv går den gamle frue og vimser rundt på gangene og spionerer i køkken og kælder dagen lang; hun ser ud, som om hun var lavet af pergamentpapir; jeg tror ikke, der kom en dråbe blod, hvis man skar halsen over på hende.“

„I dit sted ville jeg alligevel ikke forsøge,“ lo Per. „Hun er vist den eneste dér i familien, som har lidt forstand, så hvordan det skal gå, når hun engang dør, er ikke godt at vide. Sønnen på drankeranstalt; sønnesønnen halvidiot — undskyld, Merete, ikke overbegavet, ville jeg sige. Hvordan er de andre to børn?“

„Der er et pigebarn på tolv år, som hedder Clara; hun er knusende godt begavet. Ja, I trækker på smilebåndet; men jeg mener det virkelig. I skulle høre hende sætte både den franske og den engelske guvernante til vægs. Mig prøvede hun også at kommandere med, da jeg kom; men det fik jeg hende hurtigt vænnet af med.

Så er der en dreng på otte år, Master James. Han er noget af det kønneste, man kan tænke sig; et lille, fint hoved med et væld af gule krøller; henrivende, blå øjne; men desværre heller ikke overbegavet. Han kan knap nok tale endnu; stammer og hakker i det og lider af forfærdelige, hysteriske anfald.

Læreren prøver at undervise ham; der er naturligvis ikke tale om at sætte ham i skole; men nu kan han tælle til ti; det er store fremskridt, vil jeg sige jer.“

„Man må da kunne skrive en bog om den familie,“ mente Mary.

„Ikke en bog, som jeg ville sætte pris på at læse,“ svarede Ungen. „Jo før jeg kommer væk derfra, desto bedre. Om tre uger er jeg heldigvis færdig med hele omplantningen. — Og nu skal I høre, det glemmer jeg rent at fortælle — ja, tak, jeg vil gerne have flere syltede blommer — jeg fik netop brev fra kontoret i går om, at de har en rasende interessant opgave til mig, når jeg er færdig her.

Der er en ungkarl, som har bygget sig et hus oppe på toppen af et bjerg, og nu skal der altså anlægges en meget original have ned ad bjergskråningen. Det hverv får jeg overdraget. Det hele er ganske nyt; huset er vist ikke engang helt færdigt endnu; men de er da så vidt, at vi snart kan begynde at forberede jorden.“

„Pas så endelig på, at du ikke falder ned i en eller anden dyb kløft på den bjergskråning,“ advarede Per.

„Er den ungkarl gammel eller ung, om man må spørge?“ sagde Mary.

„Aha-a! Mary aner straks et parti,“ lo Ungen. „Men jeg har nu i sinde at følge Ullas eksempel og vente med at gifte mig, til jeg er højt oppe i tyverne — og så bliver det med en dansker, at I ved det. Og så trækker vi os tilbage til en stor gård på landet og nyder tilværelsen. Foreløbig er jeg kun interesseret i at anlægge haver, og om det er for gamle eller unge ungkarle eller for folk med tyve børn interesserer mig mindre, når blot det bliver vellykket.“

— — — —

Da Ungen kørte hjem med toget den aften, lænede hun sig tilbage, lukkede øjnene og bestemte sig til at tænke på noget rigtig smukt.

Hun søgte at skubbe familien Wood ud af sine tanker; men inderst inde vidste hun, at den interesserede hende betydeligt mere, end hun havde givet det udseende af, da hun talte med Mary og Per.

Der var engang, da Ungen ville have indset, at de ikke var af hendes „slags“, og dermed afskediget dem ganske fra sine tanker; men Ungen som enogtyveårig var vidt forskellig fra Ungen som syttenårig. Der var plads i hendes hjerte for medlidenhed: og Willys og Master James’ sørgelige skæbner rørte hende dybt.

„Mon det er, fordi deres far er dranker og bedstemoderen morfinist, at de er faldet sådan ud?“ tænkte hun. „— Men Clara er til gengæld mærkværdig begavet og udviklet for sine tolv år. Det er vel med mennesker som med planter. Pludselig opstår der et eksemplar, der ganske adskiller sig fra arten.

Var det forkert af mig at sidde og fortælle om dem? — Ville — ville Alfred have gjort det? — Ville han have foragtet mig for at gøre det?“

I tanken førte Ungen stadig lange samtaler med Alfred Pedersen; tog ham med på råd, når hun skulle træffe en vigtig beslutning; prøvede på at være netop sådan, som han ville have syntes bedst om.

Men i den senere tid var der begyndt at opstå tvivl i hendes sind: „Sæt, han slet ikke er, som jeg tror; sæt, det kun er i min fantasi.“

Hun huskede, at Finke engang havde sagt: „Det er da godt, at vi ikke alle sammen gifter os med vores første kærlighed, for så havde jeg nu siddet som en lille urtekræmmerfrue med en mand med røde hænder og udstående ører. Han har købt forretningen, hvor han var kommis, da jeg var seksten. Dengang syntes jeg, han var jordens dejligste mand, og jeg var henrykt, når pigen havde glemt et eller andet og sendte mig ned efter det. Jeg tilbad ham — men heldigvis anede han det ikke. — Nu begriber jeg ikke, hvad jeg så i ham.“

Sæt, det ville gå på samme måde med Alfred! — Måske var det kun i hendes fantasi, han var så stor. Måske ville det blive hendes livs største skuffelse, hvis hun så ham igen.

Hvor tit havde hun ikke drømt om et tilfældigt møde, men nu var hun bange for, at det skulle finde sted.

„Nå, han havde i hvert fald hverken udstående ører eller røde hænder,“ sagde hun til sig selv. „Hans hænder var ualmindelig smukke.“ Ungen lagde altid mærke til hænder. Og hendes far havde sagt, at det var de bedste musikhænder, han havde set.

Da de fire år var gået, og Alfred skulle være vendt tilbage fra Berlin for at have sin debut, gennemlæste hun begærligt de danske aviser, som Per holdt. — Aldrig havde hun set hans navn på tryk. — Aldrig havde faderen omtalt ham i sine breve.

Undertiden kunne hun pine sig selv med at tænke, at han var død. Til andre tider forestillede hun sig, at han havde opdaget, at hans talent var for lille; at han helt havde opgivet at studere musik og blive virtuos; at han var vendt hjem til sin mor og var begyndt at give klaverundervisning igen.

Og til sådanne tider tænkte hun: „Jeg skulle aldrig have hørt op med at skrive til ham; jeg skulle have givet ham al den opmuntring, som han trængte til — nu får han måske ikke engang råd til at købe gården tilbage.“

Ja, gården!

Da hun var i gartnerlære i nærheden af Ålborg, var hun tit og mange gange cyklet ud til den. Hun kendte den ud og ind. Hun havde udmalet sig i mindste detailler, hvilke ombygninger, der skulle finde sted. Hun havde omlagt den gamle, smukke, men stærkt forfaldne have. En dag havde hun skændt på ejerens lille søn, fordi han pillede kalken af muren. — Ingen måtte ødelægge Alfreds gård.

„I grunden er det latterligt, at jeg ikke kan få den mand ud af hovedet,“ sagde hun til sig selv. „Men i hvert fald har han ført mig frelst gennem mange skær. Hvis jeg ikke havde kendt ham, ville jeg måske nu være forlovet eller gift med den forkerte. — Hvad gør det så, om han kun er et fantasibillede? — Hvis den rette kommer, skal han nok få billedet til at blegne.“

— — — —

Toget rullede ind på stationen. Det var mørkt, og det regnede stærkt. „Så behøver vi ikke at vande i morgen,“ tænkte Ungen.

Hun spejdede efter bilen, som skulle hente hende. Så gav idet et lille ryk i hende, for dér på perronen ude i regnen stod Willy og granskede ivrigt de mange mennesker, som gled forbi. Da han omsider fik øje på Ungen, opklaredes hans ansigt af et stort, strålende smil, og han gik hende glad i møde.

„Hvor pænt af Dem at komme efter mig,“ sagde hun og rakte ham hånden.

Han greb den ivrigt og så meget lykkelig ud. „Det var mig selv, der fandt på det,“ sagde han stolt. „Jeg sagde til chaufføren, at jeg nok skulle sørge for, at De blev hentet.“

„Og Deres lærer, Wilkins, er ikke med?“ spurgte hun leende.

„Nej, han sad og spillede bridge med bedstemor, da jeg tog af sted,“ forklarede han. „Men bridge er jeg heldigvis for dum til. — Er De virkelig glad over, at jeg kom?“

„Det kan De da nok forstå, at jeg er.“ Hun talte til ham, som havde han været et lille barn.

Det glædede hende at se, hvor omhyggeligt han stoppede tæppet ned om hende, inden de kørte. „I grunden er det synd, Wilkins ikke lader ham omgås unge piger,“ tænkte hun. „Det skulle såmænd slet ikke undre mig, om han gjorde lykke; og det kunne måske give ham lidt mere selvtillid. — Så var meget nået.“

Højt sagde hun: „Jeg tror nu slet ikke, De er for dum til at spille bridge. Jeg er sikker på, at jeg kunne lære Dem det.“

„Gider De virkelig prøve på det?“ spurgte han henrykt.

„Ja, så kunne vi måske få Wilkins og en af guvernanterne med,“ foreslog Ungen.

Der gled en skygge over hans ansigt.

„Jeg er bange for, at jeg ikke kunne lære noget, hvis Wilkins var der,“ sagde han mørkt.

„Nå, så finder vi en anden.“ Hendes tone havde været let; men indvendig rasede hun. — Så var det altså Wilkins, som holdt ham nede.

Da bilen rullede op foran hoveddøren, trådte tjeneren ud på trappen.



„Den gamle frue vil gerne tale med frøkenen endnu i aften, hvis det er belejligt,“ sagde han høfligt.

Ungen så på sit ur. Den var over elleve nu; hvad kunne det mon være, hun havde at sige?

Hun vendte sig for at takke unge Wood for turen; men han havde allerede sat bilen i gang og var på vej over mod garagen, hvor chaufføren kom ham i møde for at sætte den ind.

Undrende gik hun på jagt efter fru Wood.




2. kapitel

Af Ungens dagbog:

Kære Alfred!

Har jeg nu blandet mig i noget, der ikke kommer mig ved? — Eller synes du, jeg har båret mig rigtigt ad? Ja, for det er nemlig min skyld, at Wilkins i morgen rejser på ferie til Bermuda — og han kommer ikke tilbage. — Han kommer ikke tilbage.
Den gamle frue har en såre bekvem måde at afskedige folk på. Hun sender dem på ferie, og så får de en skønne dag et lille brev med meddelelse om, at de fra nu af kan betragte sig som deres egen herre.
„Så undgår hun alle ubehageligheder,“ siger hun.
Jeg finder nu, det er rævelumsk — fejt. Men Wilkins er selv hun bange for; mon han kan hypnotisere? Han prøver undertiden på at nidstirre mig; men jeg stirrer igen, og engang skar jeg ansigt; så kunne han ikke lade være at le.
Men for at begynde med begyndelsen: Jeg havde været i New York på week-end hos Mary og Per og havde haft det vidunderligt. Da jeg søndag aften i mørke og regn steg ud af toget, stod såmænd Willy på perronen for at hente mig; han var såre lykkelig over, at han havde været genial nok til at hitte på at komme.
Næppe var vi rullet op for hoveddøren, før tjeneren kom ud for at meddele mig, at Pergamenthylsteret — det kalder jeg den gamle frue — gerne ville tale med mig, før jeg gik til ro. — Den var over elleve, så jeg havde jo lidt vanskeligt ved at gætte, hvad hun ville, som ikke kunne vente til næste dag.
Det var om unge Wood.
Om vi havde aftalt, at han skulle hente mig ved toget?
Ih, nej, det havde han skam selv fundet på.
Jeg vidste måske, at han var under formynderskab og ikke kunne råde over sine penge.
Nej, det vidste jeg ærlig talt ikke; og jeg må sige, at jeg havde lidt vanskeligt ved at forstå, hvad det kom mig ved.
Men så kom det jo ikke længe efter: Jeg forsikrer dig for, jeg kunne være dumpet ned af stolen af forbavselse. Hun var bange for, at jeg skulle gå hen og gifte mig med ham. — Kan du forestille dig mig gift med en underbegavet mand?
Nå, hun sagde det naturligvis ikke lige ud, men antydede det i hvert fald så kraftigt, at der ikke var noget at misforstå. Jeg fik også at vide, at hvis jeg giftede mig med ham, ville det udelukkende være for pengenes skyld.
„Penge er ikke alt,“ vovede jeg at indvende. (Mest lyst havde jeg haft til at fare op og forsikre hende, at jeg ikke ville eje eller have ham, om hun så ville forgylde mig. Men jeg husker altid, at du farer ikke op; derfor gør jeg det heller ikke.)
„For penge kan man få alt,“ sagde hun.
Det sad mig på tungen at spørge, hvorfor hun så ikke købte unge Wood og Master James et par nye hjerner; men jeg sagde det ikke, og i stedet for at føle mig dødelig såret sad jeg og fik helt ondt af Pergamenthylsteret; for i den familie er penge virkelig alt; det er det eneste, de har.
Det begyndte snart at gå op for mig, at hun ikke frygtede mig alene. Enhver ung pige, der så meget som ser på Willy, er ude efter hans penge.
Hun glemte rent, at officielt er hans far død, og rykkede ud med en lang historie om, hvorledes det var lykkedes faderens kone, da hun var træt af ham, at få ham indespærret på en drankeranstalt, få skilsmisse, en stor pengesum og en ny mand i købet. Og nu var hun altså bange for, at Willy skulle komme til at lide samme skæbne.
Ak, ja, stakkels Willy; det skulle såmænd slet ikke undre mig, sådan som de passer på ham. Jeg sad og kunne ikke blive enig med mig selv, om jeg burde afbryde samtalen og gå bort dødelig fornærmet, eller jeg skulle forbarme mig over Pergamenthylsteret og give hende et par gode råd.
Jeg gik ikke fornærmet bort.
Den var to, inden jeg kom i seng, og da jeg brød op, kyssede hun mig med sin gamle, visne mund og sagde med små, indtørrede tårer i øjnene: „Tusind tak, kloge barn. — Tusind tak.“
Og alt, hvad jeg havde gjort, var såmænd at få hende til at indse, at Wilkins ikke var den rette til at se efter unge Wood.
Han har en stemme som en piskesnert. Han kan se på Willy med en sådan foragt, at det stakkels menneske føler sig som jordens usleste kryb. Han gør ham usikker. Han fortæller ham til enhver tid, at han ikke har forstand på noget som helst; at han ikke må være med i diskussioner. Og så er han så hård og bydende og giver ikke den arme dreng lov til at være alene et øjeblik dagen lang.
Willy plejer at gå pænt i seng om aftenen, når Wilkins spiller bridge med bedstemoderen og et par gæster; men den søndag aften var han altså i stedet gået over i garagen og havde hentet sin bil og var kørt ned efter mig.
Jeg er sikker på, at han har fået en overhaling af den anden verden af Wilkins bagefter; og det er dog oprørende; han er jo da to og tyve år og skulle være voksen nok til nu og da at være overladt lidt til sig selv.

Jeg kan på en måde godt forstå Pergamenthylsterets bange anelser. For Willy er i den grad under pisken hjemme, at han bliver såre taknemmelig, hvis en ung pige så meget som smiler til ham; og det kan jo ikke nægtes, at der i dette land findes ikke så få kvindelige væsener, der virkelig synes som Pergamenthylsteret, at penge er alt.
Vi talte sammen om Willy, som om han kunne have været vort fælles barn; og vi blev enige om, at hvad han trængte til, var en lærer, som også kunne være hans ven. En mand, som ville opmuntre alt det gode i ham; en mand, som Willy kunne betro sig til; for du må da ikke tro, Wilkins aner, hvilke tanker der bevæger sig i Willys hjerne. Willy gør, hvad han kan, for at holde dem skjult.
Tænk, hvad det vil betyde for ham at få en lærer, som prøver på at forstå ham; et menneske, som opmuntrer ham til at tænke selvstændigt; jeg har virkelig så ondt af dette store, underkuede, godmodige, dumme menneske, at jeg næsten føler det som min pligt at hjælpe ham lidt.
Pergamenthylsteret sagde da også, at hun havde set, hvilken glimrende indflydelse jeg havde på ham; og at jeg ikke behøvede at jage med arbejdet; det ville kun glæde hende, hvis jeg blev lidt længere. Men jeg kunne heldigvis med sandhed sige, at kontoret skulle bruge mig i et nyt job om tre uger.
Nu, da hun er klar over, at jeg hverken er ude efter Willy eller hans penge, er vi virkelig ved at blive helt fine venner. Og jeg bør tilføje, at hun er umådelig imponeret over mit arbejde.
Hun sagde til sidst — med et lille suk: „De er så dygtig. Det er helt underligt at tænke sig, at De er yngre end Willy. Jeg kan sidde og tale med Dem, omtrent som om De var min jævnaldrende.“
Jeg sendte en taknemmelig tanke til mine kloge forældre og Reden derhjemme i København.
— — — —

Gid jeg altid kunne strejfe om i verden og slå mit lille telt op i folks hjerter. Der er så mange, der trænger til lidt opmuntring.
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