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1. Kapitel.


Der var sytten Lys paa Fødselsdagskagen.

Den stod foran Sonjas Kuvert ved Morgenbordet. — Grønne Lys i grønne Holdere paa lange Naale, som skød sig ned gennem alle Lagene.

Sonja sad og kikkede paa de smaa, blafrende Flammer og paa den smeltede Stearin, der flød over og faldt i Dryp ned paa den grønne Glasur.

Havde Faderen været her, vilde han have sagt: »Saa, Sonja, nu skal du prøve at blæse alle Lysene ud i eet Pust, og hvis det lykkes, faar du et Ønske opfyldt«.

Men han var her ikke.

De røde Roser i den grønne Vase midt paa Bordet var hans Fødselsdagshilsen til hende.

Stuepigen havde sagt: »Det var da ogsaa en Skam, at Herren maatte paa Fabrikken paa Frøkenens Fødselsdag; jeg synnes da ellers, at paa en Søndag — — —«.

Men Sonja syntes ikke, det var en Skam. I Fjor, da hun blæste de seksten Lys ud, havde hun ønsket, at hun engang kunde sidde med sin Fødselsdagskage helt alene og se Lysene brænde ned til Holderne.

Hver Fødselsdag, naar det Øjeblik kom, da hun trak Vejret dybt og bøjede sig helt ind over Kagen for at puste, mærkede hun, hvor Hjertet sank. Hun følte Faderens Øjne paa sig, og hun vidste, at lykkedes det ikke første Gang, vilde han trække paa Skulderen med en Bemærkning om, at en Pige jo naturligvis ikke havde saa gode Lunger som en Dreng. — Det vilde skuffe ham; og hun hadede at skuffe ham.

I Dag kunde hun sidde og stirre drømmende ind i Flammerne og more sig med at aande ganske svagt paa dem, saa de svajede let frem og tilbage og et kort Nu blev mere blaa i Midten, for saa at rette sig op igen og roligt æde videre paa de grønne Lys.

Hvilken Varme de gav! Stak man Ansigtet nær, sved og bed det i Næsen.

Lysene inde i Midten begyndte at bøje sig; nu var der et, der pludselig stod paa Næsen; Flammen gik ud, da Vægen rørte Kagen; dèr stod det som en grøn Bue mellem de andre, der brændte uforstyrret videre, til den sidste Stearin var fortæret.

Et efter et gik de ud, og seksten fine, hvide Røgskyer steg op imod Loftet.

Faderen plejede at vifte Røgen bort med sin Serviet, saa den sidste Glød, der endnu hang i en enkelt Væge, lyste op igen; men i Dag blev Sonja siddende og kikkede paa den, til den fortog sig af sig selv.

Saa begyndte hun at trække Holderne ud.

Hun sad med seks Holdere i Haanden og smilede svagt. Hun mindedes den Dag, hun blev seks. — Den første Fødselsdag, hun fejrede alene med Faderen.

De havde sagt, at Moderen var rejst væk for at blive rask; og at hun snart vilde komme tilbage igen. — Men hun var aldrig kommet tilbage.

Nu vidste Sonja, at det var noget med Nerverne; hendes Mor var ikke som andre Mødre. Naar man besøgte hende, maatte man passe paa ikke at sige hende imod, for det taalte hun ikke.

Undertiden blev der telefoneret fra Villaen i Nordsjælland, hvor hun boede med en Sygeplejerske, at hun havde en af sine daarlige Dage; saa kom man slet ikke. Og undertiden blev der telefoneret, at Sonja skulde komme alene, eller at Faderen skulde komme alene; og man rettede sig altid efter det.

Man sagde tit til hinanden, at hun havde det meget bedre nu, og at hun nok snart vilde blive helt rask igen; men man troede ikke rigtigt paa det.

Man vidste, at det var kommet af, at Sonjas lille Søster pludselig var død, da hun knapt var tre Aar gammel. Moderen havde haft et nervøst Sammenbrud. Til at begynde med havde Lægerne ikke ment, det var saa alvorligt; de havde sagt, hun skulde have fuldstændig Ro et Aar — to Aar maaske.

Nu var det elleve Aar siden!

Hun vilde ikke hjem. — Hun vilde heller ikke ud at rejse.

De havde troet, det vilde gøre hende godt at vende tilbage til England, hvor hun var født og havde sit Barndomshjem. — Hun havde grædt. — Hun vilde ikke af Sted. — Saa var Grandma kommet til Danmark; men det havde kun gjort ondt værre. Det var næsten en Befrielse, da hun rejste igen.

Sonja fordybede sig i Minderne om den Gang, mens hun tankefuldt trak endnu to Holdere ud af Kagen.

Otte Aar!

Hun havde ikke kunnet sove Natten forinden af Længsel efter at se sine Gaver. Klokken seks om Morgenen var hun listet ned i Spisestuen paa bare Ben i sin lille Natdragt. Hun huskede sin Forbavselse, da hun opdagede, at Faderen sad derinde, fuldt paaklædt og stirrede drømmende paa den lyserøde Kage med de otte lyserøde Lys.

Han havde smilet til hende — lidt aandsfraværende — og givet hende et flygtigt Kys paa Panden. Han havde sagt: »Den Dag, jeg blev otte Aar, var en stor Dag i mit Liv.

Far vækkede mig Klokken seks om Morgenen; men der blev ikke megen Tid til Morgenmad, for vi skulde skynde os hen paa Fabrikken, og den Gang kørte vi med Hest og Vogn, saa det gik ikke saa hurtigt som nu med Bilen.

Dèr stod jeg saa forventningsfuld og saa’ paa det store Ur, og i samme Nu det viste syv, fløjtede jeg med Fabriksfløjten som Signal til, at Arbejdet skulde begynde. Og hver Morgen fra den Dag af, var det mig, der trak i Fløjtesnoren. Ligegyldigt, hvor koldt det var om Vinteren, maatte jeg op Klokken seks for at naa hen paa Fabrikken og sætte Arbejdet i Gang, før jeg gik i Skole.

Du kan tro, der var Dage, da det ikke var morsomt; Dage, da jeg havde mest Lyst til at gemme mig under den varme Dyne og sove til halv otte som mine Kammerater i Skolen.



Men min Far var en klog Mand — og en streng Mand — han taalte ikke, at jeg skulkede. Fabrikken var ham saa kær som hans Hjem; ogsaa for mig blev den et Hjem; jeg kom til at holde af den, fra jeg var Barn. Jeg var stolt over, at den engang vilde blive min; at der vilde komme en Dag, da jeg skulde lede den.«

Og Sonja var gaaet helt hen til ham og havde stillet sig mellem hans Knæ og set op paa ham og sagt: »Tror du ikke, at jeg ogsaa kan — selv om jeg kun er en Pige?« Hun vilde jo ogsaa gerne gøre ham glad.

Der var slet ikke blevet Tid til at smage paa Kagen, og han havde rent glemt at give hende hendes Gaver, saa travlt havde de faaet med at komme af Sted. Hun huskede tydeligt Synet af de mange Mænd og Kvinder, der gik over Fabriksgaarden ind i den store Bygning, da hun og Faderen rullede op foran Døren til Kontoret.

Hun havde været lidt bange for dem først; mange af dem tog Hatten af for Faderen og kikkede nysgerrigt paa hende; hun plejede jo ellers aldrig at komme her.

Hun var blevet præsenteret for Formanden, og Faderen havde sagt: »For Eftertiden er det hende, der blæser i Fløjten«.

Faderen og Formanden havde staaet med Hatten i Haanden begge to og havde set meget højtidelige ud, da hun fløjtede. Og det havde givet et Sæt i hende, da hun hørte det skingrende Pift; hun havde nær sluppet Snoren igen af Forskrækkelse; men hun bed Tænderne sammen og blev ved at hale, til Faderen leende raabte, at nu var det nok, og at de var ved at blive døve alle sammen.

Hun skulde dog vise dem, at hun kunde gøre det lige saa godt som en Dreng!

Det var den Gang, hun og Faderen begyndte at have Hemmeligheder for Moderen; for Moderen maatte ikke vide, at Sonja tidligt hver Morgen tog alene med Sporvogn til Fabrikken. — Faderen var taget alene af Sted, den Gang han var otte, og skønt han havde haft Betænkeligheder ved at give hende Lov, havde han dog til sidst givet efter for hendes Bønner. Senere fik hun ganske vist at vide, at han havde ladet den engelske Gouvernante følge efter de første Dage til Stoppestedet; men skønt Sonja ikke havde anet noget om det den Gang, havde hun aldrig været bange for Turen.

Ogsaa for hende var Fabrikken blevet et andet Hjem, og Faderen havde tidligt givet hende Lov til at færdes overalt derinde, naar hun lovede aldrig at komme nær Maskinerne.

Hvor Kammeraterne misundte hende, at hendes Far havde en Chocoladefabrik! — Men Lærerinderne tillod ikke, at hun tog noget med i Skole undtagen lige, naar hun havde Fødselsdag. — Og i Aar faldt den paa en Søndag. Der havde været almindelig Fortvivlelse i Klassen, til hun fik speciel Tilladelse til at traktere om Mandagen i Stedet for.

Nitten lyserøde Poser med Silkebaand laa i hendes Værelse og ventede; atten til Kammeraterne og een til Klasselærerinden. — Selv rørte hun aldrig noget; hun var for vant til det, fra hun var lille.

Nu sad hun med elleve Holdere i Haanden, og mindedes sin elleveaarige Fødselsdag, hvor der ingen Lys havde været paa Kagen. — Den underlige, tomme Følelse, da hun kom ind i Spisestuen om Morgenen og ikke fandt dem brændende.

Faderen var kommet lige efter; han havde sagt: »Lysene!« Saa havde de set paa hinanden — tavse. Det var Grandma, der plejede at sende dem fra England, og Grandma var død den Vinter. Faderen havde sagt det til Sonja for nogle Maaneder siden, da Telegrammet kom; det havde intet Indtryk gjort paa hende; nu pludselig var det, som om hun forstod.

Men Moderen maatte ikke vide, at der ingen Lys havde været paa Kagen; Sonja havde løjet for hende. De var gule, havde hun sagt, og saa havde hun set fortvivlet paa sin Far og tænkt paa, at gul var Falskhedens Farve. — Men naar nu Lægerne sagde, at Moderen ikke taalte at mindes Grandmas Død!

Og fra det Aar havde der atter været Lys. De kom i en Pakke fra London med et Visitkort, hvorpaa der stod: Chester Gordon; og der var altid en Fødselsdagsgave med fra ham til Sonja. I Aar havde det været et slørfint Silkesjal i rosa Farver, som Sonja straks havde besluttet at give til Lisbeth, der var hendes bedste Veninde og forstod at bære den Slags. Sonja havde prøvet det foran Spejlet og var hurtigt kommet til det Resultat, at hun saa’ idiotisk ud. Det passede ikke til hendes hurtige Bevægelser og lange, energiske Skridt. — Lisbeth var helt anderledes — mere kvindelig og voksen, netop saadan som Moderen ønskede, at Sonja skulde være — og som Sonja altid gjorde sig Umage for at være, naar hun besøgte hende om Søndagen.

Familien i England var nu slet ikke til at finde ud af; Sonja havde opgivet det for længe siden, for der var alt for mange.

Hun havde været derovre paa Besøg med Moderen, da hun var fire Aar; men hele Turen var blegnet i hendes Erindring. Kun to Billeder stod klare, naar hun prøvede at tænke saa langt tilbage.

Hun saa’ sig selv hænge over Rælingen af et Skib, bleg og lidende, mens en Dame i hvidt, som vel maatte have været Kahytsjomfruen, havde et godt Tag i hende og syntes at betragte det som den naturligste Sag af Verden, at Sonja ofrede til de oprørte Bølger. Hun havde været frygtelig forskrækket og grædt og kaldt paa sin Mor; men Kahytsjomfruen havde sagt, at Moderen var alt for syg til at komme op paa Dækket.

Saa saa’ hun sig selv sidde i en fremmed Stue ved et rundt Bord med Kniplingsdug og Stabler af Kopper og Tallerkener og en Sølvkande med Spritflamme under; der havde været mange, voksne Mennesker; men hun huskede ikke deres Ansigter. Foran hende laa et Stykke ristet Brød med Orangemarmelade; hun havde kæmpet fortvivlet for at faa det ned; hun sad med en Bid i Munden og turde hverken spytte den ud eller synke den; men der var ingen, der lagde Mærke til hende, saa optaget var de af at snakke.

Til sidst var der pludselig en Haand, der snappede Brødet væk fra Tallerkenen, og da hun kikkede op, fik hun Øje paa en stor, grinende Dreng, der blinkede til hende og fortærede Brødet for Næsen af hende.

Ofte havde hun spurgt baade Faderen og Moderen, hvem den Dreng havde været; men de havde ikke vidst det. Moderen havde sagt: »Det kan jeg da ikke forstaa; en stor Dreng siger du?«



Hun var begyndt at repetere hele sin Slægt og var kommet til det Resultat, at der ikke havde været en stor Dreng i Familien den Gang.

Hun havde sagt: »Saa maa det have været en eller anden, som tilfældigvis var paa Besøg. — Hvis du ikke husker forkert«.

Men Sonja vidste, at hun ikke huskede forkert, og nu da Fødselsdagspakkerne med Lysene begyndte at indfinde sig fra Chester Gordon, spurgte hun Faderen, hvordan hun var i Familie med ham.

»Slet ikke«, svarede han. »Hans Mor og Grandma holdt umaadelig meget af hinanden; ja, de var næsten som jævnaldrende Veninder, skønt hun var ung nok til at være Grandmas Barn. Hans Far blev dræbt under Krigen, og for nogle Aar siden mistede han ogsaa sin Mor. Grandmas Hjem har altid staaet ham aabent, og nu har han altsaa villet gengælde lidt af det, hun har gjort for ham, ved at holde Traditionen ved lige med Lysene til Danmark«.

Det værste ved de Lys var, at man skulde skrive og takke paa Engelsk. At tale Engelsk faldt hende saare let; hun havde talt det med Moderen, saa langt hun kunde huske tilbage; og da Moderen rejste bort, fik hun en engelsk Gouvernante for at holde Sproget ved lige. — Men at skrive det var noget andet. Da hun var mindre, plejede Gouvernanten at rette Brevene igennem; nu sendte hun dem, som de var, med deres mange Fejl og Overstregninger. Og hver Gang havde hun Lyst til at skrive og spørge Chester Gordon, om det var ham, der i sin Tid havde spist hendes Marmelademad for hende; men hun syntes ikke rigtigt, hun kunde være det bekendt.

Endnu tre Holdere trak hun ud af Kagen.

Ak, ja; det var den Dag, da hun fyldte fjorten Aar. Faderen havde sagt: »Ja, saa er vi altsaa enige om, at du overtager Fabrikken engang. Naar du bliver gammel nok og har lært tilstrækkeligt, skal jeg optage dig i Firmaet. Jeg vil give dig akkurat den samme Chance, som hvis du havde været en Dreng; jeg skal behandle dig som et Mandfolk; men du kommer til at begynde helt franeden, naar du er færdig med Skolen, ligesom jeg gjorde«.



Det var, som fik hun hele Fabrikken i Fødselsdagsgave; det havde næsten taget Vejret fra hende. »Saadan har hans Far talt til ham, da han var fjorten«, havde hun tænkt; »derfor taler han til mig paa samme Maade«.

Underligt, at det ikke gjorde hende helt glad; men hun havde været lidt bange for, at hun ikke skulde faa Lov til at tage Studentereksamen. Faderen havde ikke taget Studentereksamen; han blev sendt paa Handelsskole, saa saare han havde Realeksamen. Sonja ønskede saa inderligt, at hun maatte blive Student.

En Dag havde hun taget Mod til sig og sagt: »Ved du hvad, Far. Nu om Stunder tager de fleste Forretningsmænd Studentereksamen. Det er ikke som den Gang, da du var Dreng. De kommer meget hurtigere frem paa den Manér. Det er ikke Spild af Tid; det — det betaler sig«.

Faderens Øjne havde hvilet kritisk paa hende; derfor var det, hun var kommet til at stamme i det til sidst.

Men hun havde faaet det sat igennem. En Dag havde Faderen sagt — henkastet: »Ja, vi er altsaa enige om, at du skal være Student først; det er jo moderne nu«.

Da var der faldet en tung Sten fra hendes Hjerte.

Moderen havde modtaget hende paa en helt anden Maade, da hun besøgte hende om Eftermiddagen paa den fjortenaars Fødselsdag.

»Du er ikke noget Barn længere«, havde hun sagt, »du er en ung Pige; en Backfisch; det er sælsomme Aar, du nu gaar i Møde. — Sælsomme Aar«.

Sonja var blevet rød i Hovedet; hun forstod ikke rigtigt selv hvorfor; men hun syntes, det var noget underligt noget at sige; ofte sagde Moderen Ting, der gjorde hende rød i Hovedet. »Aa, hun tror vist, jeg er helt anderledes, end jeg er«, tænkte hun. »Og saa interesserer jeg mig i Virkeligheden ikke en Gnist for sælsomme Ting. — Mon hun vilde være glad, hvis jeg gav mig til at snakke om Drengene paa Danseskolen paa den fjollede Maade, som nogle af de andre gør. — Jeg hader at gaa til Dans; jeg gør det kun, fordi det vilde bedrøve Mor, hvis jeg ikke gjorde det; gid hun vilde lade være med altid at komme med Hentydninger til den Slags; jeg kan ikke fordrage det. — Hvad mon hun vilde sige, dersom hun vidste, at Far opdrager mig til at overtage Fabrikken. — Hvor længe kan vi blive ved at holde det hemmeligt for hende? — Hun maa vel opdage det til sidst«.

Atter trak hun en Holder ud af Kagen.

Hvilken Fødselsdag i Forfjor!

Faderen havde afskediget Gouvernanten til Sonjas store Befrielse; efterhaanden var det blevet næsten uoverkommeligt med det meget Hjemmearbejde fra Skolen at ofre ekstra Tid paa det engelske. Sonja, der havde saa mange Interesser ved Siden af, var ved at fortvivle over, hvor sjældent hun fik Lejlighed til at dyrke dem.

Hun trængte ogsaa til at være alene med sine egne Tanker nu og da, og Gouvernanten begyndte at gaa hende paa Nerverne; hun var saa gammeldags i alle sine Meninger og Anskuelser; hun undlod aldrig at fortælle Sonja, hvordan »the perfect lady« opførte sig, og Sonja var hurtigt blevet klar over, at hun var faldet saare langt fra Maalet.

Hun vidste godt, at det kun var for Moderens Skyld, Faderen havde beholdt Gouvernanten. — Han sagde aldrig lige ud, at det kun var for Moderens Skyld; lige saa lidt som det vilde være faldet ham ind at bede hende ikke nævne det med Fabrikken til Moderen; — men saadan noget vidste man, uden at man behøvede at faa det sagt.

De havde fortalt Moderen, at Gouvernanten var ved at blive for gammel til at udføre sit Hverv, og Moderen havde talt om at skrive til England efter en passende »companion« for sin Datter; men det var aldrig blevet til noget.

En Dag havde hun fyldt Sonja med Rædsel ved at sige, at det nu snart var paa Tide, hun blev taget ud af Skolen og sat i Pension; først et Aars Tid til England, og saa til Frankrig og Schweiz.

Faderen maatte med stor Taalmodighed forklare hende, at det ikke kunde lade sig gøre, før Sonja var færdig med sine Studier. Moderen blev ved at hævde, at hun ikke havde været mere end femten, da hun kom i Pension; men til sidst slog hun sig til Taals med, at i Danmark var det anderledes end i England, og Sonja vendte tilbage til Byen lettet om Hjertet.

Nu trak hun de to sidste Holdere ud af Kagen og begyndte forsigtigt at skære for.

Sytten Aar!

»Næsten voksen« havde Faderen sagt, da han tidligt i Morges stak Hovedet ind ad Døren for at ønske til Lykke.

Det lød nu ogsaa af meget, meget mere end seksten.

Der var unge Piger, som giftede sig, naar de var sytten.

Sonja kom til at le ved Tanken.

En lang, opløben Skolepige var hun med Fregner paa Næsen og Pagehaar, der ikke altid var lige velfriseret, fordi hun simpelt hen ikke havde Tid.

»Nej, jeg maa vist først begynde at interessere mig lidt mere for Tøj, før der er nogen, der vil ha’ mig«, tænkte hun. »Men hvor er det dog uendelig ligegyldigt, hvad man har paa, naar blot det ikke sidder for stramt eller er for langt«.

Saa ringede hun paa Stuepigen, for de skulde da smage hendes Kage ude i Køkkenet med det samme.

For Resten gik det ikke an at sidde her og filosofere hele Morgenen, for Faderen kom i Bilen efter hende Klokken ti; de skulde spise Fødselsdagsfrokost hos Moderen, og der var Hundreder af Ting, hun skulde naa først.

»Ja, saa til Lykke da, Sonja Hald«, sagde hun højt til sig selv og tog en ordentlig Slurk Te og en stor Bid af Kagen. »Og gid det maa gaa dig godt i det nye Aar«.







2. Kapitel.


Fabriksfløjten skingrede. Lidt efter hørtes Durren af de store Maskiner, der sattes i Gang.

Sonja smuttede ind i Vareelevatoren, netop som den skulde gaa til Vejrs; et Par Mænd, der havde rullet to flade Vogne med Stabler af tomme Chocoladeæsker derind, hilste høfligt paa hende. De steg af ved den næste Etage, hvor Koner og unge Piger var i Færd med at sortere og pakke i Æsker.

Sonja tog med op til fjerde Etage.

Cacaobønner i store Sække stod stablet op fra Gulv til Loft, og Mænd havde travlt med at passe Maskiner. Her var et saa øredøvende Spektakel, at man ikke kunde høre sin egen Stemme. Hun morede sig et Øjeblik med at følge de smaa, hoppende Bønner paa deres Vej hen over en rystende Flade, hvor de blev befriet for Snavs og Urenheder. Hun stak Haanden ned til Magneten. — Ja, minsandten! — Tre Søm var blevet hængende; de maatte have forvildet sig ned i Sækkene, hvor Bønnerne blev pakket.

De rensede Bønner kom glidende ud paa et rullende Fortov og smuttede ned gennem et Hul i Gulvet for saa at komme op igen med Elevatorer længere henne i Lokalet og forsvinde ned i store, roterende Beholdere, hvor de blev opvarmet i Timevis. Derfra gik Turen ned i mægtige Trug, som blev rullet hen under en Slange, der pustede kold Luft over dem; saa fulgte en hvirvlende Dans gennem de roterende Maskiner, hvor de afskalledes og kom nøgne ud for igen at forsvinde ned i en Maskine og jages rundt, til de var befriet for den haarde, ufordøjelige Kerne. Saa begyndte en Malen og Ælten, til det overflødige Cacaosmør var fjernet, og en uendelig Gliden mellem fine Valser, hvor Chocoladen spredtes ud i papirtynde Flager. Sukker og Vanille blev tilsat, og store, roterende Skovle fik travlt med at blande det sammen; til sidst kom Turen til Æltemaskinerne, der sloges med den seje Masse, til den kom ud som fintflydende Chocolade parat til at formes og behandles med de forskellige Tilsætninger.

Mon hun nogen Sinde lærte at forstaa Teknikken i Processen, saadan som Faderen forstod den? — Nøjagtig hvilke Bønner, der var bedst for den eller den Chocolade; hvor meget Cacaosmør, der skulde udtages for at fremstille de forskellige Mærker, og alle de mange andre Finesser, der dannede Grundlaget for hele Fabrikationen.

Alene det at skelne de forskellige Slags raa Bønner fra hinanden var en Kunst i sig selv. En Gang vilde hun vel med lige saa stor Sagkyndighed som Faderen kunne sige, paa hvilken Aarstid den modne Høst kom ind fra de forskellige Verdensdele.

I Øjeblikket svirrede det i hendes Hjerne med Navne paa Stater i Centralamerika, Vestafrika og Asien. Hun havde set Sække, der var mærket Ceylon, og Sække, der var kommet fra Vestindien. Nede paa Faderens Kontor studerede hun fra Tid til anden med stor Ihærdighed Verdenskortene for overhovedet at finde ud af, hvor paa Kloden alle de forskellige mærkelige Steder laa.

Heroppe begyndte Sonjas Dag, og den burde i Grunden være fortsat ned gennem de andre Etager; hun kunde godt naa det, før hun gik i Skole; men der var saa mange andre Ting, der optog hendes Tid, saa hun skyndte sig at smutte ned ad Bagtrappen til Stueetagen igen, hvor Kontorerne laa.

Her var alt endnu stille, for Klokken var kun et Kvarter over syv, og først Klokken ni indfandt Personalet sig.

Et Par Koner gik og gjorde rent og nikkede genkendende til hende.

»Vi er færdige paa Fabrikantens Kontor, hvis Frøkenen skal til«, sagde den ene.

Sonja gik derind. Hun havde sin egen lille Pult, den, som Faderen havde siddet ved, da han som Dreng var kommet her hver Morgen.



Faderen lagde ofte trykte Cirkulærer og andre Ting derhen, som han mente vilde interessere hende; men hun var sikker paa, at han i sin Tid havde gaaet det grundigere igennem, end hun gjorde; for ham havde Fabrikken været den ene altovervældende Interesse; der var ikke en Gren i den store Virksomhed, som han ikke forstod sig paa; men Sonja havde alt for meget andet i Hovedet; det var hende umuligt hele Tiden at tænke paa Fabrikken, naar hele Verden om hende lokkede og drog.

Derfor nøjedes hun som Regel med at kikke paa Billederne i Cirkulærerne — undtagen naar det var Reklamer, det drejede sig om; dem læste hun fra Ende til anden, for hun var Redaktør og Udgiver af et Skoleblad, som det gjaldt om at skaffe Annoncer til, og derfor interesserede det hende at se, hvordan den Slags blev sat op. Hvis man havde en god Idé til en Annonce, naar man kom ind i en af de mange Butikker, der laa i Nærheden af Skolen, og som havde Kunder blandt Eleverne, var det langt lettere at faa dem til at avertere i Bladet.

Hun havde over en Time tilbage, før hun skulde begive sig til Skole. — Skade kun, at alle de, hun skulde have fat i, sov saa længe om Morgenen; man kunde ikke være bekendt at ringe dem op paa denne Tid.

Hendes Blik faldt pludseligt paa en lille Note, der laa foran hende. »Husk Forberedelserne til Jørgensens Jubilæum!«

Det var Formanden, som paa Torsdag havde været ansat paa Fabrikken i fem og tyve Aar. Baade Kontorog Fabrikspersonalet skulde trakteres med Vin og Kransekage i Anledningen, og Faderen havde overdraget hele Arrangementet til Sonja. Det var rigtig noget, der morede hende.

Det var blevet udsat til halv seksten, for at hun kunde være med. Faderen havde i Sinde at holde en lille Tale paa hver af de fire Etager, saa Mændene og Konerne ikke behøvede at forlade deres Arbejde mere end et Øjeblik.

Kransekagerne var bestilt; Vinen havde Faderen sørget for. Saa var der Glas, der skulde lejes. Hun maatte se, om hun kunde finde i Telefonbogen, hvor man fik fat i dem; ellers maatte hun kunne faa Oplysninger om det gennem et af de mange transportable Køkkener.

Hun kunde sagtens klare sig med en tre-fire Serveringsdamer fra et Fæstekontor. De maatte følge med fra Etage til Etage.

Skurekonerne vilde for Resten være glade for den Ekstraindtægt — skønt, nej! — Hun rynkede paa Næsen. — De var ikke rigtig pæne nok, og det kunde let virke, som om de var blevet taget for at spare.

Kransekagen kunde man vel spise med Fingrene, hvis det ikke saa’ lidt fedtet ud at spare paa Servicet. Faderen sagde altid, at Kvinder sparede paa de forkerte Steder. — Hun maatte hellere sørge for Papirsservietter og Papirstallerkener. — Ja, maaske var det allerbedst at spørge dèr, hvor hun lejede Glassene; Tallerkener kunde vel ikke være saa meget ekstra, naar det kom til Stykket. Saa vilde hun sætte et Par Rengøringskoner til at vaske det hele op bagefter.

Og Formandens lille Kontor oppe paa første Sal maatte naturligvis pyntes med et Væld af Blomster; og hun maatte have mange, tomme Vaser, for der kom nok en Del ekstra Buketter i Løbet af Dagen. Hun maatte hellere selv tage hen til Blomsterforretningen og se, hvad hun kunde faa. — Og hun maatte huske at sige til Portneren om at hejse Flaget paa Taget. — Og der skulde Blomster paa alle Kontorerne, for Formanden kom derned med Faderen for at skaale med Personalet.

Saa! — Var det ikke Telefonen, der ringede? — Hun tog den overrasket og sagde »Hallo«, og straks fik hun sin Spejderstemme paa, for det var Tropsføreren, Frk. Uldahl, og det var helt rart, at der ogsaa var andre, der var Morgenmænd.

Bagefter ærgrede det hende lidt, at hun havde ladet sig overtale til at deltage i meget mere, end hun havde Tid til. Hun havde jo sagt for lang Tid siden, at hun ikke kunde tage aktiv Del længere — kun naar det var noget særligt. Hendes Elitepatrulje var blevet ophævet for tre Aar siden, og nu, da hun gik i anden Gymnasieklasse, havde hun egentlig tænkt sig at lægge Spejdervæsenet helt paa Hylden.

Der var Førermøde hos Frk. Uldahl i Eftermiddag; men det havde hun nu sagt bestemt nej til, for der var en halv Bagside i Skolebladet, som hun maatte paa Jagt efter Annoncer til. Men hun havde lovet at taget ud i Ermelunden paa Lørdag og lægge en Skattejagt. (Om Søndagen var hun aldrig med paa Tur, fordi hun jo ikke kunde svigte Moderen). Og hun var gaaet ind paa at deltage i Signaleringen til Konkurrencen om den bedste Trop i København. Hun kunde jo daarligt sige nej, naar det kneb med at skaffe to, der havde Chance for at slaa de andre af Marken.

Saa var der de engelske Spejdere, der ankom i Morgen tidlig til Hovedbanegaarden; ja, var de kommet blot femten Minutter senere, vilde hun gerne have været med til at modtage dem; men 7,05 kunde hun umuligt naa.

Frk. Uldahl kunde ikke rigtigt fatte, at det var nødvendigt at trække i den Fløjtesnor hver eneste Morgen, naar enhver som helst anden kunde gøre det samme; men svigte Faderen gjorde Sonja nu ikke, lige saa lidt som det vilde falde hende ind at svigte Moderen paa en Søndag, om der saa var nok saa meget andet, hun hellere vilde.

Og nu var Klokken halv otte, og hun var ikke saa meget som begyndt paa det Foredrag, hun skulde indlede med i Gymnasiets Diskussionsklub i Aften. »Kan det være tilladeligt at lyve?«

Blot det endda havde heddet: »Er det undskyldeligt at lyve«. Tilladeligt lød saa drabeligt; det var et lidt kildent Emne at komme ind paa.

Var det tilladeligt, hvis man gjorde det uden egen Fordel, hvor det ikke kunde skade nogen — kun for at værne en anden mod sjælelige Lidelser?

Hun tænkte paa Moderen, som ikke altid taalte at faa Sandheden at vide; et nervesvagt Menneske maatte man jo tage visse Hensyn til.

Undertiden var det at tie jo næsten ogsaa som at lyve — som det med Fabrikken, som Moderen ikke maatte kende til.

Det kunde altsaa ogsaa være et Offer at lyve; man kunde lide under det. — Men led man ikke netop, fordi man ikke var sikker paa, om det var tilladeligt? — Eller led man, fordi man var bange for, at det skulde blive opdaget til sidst, og at det skulde gøre ondt?



Sonja sukkede.

Det vilde gøre hele Tilværelsen meget lettere for hende, hvis Moderen taalte at høre Sandheden — altid. Nu gik man stadig og maatte passe paa ikke at komme til at røbe noget af det, hun ikke maatte vide; og man maatte huske nøjagtigt, hvad man havde sagt sidste Gang for ikke at sige sig selv imod.

Nej, lyve gjorde hun egentlig ikke — kun en ganske enkelt Gang som nu den Fødselsdag med Lysene — men skjule maatte hun, skjule Sandheden, saa hun undertiden følte sig helt ækel ved sig selv.

Mon det ikke i det lange Løb paavirkede Ens Karakter? — Eller blev man snarere mere sandhedskærlig end andre, saa man aldrig kunde tænke sig at sige en Usandhed for at dække over sig selv — saa man ligefrem tørstede efter at være ærlig paa sin egen Bekostning for at overbevise sig om, at det ikke var Fejhed, som lagde Baand paa Ens Tunge, naar man var sammen med Moderen.

Det værste var naturligvis, at fandt man det først tilladeligt i eet Tilfælde, var det altid let at finde Undskyldninger for sig selv, naar man løj.

Hun lukkede Øjnene og pressede Knoerne mod dem.

»Nede i Bunden af min Sjæl, finder jeg dèr, at det er rigtigt at lyve for Mor?« spurgte hun.

»Jeg ved det ikke! Undertiden synes jeg, det er rigtigt; undertiden synes jeg ikke, at det er det. Men om jeg saa syntes, det var nok saa forkert, vilde jeg gøre det alligevel — for Mors Skyld.

Hvad skal jeg saa sige i mit indledende Føredrag? — Det er jo Meningen, jeg skal tage Standpunkt og forsvare det.

Men lad mig være helt ærlig; lad mig sige, som det er, at jeg er i Vilderede, og lad saa de andre slaas med hinanden for at naa et Resultat.

Det kan være hjerteløst at lyve; men det kan være endnu mere hjerteløst at sige Sandheden.

Over for Mor nænner jeg det ikke«.

Der var en dyb Fure i hendes Pande, da hun greb Pennen og gav sig til at skrive. — Det var vist ikke et Emne, man kom til Klarhed over i Løbet af en Times Diskussion med paafølgende Te og Kager.




3. Kapitel.

Det gjaldt om at komme i den rigtige Stemning allerede i Toget, naar man skulde paa Besøg hos Moderen.
I Dag havde Sonja en Overraskelse til hende. Da hun i Gaar var inde hos Frisørinden for at faa Haaret vasket og krøllet, havde hun pludselig fundet paa, at hun ogsaa vilde have Neglemanicure.
Hun blev ved at sidde og kikke paa de skinnende Negle og kunde næsten ikke tro, at de hørte hjemme paa hendes Hænder. Selv Blækket paa Fingrene havde Manicuristen faaet af.
»Frøkenen skriver vist meget«, havde hun sagt.
Jo, Sonja skrev meget. Hun holdt Penneskaftet mellem Pegefinger og Langemand, og der var dybe Furer i Fingrene efter det. Nu ønskede hun sig en Skrivemaskine til Jul — af Faderen naturligvis. Hun havde en Ønskeseddel med til Moderen i Dag; men den saa’ helt anderledes ud end den, hun om nogle Uger vilde efterlade paa Faderens Skrivebord.
Moderen maatte altid vide flere Maaneder i Forvejen, hvad Sonja ønskede sig, for hun havde saa svært ved at bestemme sig. Hun skrev efter en hel Masse at vælge imellem, og naar det kom, kunde hun aldrig blive enig med sig selv om, hvad hun vilde beholde, og hvad der skulde sendes tilbage.
Jeg har i Grunden kønne Hænder, tænkte Sonja og blev meget overrasket over den Opdagelse. Og saa er de baade hvide og bløde, skønt jeg kun gaar med Handsker, naar det er saa koldt, at jeg ellers vilde fryse — og saa naturligvis, naar jeg skal besøge Mor.

Jeg har aldrig haft noget med »Hænder« i de Historier, jeg har skrevet. »Hendes hvide Hænder med de lange, smidige Fingre hvilede let i Skødet«. — Den Sætning maa jeg se at faa anbragt et Sted.
Lisbeth sagde i Gaar, at hun vilde give meget for at have min Teint, selv om hun saa maatte tage Fregnerne paa Næsen med, for dem var hun sikker paa, at man kunde faa af, hvis man gjorde noget for det. — Men hvorfor i Alverden skulde man gøre noget for det? — Hvis Folk ikke kan lide mig, som jeg er, maa de virkelig lade være; jeg er lige glad. Lisbeth synes, det maa være saa irriterende, at de alle sammen begynder med at spørge, om jeg har skrabet Næsen; men jeg synes nu, det er en storartet Maade at indlede en Samtale paa; man falder ind i en livlig og naturlig Tone lige med det samme.
Det imponerer Mor, at min lyse Ruskindstaske, som hun gav mig til min Fødselsdag i forrige Maaned, ikke ser en Smule medtaget ud. Naa, hun ved jo heller ikke, at det aldrig kunde falde mig ind at gaa med Taske, undtagen lige naar jeg skal ud til hende. Jeg føler mig i Grunden nærmest, som om jeg var klædt ud om Søndagen. — Haaret krøllet, franske Hæle paa Skoene og behængt med over Halvdelen af de Smykker, jeg fik til min Konfirmation. Det er lige som om, jeg var en helt anden; ja, jeg har næsten svært ved at tænke; for de Tanker, jeg plejer at have, passer slet ikke til denne, unge Dame.
I Grunden burde jeg give mig til at skrive en Artikel til Skolebladet; men falder jeg først ud af »Damestemningen«, er det saa frygtelig svært at komme ind i den igen, saa jeg maa hellere vente til Hjemturen.
Stakkels Mor!
I Dag har hun vist en af sine slemme Dage; Sygeplejersken sagde, at hun slet ikke havde sovet i Nat; det var derfor, det var bedst, om jeg kom alene. — Blot jeg kunde gøre hende rigtig glad! — Er der ikke et eller andet, jeg kan fortælle hende?
Jeg bad Far, om jeg maatte faa et ungt Selskab i næste Uge; saa vil jeg lade Mor planlægge, hvordan det hele skal være; men jeg vil holde paa, at det ikke skal være Bal; jeg vil sige, at mit første rigtige Bal vil jeg have, naar Mor kommer hjem, saa hun kan være med; der er ikke noget ved at danse; det er meget morsommere at diskutere og tale om noget ordentligt i Stedet for alt det Pjat, man siger paa et Bal.
Den eneste Gang, jeg har moret mig til en Dans, var den Aften hos Lisbeth, da den unge, russiske Ingeniør traadte galt paa Foden og sad til langt ud paa Natten og fortalte mig alt muligt om Revolutionen og Regeringen i Rusland og alle de mange, mærkelige Hviderussere, der lever i Landflygtighed over hele Kloden. — Og hvis han havde kunnet danse, vilde han jo aldrig saa meget som have set paa mig.
Bagefter sagde Ingeborg og Erna, som altid gør saadan en vanvittig Lykke, at det var godt gjort af mig at lægge Beslag paa Ballets Løve hele Aftenen; men de syntes nu, at jeg ogsaa kunde have undt de andre ham lidt. — Og det var virkelig slet ikke faldet mig ind! — Jeg anede ikke, at han var saa omsværmet; det var første Gang i mit Liv, jeg var sammen med ham, og han kendte jo allerede Ingeborg og Erna, saa hvis han vilde have haft fat i dem, havde det været den letteste Sag af Verden. — For Resten kan jeg ikke tro, at han bryder sig et Hak om dem og deres Klike; han er jo meget ældre og klogere end de unge Fyre, som de ellers kommer sammen med.
Jeg tror, jeg vil foreslaa Mor, at jeg nøjes med en halv Snes Stykker, og vi saa alle sammen gaar i Teatret. Jeg elsker Teatret. — En Gang, naar jeg faar Tid, vil jeg skrive et rigtigt glimrende Stykke. — Vi kan jo spise Middag hjemme først. — Jeg ved, Far er lige glad med, om det bliver dyrt, naar jeg bare har noget at fortælle Mor bagefter, som rigtigt vil interessere hende. Han siger, jeg fortæller saa godt. — Lidt for godt er jeg bange for. Jeg lader jo altid, som om jeg har moret mig storartet, naar jeg har været ude, selv om jeg i Virkeligheden tit sidder og skumler i en Krog og bare tænker paa al den Tid, der gaar til Spilde, og som jeg kunde have brugt til Hundreder af andre Ting.
Jeg er vist mere ligesom Far, der interesserer sig allermest for Fabrikken; det vil sige, det er nu ikke Fa brikken alene, der interesserer mig; men alt muligt mellem Himmel og Jord, undtagen lige netop Selskaber og Bridge, — Kortspil er da næsten som Selvmordsforsøg; for jo mere Tid man slaar ihjel paa den Maade, desto mindre har man tilbage at leve i.
Men naar Far saa endelig er ude, er han jo Selskabsmand. — Jeg kan godt forstaa, at Mor ikke kunde lade være med at forelske sig i ham; jeg ved, at der er mange Damer, som finder ham charmerende; det har jeg hørt Tante Marie sige; men han bryder sig nu ikke om andre end Mor, og dersom hun nogen Sinde kommer hjem igen, bliver det den lykkeligste Dag i hans Liv.
Tænk at gaa Aar efter Aar og vente paa, at den Kvinde, man elsker, skal blive helt rask! Det er saa Synd for dem begge to. — Derfor maa jeg ogsaa gøre alt, hvad jeg kan, for at glæde dem. Men hvis det er sandt, hvad Lægerne er bange for, at Mors Lunger er ved at blive angrebne, saa er der vist ikke meget Haab.
Sonja begyndte at knappe Frakken sammen, for nu var hun der snart. Hun havde Blomster med fra Faderen og en Æske med fin Konfekt af den Slags, som Sygeplejersken bedst kunde lide.
Faderen sagde altid, at hun aldrig maatte glemme at tage noget med til Sygeplejersken, for Moderen holdt saa meget af den Sygeplejerske, og det var altid svært at faa dem til at blive paa Landet Vinteren over; de havde skiftet og skiftet i een Uendelighed; og det tog jo paa Moderens Nerver.
Frøken Petersen var ganske ung; — vist kun en trefireogtyve. — Og saa umaadelig livlig. De kunde begge to se, at det havde kvikket Moderen op at have hende om sig. — Og som hun kunde fortælle!
Hun var født i Amerika af danske Forældre, og hun havde gaaet i Skole derovre, til de vendte tilbage til Danmark, da hun var tolv Aar.
Moderen syntes jo, at hendes Engelsk var helt forkert, fordi det var Amerikansk; men det var alligevel rart at have et Menneske om sig, der kunde forstaa En.
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